DERY TIBOR
A homokora madarai

Eldadatott Budapesten a ,,Dokumentum”
marcius 5. elbaddasan.

Tisztelt koOzonség! Arany Janos azt tandcsolja a koltének, hogy hazudjon,
de rajt ne kapjak. A kritikusnak dolga viszont rajtakapni a kolt6t a hazugsagon.
Arany Jénos sokat hazudott: A modern kéltbk még tobbet. S mentiil jobb kélio
valaki, annal nagyobbat hazudik. Ha példdul a jegyszedd, aki beengedte Ondket
a terembe, azt kozolte volna velem az elbadds kezdete eldtt, hogy & ma délben
Vilmos csaszarnal ebédelt, akkor semmi esetre sem foglalkoznék egy pillanatig
sem azzal a nyilvanvalé ténnyel, hogy ez az ember hazudott, de felmeriilne ben-
nem a gyanu, hogy a Nyugat egy titkos munkatdrsaval &llok szemben. Ez a gya-
nim bizonyossdggd valna, ha a jegyszedd azt 4allitotta volna, hogy a homokéra
madaraindl ebédelt, s ekkor madr legfeljebb csak azon toprengenék, hogy milyen
mas modernebb lap felé iranyulnak aspirdciéi. Ha Vilmos csdszarhoz ragaszkodik,
rossz poéta, mert ra tudom bizonyitani, hogy 3 6ra alatt nem tud Doornbél Buda-
pestre érni, vagy ha mégis, megkérdezhetem a volt csdszart, szokott-e jegyszedd-
ket vendégiill latni: mindenkép logikai kételyeim tdmadnak. De a homokdéra ma-
darainal lefolyt lakoma ellendrizhetetlen. S mert teljességgel az, teljesen hihetd.

1. felsz6lalé: Nem 3ll.

Felolvaso: A két ebéd kozti tudatositott killdnbség valasztja el az Uj lirat
(az 0] mivészetet) az eldtte jaro alkotasoktdl is. Ha a jegyszedd Vilmos csdszar-
nal ebédelt...

1. felszélalé: Nem Aall.

Felolvas6: Ha a jegyszedd Vilmos csdszdrndl ebédelt, a torténet minden eleme
a meglevd, altalunk ismert valdsaghbol adodik Ossze s koltdoivé csak az a lehetBség,
jobban mondva az a lehetetlenség teszi, hogy egy budapesti jegyszedé a német
excsaszarndl ebédelhessen s 3 6ra alatt Hollandiabol Pestre érhessen vissza. Ami
holnaputan taldn mar egyik sem lehetetlenség. Ez a kép a valosig keretein beliil
sziiletett meg. Az j lira tudatosan a valdsdgon Kkivill él, egy Uj realitdssal foly-
tatva emezt.

1, felszé6laloé: Nem all.

Felolvasé: Mi nem 4al1?

1. felszélalo: Nem &il... Mi az, hogy a homokéra madarai? Olyan nincs. Mi
az, hogy a homokéra madarainal ebédelt? Az egésznek nincs semmi értelme.

Felolvaso: Miért nincs értelme?

1. felszélalé: Mert... mert én nem ismerem a homokéra madarait. Engem
az élet érdekel. Ha a jegyszed6 nekem meséli el, hogy a homokdéra madaraival
ebédelt, a ment8kért telefondlok. A homokoérdnak nincsenek madarai.

Felolvasd: Arany Jadnos azt allitja, hogy a rét keble viraggal van tele. Kér-
dem Ontdl: van a rétnek keble?

1. felszdlalé (gondolkodik): A szd szoros értelmében véve nincs, de el tudom
képzelni, hogy oly alakt...

Felolvasé: Bocsanat, én Onnek be tudom bizonyitani, hogy a rétnek nincs
keble, mig On nem tudja bebizonyitani, hogy a homokérdnak nincsenek madarai.
Tegyiik fel, hogy a réten van két emldalaki domb, meri On azt allitani, hogy ez
a két domb a rét melle, hogy a mell funkciéit végzik, hogy tiid6, sziv van alattuk
s hogy meg lehet rajtuk szoptatni az arvagyerekeket?

1. felszolalé: Nem, de a kebel latszatat keltik,

Felolvasé: Ez a latszat ép oly fikcié, mint On szerint a homokéra madarai.
A kiilonbség azonban az, hogy Arany Janos tudatosan, fikciéként hasznalja fel
a metaforat, mig az Uj lirikus azt &llitja, hogy a homokérdnak valéban vannak
madarai.

1. felszélalé: Micsoda? ezt mar nem lehet kibirni!

Felolvasé: Ertsiilk meg egymist. Egy versr6l van szd, melynek sorai kézt ide-
oda r6pkddnek a homokéra madarai. Nem tdr kétséget, hogy ezek a madarak é1-

A Korunk 1927. 3., szdmdéban jelent meg elészér Déry Tibor irdsa, melyet a szerzd — szerkesztd-
séglink felkérésére irt — mai jegyzetével kozliink tjra.
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nek. De csak a vers hatdrain beliill. Az 0j lirikus nem allitja, hogy azokban a ho-
mokérdkban, melyek minden tisztességes haziasszony konyhajaban taldlhaték, ma-
darak élnek S6t, hatarozottan tiltakozik ellene. Az 6 homokoérdja semmi mas ho-
mokérdhoz nem hasonlit. S ennyiben Gj realitds. S ennyiben kiilonbézik Arany
Janost6l, aki egy margitszigeti vagy hiivosvolgyi rét keblét ékesitette fel virag-
jaival, de akinek nyilvanvalé kolt6i célja, hogy minden szemiink elé kerlilé rétet
virdggal ékesitett kebliinek lassunk. A modern lirikus jobb szereti a kebel nél-
kili rétet. Mindent a maga helyén. Puritan és kegyetlen. A koltészet nem a valo-
sag égi masa s a valésdg nem koltészet. A rét maradjon rét s a kebel is a maga
helyén. Az életet s a kéltészetet csak Ugy nem lehet Osszekeverni, mint ahogy
egy és ugyanabba a térbe nem 4allithatd egyszerre két test. Csak egymés mellé,
{61é vagy ala.

2. felszélalé: Bocsdnat, én a mivelt kozéposztdlyt képviselem. Megengedi,
hogy egy tévedésére figyelmeztessem?

Felolvasd: Tessék!

2. felsz6lalé: On Arany Jdnos hasonlatat csak killsleg értette meg. Semmi
szlikség, hogy a rét keblét két valdsdgos domb alakjaban képzeljiik el. A hason-
latnak sokkal fontosabb a metafizikai értelme. Eletet lehel a rétbe, mely emberré
hasonul s keblében a viraggal szinte szemiink lattara pihegni kezd...

Felolvas6: De ne pihegjen! A rétnek megvan a maga élete, mely, mint min-
den realitds, tokéletes. Akarmit tesziink hozza, csak folosleges dekoraci6 lesz.

1, felszdlalé (felall): Kikérem magamnak. En dekoratér vagyok s mar allami
megbizasaim is voltak. (Leul).

Felolvasé: On azt 4llitja, hogy a hasonlat életet lehel a rétbe. Eltekintve
attol, hogy a rétnek megvan méar a maga térvényes és természetes élete, vizsgal-
juk meg, hogy szimpatikus-e nekiink az a maésik élet, amit On belelehelni vél.
A rét emberré hasonul — tekintve, hogy férfiak nem szoktak kebliikben virdgot
viselni, fel kell tételezni, hogy ndévé. De hatha nekem nem tetszik az, hogy a noék
virdgot tlznek kebliikbe? En 20 éve nem lattam keblében virdgot viseld ndt. S
ebben az esetben szamomra az &athasonulds nem is kovetkezik be, vagy ha bekéo-
vetkezik, csak régi emiékeimen 4at, tokéletlenlil, s miutdn bekdvetkezett, divatja-
multan, antipatikusan fog ram hatni a kép. Egy rétet latok magam eldtt, mely
nem rét, mert keble van, de nem is asszony, mert fi né a keblén, mezei egerek
szaladnak dombjai kozt s vakondok ragja beleit. A két kiilén realitdsb6l egy fél-
realitas keletkezett.

A homokéra madarai ezalatt mindentdl filiggetleniil élnek s ropkddnek az
ij versben. Semmiféle madirhoz nem hasonlitanak, mert semmiféle madar nem
fér bele egy homokéraba. A homokora semmiféle méas homokérdhoz nem hason-
lit, mert semmiféle mds homokérédnak nincsenek madarai. S ha valakinek kedve
tdmadna, metafizikai arcdt megkeresni ennek a kalandnak, moédjédban van racio-
ndlis gatlasok nélkiil egy homokbd6l vald iddegységnek képzelni el ezt az 6réf,
mely f616tt madarak réplilnek, az 6ra kiillon madarai s mely ha egyszer elpergett,
madarai meghalnak, 8 sem tér tSbbé vissza. Egyszer volt.

1. felszélalé: Most megfogom Ont. En egy egyszerd ember vagyok, doktor
ar...

Felolvasé: Nem vagyok doktor.

1. felszdlalé: Az meg is latszik. De kérem... Engem esetleg érdekel, hogy
a német excsaszir leereszkedik egy budapesti jegyszedéhtz s meghivja ebédre
vagy érdekelnek a technika vivmaényai, melyek lehetdvé teszik, hogy harom o6ra
alatt Hollandiabdl Budapestre érhet ezen egyszer jegyszedd, de kérdem Ontdl,
mit érdekelnek engem.

2, felsz6lalé: ...az On homokéradjanak madarai? Ugy van, mit érdekelnek
azck engem? Ha nem is osztom az el6ttem felszbélalé Ur nézeteit, mert engem a
koltészetben a szocidlis motivumok sem érdekelnek, sem a technika vivmanyai,
mert az dnmagdért valdé szépet keresem, de mit erdekelhetnek engem a homokora
madarai, melyekrdél semmit sem tudok azonklvul hogy az On képzeletében létez-
nek, illetve hogy répkddnek, illetve.

1, felszé6lald: ...illetve, hogy egy jegyszedbvel ebédelnek. Hat érdekes az,
hogy egy jegyszedd. valakikkel vagy wvalamikkel ebédel, akik vagy amik nem
léteznek ...

2. felszélalé: ...ami nem is fontos, mert elég, ha a koltd képzeletében létez-
nek, ha a kolts fel tudja kelteni a mi érdeklédésiinket is. De mit érdekelnek en-
gem a homokdra madarai, akikhez semmiféle érzelmi vagy gondolati kapocs nem
fliz, akiket tehat el sem tudok képzelni magamnak .. L
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1, felszolalé: ...vagy ha el is képzelem Oket, nem érdekelnek, mert semmi
hasznom sincs bel6liik ?

Felolvaso: Tisztelt k6zbnség! A homokéra madarai nevében ki kell jelente-
nem, hogy Ok fltyslnek arra, hogy mi érdeklédiink-e irantuk, el tudjuk-e Oket
képzelni, van-e, nincs-e rajtuk hasznunk. Ep oly hidegvérlien viselik el érdeklo-
déslinket vagy kozonylinket, mint amennyire kozémbds egy asztalnak, hogy ebé-
delnek-e rajta, vagy éheznek-e koriilotte. Elnek, mint az asztal. S nem rajtuk
mulik, hogy mi tudomésul vesszik-e Oket, vagy pedig lelillink az asztal mellett
a padlora s a padlon fogyasztjuk el mindennapi kenyeriinket. A homokéra mada-
rainak t6rvényeik vannak, melyek Snmagukon bellil keletkeztek s csak exiszten-
cidjukat szolgaljak. Ha ezek a torvények jok, exisztencidjuk példas lesz.

2. felszolalé: Azt meg, mitdl fligg, hogy torvényeik jok-e vagy rosszak?

Felolvasé: Ugyanattol, amitél fligg, hogy az asztal jé-e vagy rossz: a mester-
embertdl, aki elkésziti,

TABLA A PODIUMON

A MODERN KOLTO AZONBAN NEM
HAZUDIK

Ugy van, a modern kolté, a modern mesterember nem hazudik. Amilyen nyil-
vanvalé hazugsag, hogy a rétnek keble van, olyan nyilvanvaldan igaz, hogy a ho-
mokéra madarai most itt ropkddnek a teremben. Nem hazudik, mert nem a rea-
litdst formadlja at, hanem ©nmagidbdl teremt egy Uj realitdast. Nem hazudik, mert
nincs logikaja.

Boileau szerint a logika a valdszin(iségnek egy eleme. Valdszin(iség és valo-
ség Ugy kiillonbdznek egymadstél, mint az €él6 ember a fényképétdl. Arany Janos
a valoszin(iséggel dolgozik, tehdt nem léphet ki ennek rendjébdl, a racionalis logi-
kabdl, melyet az 0j lirikus nem vesz figyelembe, mert tdlsigosan respektalja a
kiilvilagot, semhogy eltulajdonitsa tdle s tulsadgosan édes neki a sajat flggetlen-
sége, semhogy idegen jarmot vegyen a nyakaba. Az 4j lira a logika bukdsat
jelenti.

1, felszolalé: Nem &ll.

Felolvaso: Az ij lira a logika bukasdt jelenti. S mintahogy...

1. felszblalé: Nem 4all.

Felolvas6: Az Uj lira a logika bukdsat jelenti. S mintahogy...

1. felszdlalo (feldll): De kérem...

Felolvasé: Az Gj lira a logika bukésat jelenti. S mintahogy abbol, hogy én
Ondknek eddig feleltem, nem kévetkezik holt bizonyossdggal, ha valoszinlinek tet-
szett is, hogy ezutdn is felelni fogok, mintahogy ezGttal nem is felelek, Ugy az
4j lrikus szamdra sem evidens a valészinliség kényszere. A logika csak akkor
lenne ri kotelezd, ha a kiilvildgot masolnd tobb-kevesebb hliséggel, kompozicidja-
ban ekkor kénytelen lenne tSbbé-kevésbé a killvilag torvényéhez, a logikdhoz al-
kalmazkodni. Az Uj lirikus azonban sajat magabo6l merit. Az események kauzali-
tdsa nem érvényes a lélekre. A koltdnek egyébként nem is fontos. A kolt§ egy
mélyebb rétegben heverd logika szerint dolgozik, mely kifelé énkényes, nem ellen-
Orizhetd, de beliil csalhatatlan, mint az 6szton s amelyet érzelmi logikanak hiv-
nék. Onnek nem ez a véleménye, doktor ur?

2. felszdlalo: De kérem ... miért kérdez most?

Felolvasé: Mert abbdl, hogy eddig nem kérdeztem, nem ké&vetkezik, hogy
ezutan sem kérdezhetem. Mintahogy abbél, hogy kérdezem a véleményét, még nem
kovetkezik, hogy kivancsi is vagyok rd. Az Gj lirikus nem hajlandé eltévedni a
kiillvilagi val6szindségeknek ebben az UGtvesztdjében. Nem teszi ki magat a logikai
kételyeknek, amelyek, barmilyen evidensnek latszik is a valészin(iség, mindig
fenyegetnek. Az &6 realitdsa mindig a teljes valdsig. S igy ép azért mert logika
nélkiil dolgozik, alkotasdhoz nem fér logikai kétely.

2. felszélalé (irénikusan): Onnek tehat, mélyen tisztelt doktor Gr, méas ki-
fogdsal is vannak Arany Janos viragos kebll réte ellen?

Felolvasé: Nem vagyok doktor. Viszont az ellen, hogy a rét keble virdggal
van tele, az az egy kifogdsom wvan, hogy hazugsag. De ahhoz, hogy hazugsagnak
latom, logikai Uton jutottam el. Arany Jénos ehhez a képhez Ugy ért el, hogy
megallapitotta, hogy a rét is, a nok is virdgokat viselnek, miutan a nék a keblik-
ben viselik, a rét sem viselheti masutt, tehat a rétnek is kell, hogy legyen keble.
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A feltdmadd logikai kifogasokbdl csak egyet emlitek meg: ha példaul a feleségem
nem visel viragot a keblében, nem hiszem el, hogy a rétnek van keble.
1. felszolalo: Ezzel szemben. ..

Felolvasé: Ugy van, ezzel szemben az, hogy a homokéra madarai kirdpiiltek,
megtamadhatatlan., Megtamadhatatlan elsdésorban azért, mert nem tudjuk elkép-
zelni, hogy a naturalis valosagban létezhetik egy homokéra, melynek madarai van-
nak, tehdt madris nem tdmaszthatunk naturalis igényeket. Logikai kételyeink nem
tdmadhatnak, mert ha példaul azt akarnék kifogdsolni, hogy a madarak nem ro-
piilhetnek ki a homokdérabol, melynek tudvalevfen nincs nyildsa, azonnal eszinkbe
jut, hogy madarak nem is férnek be egy homokoéréiba, ezek szerint tehdt bent sem
voltak, viszont ha bent sem voltak, akkor nem a homokoérdé ezek a madarak. A
kifogasok itt egymést pusztitjdk. A torténet logikdval megkozelithetetlen.

1. felszolalé (feldll): De ez nem jelent annyit, hogy...

Felolvasé (feldll): On azt akarja mondani, hogy nincs igazam. De csak nem
gondolja komolyan, hogy nincs igazam?

1. és 2. felszolald (egyszerre): Dehogy van igaza!

Felolvasé: Ebbdl is lathatjak, hogy mennyit ér az Onok meggydz6 logikaja.

(Budapest)

JEGYZET ,,A HOMOKORA MADARAI“-HOZ

1927-ben {irtam fenti dolgozatot. De hidba kerestem magamban azt a
koteles melank6lidt, amelyet az idé mtildsa — jelen esetben majd oétven év
— kelt az emberben, nyomat sem lelem: viddman betizgetem ifjusdgom
prédikatori szavat. Mert a fiatalsig tévedései mosolytkelték? De vajon té-
vedtem-e? Van-e ma, treg fejjel olyan bizonyiték a kezemben, amellyel
pert dénthetnék a mindig joggal lazadé fiatalsdg s az ugyanolyan joggal
csititgatdé oregkor viszadlyaban? Lévén, hogy minden életkornak megvan a
maga menetsebessége, vagyis igazsiga, s egyik sem helyettesitheté a masikkal.

Amit mi egy fél szdazaddal ezelétt néhanyan idehaza Magyarorszagon s
a hatdrokon tul irodalomban elkezdtiink — még régebbi kezdeteket foly-
tatva —, az azéta egy teljes kerékfordulatot végzett; leszdllt, fellendilt, s
most alighanem ujra leereszkedében van. De akar fel-, akar lemend moz-
gdsukban, az irodalmi irdnyok — s az egyes miivészek — sorsdt végsod soron
ardnyérzékiik hatdrozza meg: fel tudnak-e rugaszkodni a valésag marasztalé
sardbodl, de Ikaroszként nem égetik-e meg viaszszarnyaikat, ha ful kozel
merészkednek a naphoz? A birdléknak ezt a fel-aldlebegést volna dolguk
szemmel tartani.

A homokéra madarai“-ban gyakorlatlan kezemmel kapkodva taldn
mégis sikeriilt valamit befognom a mifivészet 1ényegéb6l, ha mégoly eltilzott
mozdulatokkal is. Mai {zlésemet leginkdbb példdzatomnak Arany Janossal
valé szembedllitdsa sérti, akit nemcsak ma, akkor is a legnagyobb magyar
koltének tartottam. Méshonnan is vehettem volna példat, indulataimat meg-
fenni.

Minél tébb tapasztalatot gy(jtok életemben, itéletem annél bizonytala-
nabb. Minden cselekedetem fondkja egy-egy tévedés lehet. Ma mar azt is
elképzelhetének tartom, hogy a ,Homokéra“ is az. De ragaszkodom multam
tévedéseihez is, abban a reményben, hogy hdtha visszafiatalitnak.
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