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Tisztelt közönség! Arany János azt tanácsolja a költőnek, hogy hazudjon, 
de rajt ne kapják. A kritikusnak dolga viszont rajtakapni a költőt a hazugságon. 
Arany János sokat hazudott: A modern költők még többet. S mentül jobb költő 
valaki, annál nagyobbat hazudik. Ha például a jegyszedő, aki beengedte Önöket 
a terembe, azt közölte volna velem az előadás kezdete előtt, hogy ő ma délben 
Vilmos császárnál ebédelt, akkor semmi esetre sem foglalkoznék egy pillanatig 
sem azzal a nyilvánvaló ténnyel, hogy ez az ember hazudott, de felmerülne ben­
nem a gyanú, hogy a Nyugat egy titkos munkatársával állok szemben. Ez a gya­
núm bizonyossággá válna, ha a jegyszedő azt állította volna, hogy a homokóra 
madarainál ebédelt, s ekkor már legfeljebb csak azon töprengenék, hogy milyen 
más modernebb lap felé irányulnak aspirációi. Ha Vilmos császárhoz ragaszkodik, 
rossz poéta, mert rá tudom bizonyítani, hogy 3 óra alatt nem tud Doornból Buda­
pestre érni, vagy ha mégis, megkérdezhetem a volt császárt, szokott-e jegyszedő­
ket vendégül látni: mindenkép logikai kételyeim támadnak. De a homokóra ma­
darainál lefolyt lakoma ellenőrizhetetlen. S mert teljességgel az, teljesen hihető. 

1. felszólaló: Nem áll. 
Felolvasó: A két ebéd közti tudatosított különbség választja el az új lírát 

(az új művészetet) az előtte járó alkotásoktól is. Ha a jegyszedő Vilmos császár­
nál ebédelt... 

1. felszólaló: Nem áll. 
Felolvasó: Ha a jegyszedő Vilmos császárnál ebédelt, a történet minden eleme 

a meglevő, általunk ismert valóságból adódik össze s költőivé csak az a lehetőség, 
jobban mondva az a lehetetlenség teszi, hogy egy budapesti jegyszedő a német 
excsászárnál ebédelhessen s 3 óra alatt Hollandiából Pestre érhessen vissza. Ami 
holnapután talán már egyik sem lehetetlenség. Ez a kép a valóság keretein belül 
született meg. Az új líra tudatosan a valóságon kívül él, egy új realitással foly­
tatva emezt. 

1. felszólaló: Nem áll. 
Felolvasó: Mi nem áll? 
1. felszólaló: Nem áll . . . Mi az, hogy a homokóra madarai? Olyan nincs. Mi 

az, hogy a homokóra madarainál ebédelt? Az egésznek nincs semmi értelme. 
Felolvasó: Miért nincs értelme? 
1. felszólaló: Mert. . . mert én nem ismerem a homokóra madarait. Engem 

az élet érdekel. Ha a jegyszedő nekem meséli el, hogy a homokóra madaraival 
ebédelt, a mentőkért telefonálok. A homokórának nincsenek madarai. 

Felolvasó: Arany János azt állítja, hogy a rét keble virággal van tele. Kér­
dem Öntől: van a rétnek keble? 

1. felszólaló (gondolkodik): A szó szoros értelmében véve nincs, de el tudom 
képzelni, hogy oly alakú . . . 

Felolvasó: Bocsánat, én Önnek be tudom bizonyítani, hogy a rétnek nincs 
keble, míg Ön nem tudja bebizonyítani, hogy a homokórának nincsenek madarai. 
Tegyük fel, hogy a réten van két emlőalakú domb, meri Ön azt állítani, hogy ez 
a két domb a rét melle, hogy a mell funkcióit végzik, hogy tüdő, szív van alattuk 
s hogy meg lehet rajtuk szoptatni az árvagyerekeket? 

1. felszólaló: Nem, de a kebel látszatát keltik. 
Felolvasó: Ez a látszat ép oly fikció, mint Ön szerint a homokóra madarai. 

A különbség azonban az, hogy Arany János tudatosan, fikcióként használja fel 
a metaforát, míg az új lírikus azt állítja, hogy a homokórának valóban vannak 
madarai. 

1. felszólaló: Micsoda? ezt már nem lehet kibírni! 
Felolvasó: Értsük meg egymást. Egy versről van szó, melynek sorai közt ide-

oda röpködnek a homokóra madarai. Nem tűr kétséget, hogy ezek a madarak él-
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nek. De csak a vers határain belül. Az új lírikus nem állítja, hogy azokban a ho­
mokórákban, melyek minden tisztességes háziasszony konyhájában találhatók, ma­
darak élnek. Sőt, határozottan tiltakozik ellene. Az ő homokórája semmi más ho­
mokórához nem hasonlít. S ennyiben új realitás. S ennyiben különbözik Arany 
Jánostól, aki egy margitszigeti vagy hűvösvölgyi rét keblét ékesítette fel virág­
jaival, de akinek nyilvánvaló költői célja, hogy minden szemünk elé kerülő rétet 
virággal ékesített keblűnek lássunk. A modern lírikus jobb szereti a kebel nél­
küli rétet. Mindent a maga helyén. Puritán és kegyetlen. A költészet nem a való­
ság égi mása s a valóság nem költészet. A rét maradjon rét s a kebel is a maga 
helyén. Az életet s a költészetet csak úgy nem lehet összekeverni, mint ahogy 
egy és ugyanabba a térbe nem állítható egyszerre két test. Csak egymás mellé, 
fölé vagy alá. 

2. felszólaló: Bocsánat, én a művelt középosztályt képviselem. Megengedi, 
hogy egy tévedésére figyelmeztessem? 

Felolvasó: Tessék! 
2. felszólaló: Ön Arany János hasonlatát csak külsőleg értette meg. Semmi 

szükség, hogy a rét keblét két valóságos domb alakjában képzeljük el. A hason­
latnak sokkal fontosabb a metafizikai értelme. Életet lehel a rétbe, mely emberré 
hasonul s keblében a virággal szinte szemünk láttára pihegni kezd... 

Felolvasó: De ne pihegjen! A rétnek megvan a maga élete, mely, mint min­
den realitás, tökéletes. Akármit teszünk hozzá, csak fölösleges dekoráció lesz. 

1. felszólaló (feláll): Kikérem magamnak. Én dekoratőr vagyok s már állami 
megbízásaim is voltak. (Leül). 

Felolvasó: Ön azt állítja, hogy a hasonlat életet lehel a rétbe. Eltekintve 
attól, hogy a rétnek megvan már a maga törvényes és természetes élete, vizsgál­
juk meg, hogy szimpatikus-e nekünk az a másik élet, amit Ön belelehelni vél. 
A rét emberré hasonul — tekintve, hogy férfiak nem szoktak keblükben virágot 
viselni, fel kell tételezni, hogy nővé. De hátha nekem nem tetszik az, hogy a nők 
virágot tűznek keblükbe? Én 20 éve nem láttam keblében virágot viselő nőt. S 
ebben az esetben számomra az áthasonulás nem is következik be, vagy ha bekö­
vetkezik, csak régi emlékeimen át, tökéletlenül, s miután bekövetkezett, divatja-
múltan, antipatikusan fog rám hatni a kép. Egy rétet látok magam előtt, mely 
nem rét, mert keble van, de nem is asszony, mert fű nő a keblén, mezei egerek 
szaladnak dombjai közt s vakondok rágja beleit. A két külön realitásból egy fél­
realitás keletkezett. 

A homokóra madarai ezalatt mindentől függetlenül élnek s röpködnek az 
új versben. Semmiféle madárhoz nem hasonlítanak, mert semmiféle madár nem 
fér bele egy homokórába. A homokóra semmiféle más homokórához nem hason­
lít, mert semmiféle más homokórának nincsenek madarai. S ha valakinek kedve 
támadna, metafizikai arcát megkeresni ennek a kalandnak, módjában van racio­
nális gátlások nélkül egy homokból való időegységnek képzelni el ezt az órát, 
mely fölött madarak röpülnek, az óra külön madarai s mely ha egyszer elpergett, 
madarai meghalnak, ő sem tér többé vissza. Egyszer volt. 

1. felszólaló: Most megfogom Önt. Én egy egyszerű ember vagyok, doktor 
úr . . . 

Felolvasó: Nem vagyok doktor. 
1. felszólaló: Az meg is látszik. De kérem... Engem esetleg érdekel, hogy 

a német excsászár leereszkedik egy budapesti jegyszedőhöz s meghívja ebédre 
vagy érdekelnek a technika vívmányai, melyek lehetővé teszik, hogy három óra 
alatt Hollandiából Budapestre érhet ezen egyszerű jegyszedő, de kérdem Öntől, 
mit érdekelnek engem . . . 

2. felszólaló: . . .az Ön homokórájának madarai? Ügy van, mit érdekelnek 
azok engem? Ha nem is osztom az előttem felszólaló úr nézeteit, mert engem a 
költészetben a szociális motívumok sem érdekelnek, sem a technika vívmányai, 
mert az önmagáért való szépet keresem, de mit érdekelhetnek engem a homokóra 
madarai, melyekről semmit sem tudok azonkívül, hogy az Ön képzeletében létez­
nek, illetve hogy röpködnek, illetve . . . 

1. felszólaló: ... illetve, hogy egy jegyszedővel ebédelnek. Hát érdekes az, 
hogy egy jegyszedő valakikkel vagy valamikkel ebédel, akik vagy amik nem 
léteznek... 

2. felszólaló: ... ami nem is fontos, mert elég, ha a költő képzeletében létez­
nek, ha a költő fel tudja kelteni a mi érdeklődésünket is. De mit érdekelnek en­
gem a homokóra madarai, akikhez semmiféle érzelmi vagy gondolati kapocs nem 
fűz, akiket tehát el sem tudok képzelni magamnak . . . 



1. felszólaló: ... vagy ha el is képzelem őket, nem érdekelnek, mert semmi 
hasznom sincs belőlük? 

Felolvasó: Tisztelt közönség! A homokóra madarai nevében ki kell jelente­
nem, hogy ők fütyölnek arra, hogy mi érdeklődünk-e irántuk, el tudjuk-e őket 
képzelni, van-e, nincs-e rajtuk hasznunk. Ép oly hidegvérűen viselik el érdeklő­
désünket vagy közönyünket, mint amennyire közömbös egy asztalnak, hogy ebé­
delnek-e rajta, vagy éheznek-e körülötte. Élnek, mint az asztal. S nem rajtuk 
múlik, hogy mi tudomásul vesszük-e őket, vagy pedig leülünk az asztal mellett 
a padlóra s a padlón fogyasztjuk el mindennapi kenyerünket. A homokóra mada­
rainak törvényeik vannak, melyek önmagukon belül keletkeztek s csak exiszten-
ciájukat szolgálják. Ha ezek a törvények jók, exisztenciájuk példás lesz. 

2. felszólaló: Azt meg, mitől függ, hogy törvényeik jók-e vagy rosszak? 
Felolvasó: Ugyanattól, amitől függ, hogy az asztal jó-e vagy rossz: a mester­

embertől, aki elkészíti. 

TÁBLA A PÓDIUMON 

A MODERN KÖLTŐ AZONBAN NEM 
HAZUDIK 

Úgy van, a modern költő, a modern mesterember nem hazudik. Amilyen nyil­
vánvaló hazugság, hogy a rétnek keble van, olyan nyilvánvalóan igaz, hogy a ho­
mokóra madarai most itt röpködnek a teremben. Nem hazudik, mert nem a rea­
litást formálja át, hanem önmagából teremt egy új realitást. Nem hazudik, mert 
nincs logikája. 

Boileau szerint a logika a valószínűségnek egy eleme. Valószínűség és való­
ság úgy különböznek egymástól, mint az élő ember a fényképétől. Arany János 
a valószínűséggel dolgozik, tehát nem léphet ki ennek rendjéből, a racionális logi­
kából, melyet az új lírikus nem vesz figyelembe, mert túlságosan respektálja a 
külvilágot, semhogy eltulajdonítsa tőle s túlságosan édes neki a saját független­
sége, semhogy idegen jármot vegyen a nyakába. Az új líra a logika bukását 
jelenti. 

1. felszólaló: Nem áll. 
Felolvasó: Az új líra a logika bukását jelenti. S mintahogy... 
1. felszólaló: Nem áll. 
Felolvasó: Az új líra a logika bukását jelenti. S mintahogy... 
1. felszólaló (feláll): De kérem... 
Felolvasó; Az új líra a logika bukását jelenti. S mintahogy abból, hogy én 

Önöknek eddig feleltem, nem következik holt bizonyossággal, ha valószínűnek tet­
szett is, hogy ezután is felelni fogok, mintahogy ezúttal nem is felelek, úgy az 
új lírikus számára sem evidens a valószínűség kényszere. A logika csak akkor 
lenne rá kötelező, ha a külvilágot másolná több-kevesebb hűséggel, kompozíciójá­
ban ekkor kénytelen lenne többé-kevésbé a külvilág törvényéhez, a logikához al­
kalmazkodni. Az új lírikus azonban saját magából merít. Az események kauzali­
tása nem érvényes a lélekre. A költőnek egyébként nem is fontos. A költő egy 
mélyebb rétegben heverő logika szerint dolgozik, mely kifelé önkényes, nem ellen­
őrizhető, de belül csalhatatlan, mint az ösztön s amelyet érzelmi logikának hív­
nék. Önnek nem ez a véleménye, doktor úr? 

2. felszólaló: De kérem . . . miért kérdez most? 
Felolvasó: Mert abból, hogy eddig nem kérdeztem, nem következik, hogy 

ezután sem kérdezhetem. Mintahogy abból, hogy kérdezem a véleményét, még nem 
következik, hogy kíváncsi is vagyok rá. Az új lírikus nem hajlandó eltévedni a 
külvilági valószínűségeknek ebben az útvesztőjében. Nem teszi ki magát a logikai 
kételyeknek, amelyek, bármilyen evidensnek látszik is a valószínűség, mindig 
fenyegetnek. Az ő realitása mindig a teljes valóság. S így ép azért mert logika 
nélkül dolgozik, alkotásához nem fér logikai kétely. 

2. felszólaló (irónikusan): Önnek tehát, mélyen tisztelt doktor úr, más ki­
fogásai is vannak Arany János virágos keblű réte ellen? 

Felolvasó: Nem vagyok doktor. Viszont az ellen, hogy a rét keble virággal 
van tele, az az egy kifogásom van, hogy hazugság. De ahhoz, hogy hazugságnak 
látom, logikai úton jutottam el. Arany János ehhez a képhez úgy ért el, hogy 
megállapította, hogy a rét is, a nők is virágokat viselnek, miután a nők a keblük­
ben viselik, a rét sem viselheti másutt, tehát a rétnek is kell, hogy legyen keble. 



A feltámadó logikai kifogásokból csak egyet említek meg: ha például a feleségem 
nem visel virágot a keblében, nem hiszem el, hogy a rétnek van keble. 

1. felszólaló: Ezzel szemben . . . 
Felolvasó: Ügy van, ezzel szemben az, hogy a homokóra madarai kiröpültek, 

megtámadhatatlan. Megtámadhatatlan elsősorban azért, mert nem tudjuk elkép­
zelni, hogy a naturális valóságban létezhetik egy homokóra, melynek madarai van­
nak, tehát máris nem támaszthatunk naturális igényeket. Logikai kételyeink nem 
támadhatnak, mert ha például azt akarnók kifogásolni, hogy a madarak nem rö­
pülhetnek ki a homokórából, melynek tudvalevően nincs nyílása, azonnal eszünkbe 
jut, hogy madarak nem is férnek be egy homokórába, ezek szerint tehát bent sem 
voltak, viszont ha bent sem voltak, akkor nem a homokóráé ezek a madarak. A 
kifogások itt egymást pusztítják. A történet logikával megközelíthetetlen. 

1. felszólaló (feláll): De ez nem jelent annyit, hogy... 
Felolvasó (feláll): Ön azt akarja mondani, hogy nincs igazam. De csak nem 

gondolja komolyan, hogy nincs igazam? 
1. és 2. felszólaló (egyszerre): Dehogy van igaza! 

Felolvasó: Ebből is láthatják, hogy mennyit ér az Önök meggyőző logikája. 

(Budapest) 

JEGYZET „A HOMOKÓRA MADARAI"-HOZ 

1927-ben írtam fenti dolgozatot. De hiába kerestem magamban azt a 
köteles melankóliát, amelyet az idő múlása — jelen esetben majd ötven év 
— kelt az emberben, nyomát sem lelem: vidáman betűzgetem ifjúságom 
prédikátori szavát. Mert a fiatalság tévedései mosolytkeltők? De vajon té­
vedtem-e? Van-e ma, öreg fejjel olyan bizonyíték a kezemben, amellyel 
pert dönthetnek a mindig joggal lázadó fiatalság s az ugyanolyan joggal 
csitítgató öregkor viszályában? Lévén, hogy minden életkornak megvan a 
maga menetsebessége, vagyis igazsága, s egyik sem helyettesíthető a másikkal. 

Amit mi egy fél századdal ezelőtt néhányan idehaza Magyarországon s 
a határokon túl irodalomban elkezdtünk — még régebbi kezdeteket foly­
tatva —, az azóta egy teljes kerékfordulatot végzett; leszállt, fellendült, s 
most alighanem újra leereszkedőben van. De akár fel-, akár lemenő moz­
gásukban, az irodalmi irányok — s az egyes művészek — sorsát végső soron 
arányérzékük határozza meg: fel tudnak-e rugaszkodni a valóság marasztaló 
sarából, de Ikaroszként nem égetik-e meg viaszszárnyaikat, ha túl közel 
merészkednek a naphoz? A bírálóknak ezt a fel-alálebegést volna dolguk 
szemmel tartani. 

„A homokóra madarai"-ban gyakorlatlan kezemmel kapkodva talán 
mégis sikerült valamit befognom a művészet lényegéből, ha mégoly eltúlzott 
mozdulatokkal is. Mai ízlésemet leginkább példázatomnak Arany Jánossal 
való szembeállítása sérti, akit nemcsak ma, akkor is a legnagyobb magyar 
költőnek tartottam. Máshonnan is vehettem volna példát, indulataimat meg­
fenni. 

Minél több tapasztalatot gyűjtök életemben, ítéletem annál bizonytala­
nabb. Minden cselekedetem fonákja egy-egy tévedés lehet. Ma már azt is 
elképzelhetőnek tartom, hogy a „Homokóra" is az. De ragaszkodom múltam 
tévedéseihez is, abban a reményben, hogy hátha visszafiatalítnak. 


