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VILÁGOSSÁG ŐSZI FÉNYBEN 

O t t á l l t a m a v a s ú t i t ö l t é s e n , K o l o z s ­
v á r h a t á r á b a n . Öt n a p p a l a z e l ő t t m é g 
b iz tos v o l t , h o g y e l p u s z t í t a n a k , s ö t n a p ­
p a l a z e l ő t t , a d o t t p i l l a n a t t ó l k e z d v e („Dá-
v á j , p á s l i d á m á ! " ) m á r b i z t o s v o l t , h o g y 
é l e t b e n m a r a d t a m . S a h o g y a z é l ő l é n y e k 
v i l á g á b a n „ t ú l é l n i " i d ő t l e n i d ő k ó t a m i n ­
dig is a n n y i v o l t , m i n t „ g y ő z n i " — 
a k k o r , 1 9 4 4 őszén é n is g y ő z t e s n e k é r e z ­
t e m m a g a m . M i n d e n é r z é k s z e r v e m a m a ­
g a m k ü l ö n g y ő z e l m é t ü n n e p e l t e : é l e t ­
b e n m a r a d t a m ! Igaz , f e l v e t ő d ö t t b e n n e m , 
h o g y „ m i k é p p s m i é r t ? " , d e m i n t h a a 
t u d a t o m o n k í v ü l v e t ő d ö t t v o l n a f e l , t á -
v o l i a n é s m e l l é k e s e n , m i k ö z b e n a v e l e m 
e g y ü t t é l e t r e í t é l t f ü v e t - f á k a t n é z t e m . 

A z É s z a k i - K á r p á t o k b ó l s z o v j e t , H a l m i ­
tó l r o m á n k a t o n á k h o z t a k h a z a f e l é , é s 
a t e h e r a u t ó r ó l o t t t e t t e k le , a h o l á l l t a m . 
A z o k t ó b e r i ég k é k v o l t , é n h u s z o n ö t 
éves , é s a r e g g e l i n a p f é n y m e l e g e t í g é r t ; 
a győz te s é n v o l t a m , és é r e z n e m k e l l e t t , 
h o g y g y ő z t e m . 

— S z e r v u s z , K o l o z s v á r ! — k u r j a n t o t ­
t a m , s v á r t a m a v á l a s z t , m i n t e g y k o r 
D o d o n á b a n a p o g á n y a z o r á k u l u m o t , 
a m e l y e t , h a k é t é r t e l m ű is , a z e m b e r a 
m a g a é r z é s e i s z e r i n t é r t e l m e z h e t . 

De K o l o z s v á r h a l l g a t o t t . M e g k e l l e t t 
é r t e n e m : m u n k á j á b a m é l y e d t e n a z n a p i 
é l m é n y r i p o r t j á t í r t a , v i a s z t á b l á k r a s f i ­
n o m r a h e g y e z e t t s t í l u s s a l , h o g y k ö n y -
n y e b b e n g ö r d ü l j e n e k a b e t ű k , a z t á n m e g 
n y i l v á n a z é r t is , h o g y t ö r ö l n i is k ö n y -
n y e b b e n l e h e s s e n . K i c s i t k é s ő b b m é g i s 
f e l n é z e t t m u n k á j á b ó l ; p i l l a n t á s a h a l á l o ­
s a n f á r a d t v o l t , s a s z e m e v é r a l á f u t á s o s . 
— S z e r v u s z , t e s t v é r , h á t m e g j ö t t é l ? — 
és m i e l ő t t v i s s z a h a j l o t t v o l n a m u n k á j a 
f ö l é — é r e z t e m — , r á m b í z o t t a sok k ö ­
zü l e g y v i a s z t á b l á t , a z n a p i é l m é n y r i p o r t ­
j á n a k e g y t ö r e d é k é t . H á r o m p o n t t a l k e z ­
dődöt t . Így: 

. . . f e l r o b b a n t o t t s í n e k , s z a n a s z é t h e v e ­
r ő t a l p f á k ; a t ö l t é s — m i n t e g y h o s s z á ­
b a n k i n y ú j t ó z t a t o t t h u l l a . N e h e z e n b o ­
t o r k á l t a m e l ő r e . B a l r a a V a s ú t i M ű h e ­
l y e k . R o m o k b a n . J o b b r a a z á l l o m á s . R o ­
m o k b a n . A z o r s z á g ú t o n s z o v j e t t a n k o k 
é s r o m á n m o t o r i z á l t e g y s é g e k v o n u l t a k 
n y u g a t f e l é . . . A k a n y a r o n t ú l , a t ö l ­
t é s e n c s a p a t n y i e m b e r . D o l g o z t a k . C s á ­
k á n n y a l , l a p á t t a l , s í n v á g ó e s z k ö z ö k k e l . 
A V a s ú t i M ű h e l y e k m u n k á s a i . M ú l t n a p 
— m a g y a r á z t á k — j ö t t e g y e m b e r , g y ű ­
l é s b e h í v t a ő k e t : a v a s ú t v o n a l a t k e l l 
r e n d b e hozn i , a z m o s t a z e lső . I m p o ­
n á l t . Ők a z t s e t u d t á k , m i h e z k e z d j e n e k , 
e z m e g o d a m e r t á l l n i , é s e l d ö n t e n i , 
h o g y m i l e g y e n a z e l s ő ! C s a k a z t n e 
t e t t e v o l n a h o z z á , h o g y : „ lesz , a k i m e g ­
f izet i ." A r é g i g a z d a e l t ű n t , ú j m é g n e m 
j ö t t , a k k o r k i a f e n e fog i t t f i z e t n i ? D e 
a z e m b e r t t ö b b e n i s i s m e r t é k , a n e v é t 
i s t u d t á k : T i m o f i . A m i t m o n d o t t — v é l e ­
k e d t e k — , a s z a k s z e r v e z e t n e v é b e n 
m o n d t a ! H á t a z t á n ? A k á r m i l y e n f i , a g a z ­
d a n e v é b e n c s a k a g a z d a s z ó l j o n . M e g ­
e s h e t , h o g y a r é g i n y e l v v i z s g á t h o z z a 
m a g á v a l , és a f i ze t ség e g y n a g y r ú g á s 
l e s z ; v o l t m á r a r r a p é l d a . D e a m i n d e n -
s é g e t e k e t ! H á t n e m é r t i t e k ? A r é g i n e k 
b e f e l l e g z e t t , ú j v i l á g v a n s z ü l e t ő b e n . 
Új? L e h e t . D e a z é r t a n a p c s a k n a p 
m a r a d , a f ö l d c s a k f ö l d , a z e m b e r c s a k 
e m b e r , a r o m á n r o m á n , a m a g y a r m a ­
g y a r ; a k k o r u g y a n m i v á l t o z i k ? 

— A h a t a l o m ! A z v á l t o z i k m e g . . . — 
s ú g y m o n d t á k k i , m i n t h i t v a l l á s t : M u n ­
k á s h a t a l o m ! K o m m u n i s t a P á r t ! 

K i s szé l k e r e k e d e t t , é s s z a v a i k a t z á s z ­
l ó k k é n t l o b o g t a t t a f e l e t t ü n k . A t ö l t é s 
a l j á b a n f e h é r f o l t . Ú j s á g f o r m a . D e n e m 
m e r t e m h i n n i , h o g y c s a k u g y a n a z . I d e ­
a d t á k . E g y e t l e n l a p v o l t . E g y i k o l d a l á n 
a c í m e : V I L Á G O S S Á G . A m á s i k o l d a -



lon, lent a sarokban két név: Főszer­
kesztő: Balogh Edgár. Felelős szerkesztő: 
Nagy István. 

— Szervusz, Világosság! 
Nem messze tőlem fiatal, barna le­

gény állott. Szemében különös fények; 
bölcs megértést éreztem benne, meleg 
testvérségét s még valamit: erőt. Felé­
je lobogtattam a lapot. — Világosság!... 
S hittem benne, hogy ezután már sem­
mire sem lesz olyan nagy szükség, mint 
bölcs megértésre, testvérségre, erőre; 
egyszóval: világosságra. 

Menni készültem. Megfogták kabátom 
ujját, visszahúztak. Az országúton hadi­
foglyok csapata kígyózott nyugat felől 
kelet felé. Féltettek. Az őrök még azt 
találják hinni, szökevény vagyok, és mi­
re kimagyarázkodom, már késő lehet. 

A LEGNAGYOBB ÉLMÉNY 

Hányan voltunk, hányan lehettünk ak­
koriban Kolozsváron? A neves statiszti­
kus, Lászlóffy Dezső, akihez a kérdéssel 
nemrég fordultam, felvonta a vállát. 
Nincs erre vonatkozó adat. Akkoriban 
fiatal fiú volt, vármegyeházi kistisztvise­
lő, s még csak nem is sejtette, hogy egy­
szer statisztikus lesz. Az akkori időkről 
csak azt mondhatja, amihez élménye fű­
ződik: az emberek valahogy közelebb 
érezték magukat egymáshoz. 

Abban állapodtunk meg, hogy néhány 
nap múlva visszamegyek hozzá, addig 
utánanéz a dolognak, és hátha kiokos­
kodhatunk legalább egy hozzávetőleges 
választ a kérdésre. De akkor már tud­
tam, hogy pontos adatról le kell monda­
nom. Felkerestem s kifaggattam hát má­
sokat, akik a front átvonulásának pilla­
natát Kolozsváron élték át. Milyen volt? 
Mindnyájan másképpen mondták el, ám 
mindnyájan azonos módon érzékeltek 
valamit, amit Asztalos Mihály, a Vasúti 
Műhelyek akkori munkása — ma nyug­
díjas — annak idején így fogalmazott 
meg: „attól a pillanattól kezdve ez a vá­
ros valahogy már nem ugyanaz a város 
volt, s az élet nem ugyanaz az élet"... 
Sok más kolozsvári emberrel úgy próbál­
tam felidéztetni emberi magatartásokat, 
eseményeket, helyzeteket, hogy abból ki­
érződjék, ami számukra a „legnagyobb 
élmény"-t jelentette. Persze, az élmények 
nem leltári tárgyak, nem lehet őket sor­
számozni, s külön-külön feltüntetni érté­
küket; egymásba kapcsolódnak, és össze­
geződve hatnak. Mégis, ahogy beszéltek, 
szavaik között ott bujkált a vallomás: 
„akkori legnagyobb élményem — én ma­
gam voltam!" 

Nem mintha bármelyikük valamilyen 
„főhős"-nek képzelte volna magát. El-

A Boldog utcán túlról a Boldog utcán 
át haladtam a város szíve felé. Olyan 
csend volt, mint a temetőkben szokott 
lenni, mielőtt a pap beszélni kezd. A 
házak sora volt a gyászoló gyülekezet. 
A ház, ahol az asszony lakott, aki sze­
retett. Családostul erőszakkal „kiürítet­
ték" nyugat felé. A ház, ahol a gyerek­
kori barát lakott. Még 40-ben családostul 
„átdobták" a feleki határon. A ház, ahol 
a kislány lakott, akinek gyermekfejjel 
udvaroltam. Családostul deportálták... 
A híd felrobbantva, romjai a Szamosba 
hullva. A sebtében elkészített ponton­
híd előtt katona. Civilt át nem eresz­
tett. Merre kerüljek, hova menjek? 

Hova mehettem volna? A világosság 
közkatonájaként — a Világosság szer­
kesztőségébe. 

lenkezőleg. Önmagukhoz, magatartásuk­
hoz, tetteikhez fűződő nagy élményük az 
volt, ahogy a történelmi pillanathoz vi­
szonyultak — függetlenül attól, hogy a 
vasútvonal újjáteremtésén munkálkod­
tak, vagy tisztviselőkként javakat ad­
minisztráltak, a nyugat felé nyomuló 
hadsereg számára bakancsokat gyártot­
tak, vagy jobb híján öngyújtókat készí­
tettek, mert hát élni kellett valamiből. 
Szinte minden emberi megnyilvánulás­
ban a történelmi pillanat jelentkezett: 
egyszerre érzékelték a történelmet s ben­
ne önmagukat. 

A hajdani vármegyei kistisztviselő a 
mai neves statisztikus pontosságával fo­
galmazott: az emberek közelebb érezték 
magukat egymáshoz... Mert hát em­
berhez méltón élni, gondolkozni, léleg­
zeni sem lehetett másként, mint a többi 
emberrel együtt! A tömeg újjászületett 
élet hordozójaként született újjá. S ép­
pen ezért: életrajzi adataival kapcsolat­
ban sehogy sem lehet mellőzni a kérdést: 
tulajdonképpen hány ember együvé tar­
tozása, közös fellépése jelentette itt ak­
kor — sorsalakító politikai értelemben 
— ezt a közösséget? 

Lászlóffy Dezső „mindentudó kisnote-
szében" két adat: a legutolsó „régi" és 
az első „új" népszámlálás adatai szerint 
Kolozsváron 1930-ban 104 000, 1948-ban 
pedig 122 000 ember élt. Vajon lehet-e 
ebből arra következtetni, hogy például 
1941-ben a kolozsvári lakosok szá­
ma 110 000 volt? Az adatok bizonyossá­
gához szokott statisztikus idegenkedve 
csóválta a fejét, aztán mégis rám hagy­
ta, hogy: „úgy körülbelül." 

De ebből hányan hiányozhattak 4 4 
őszének történelmi pillanataiban? D r . 
Kertész Miklósnak, a kolozsvári zsidó 
közösség elnökének adatai szerint 1 5 000 



kolozsvári lakost deportáltak. Viszont a 
sorkatonáskodásra kötelezettek, munka­
szolgálatra kényszerítettek, a fronton el­
esettek vagy bármi módon fogságba ke­
rültek, illetőleg különböző okok miatt 
elmenekültek vagy erőszakkal „kiürítet­
tek" számával kapcsolatban még megkö­
zelítően pontos adatot sem találtam se­
hol. Az állampolgári lajstromozásért an­
nak idején felelős, tekintélyes politikai 
vezető úgy tájékoztatott, hogy a kimu­
tatásokban kereken 80 000 ember szere­
pelt. A lajstromozás azonban később 
kezdődött, és még később fejeződött be, 
amikor sokan — nem tudni, mennyien 
— már hazatértek. 

A „jelenlevők" és a „távollevők" ará­
nya a különböző tevékenységi területe­
ken nem ugyanaz volt. A Vasúti Műhe­
lyek, a Fűtőház, a Pálya- és Hídkarban-
tartási részleg, sőt az Ügyvezetőség dol­
gozói is — kis kivételtől eltekintve — itt­
hon maradhattak. Így Gheorghe Timofit 
— nem sokkal az emlékezetes gyűlés 
után — mintegy 3000 kolozsvári vasúti 
dolgozó választotta meg szakszervezeti 
titkárrá. Viszont az acélárugyár — a 
mai Unirea — dolgozóinak még a fele 
sem jelentkezett munkára: alig valami­
vel többen, mint háromszázötvenen. S 
láttam a jelentést, amelyben a Dermata 
akkori „ötös tanácsának" elnöke, Ioan 
Micu kimutatta: a gyár 3000 dolgozója 
közül 2000 állt munkába: ennyi nevében 
vállalta, hogy napi 800 pár bakancsot fog­
nak gyártani a front számára. De meny­
nyi volt ebből a munkás?... Az akkori 
szakszervezeti vezetők meglehetősen ne­
hezen egybehangolható adatai szerint a 
nagyipari jellegű termelésben közvetlenül 
érdekelt kolozsvári munkásság összlét­
száma akkoriban semmi esetre sem volt 
kevesebb 7500-nál, de nem is sokkal 
több, mint 8000... Ám ez az aránylag 
kis létszámú munkástömeg már egy fel­
szabadult ország új élet felé törő mun­
kásosztálya részének tudta magát, és ép­
pen ezért az is volt; ugyanakkor a nem­
zetközi munkásosztály részeként győz­
tesnek tudta magát, és éppen ezért az is 
volt; mint ilyen óriásnak érezte magát, 
és éppen ezért az is volt. 

Az első tüntetés, a kolozsvári munkás­

ság akaratának első szabad megnyilvá­
nulása! 

Akiket faggattam, ma is idegeikben 
érzik az élmény melegét. Mégis, mi volt, 
ami azt kiváltotta? „A lelkesedés!" A 
jövőbe vetett hit!"... „Ahogy a tömegek 
és a kommunisták egymásra találtak!" 
. . . De Asztalos Mihály — annak idején 
— másképp magyarázta. A tüntetés után 
még visszament dolgozni; csak estére jött 
haza. Lakótársak voltunk. Milyen volt? 
Bólintott: „Jó volt, sikerült. Jól kijött, 
hogy amit akarunk, mind akarjuk, amit 
mondunk, mind mondjuk!" Mert számá­
ra ez volt az élmény: a munkás rátalált 
osztályára. 

Hogy milyen volt? Az volt a foglal­
kozásom, hogy ott legyek, és megírjam: 
ilyen volt. De már amikor a sarkon be­
fordultak, átkoztam a sorsom, hogy film­
felvevőgép helyett csak papírt s ceruzát 
adott a kezembe, mert én ezt megírni 
nem tudom, és nem is fogom tudni so­
ha. . . Munkaruhában jöttek, és lépteik 
dobbanásában, tartásukban, hangjukban, 
arcukon érzett, hogy munkából jönnek; 
lecsapták a szerszámot, épp csak ahhoz 
volt idejük, hogy a kezüket megmossák, 
vagy ahhoz sem, mert itt a munkánál 
is fontosabb dolguk akadt, mert ide­
hozta őket az indulat s akarat: jelent 
birtokolni, jövőt biztosítani, szabadsá­
got, életet védelmezni. Soraik között s 
fölött valami megfoghatatlan, leírhatat­
lan — csak idegekkel érzékelhető — erő. 
Elemi erő. Emberi erő. Emberséges erő. 
„Hányan voltak?" — fogadtak a szer­
kesztőségben. „Ott volt az egész embe­
riség jobbik fele, de azt, hogy hányan 
voltak, tőlem ne kérdezzétek!"... A kez­
dő újságíró elmulasztott valami fontosat, 
de — ma is hiszem — megérezte a lé­
nyeget. Mert ez a tömeg a humánumá­
val tudott — kezdettől fogva tudott — 
magához vonzani egyetemi tanárokat és 
kistisztviselőket, kisiparosokat és művé­
szeket, orvosokat, nevelőket és írni-ol­
vasni alig tudó rétegeket, s velük együtt 
menetelni történelmi célok felé... 

A következő év januárjában Buka­
restben, a szakszervezetek első szabad 
kongresszusán, a kolozsvári küldöttek 
már húszezer szervezett dolgozót képvi­
seltek. 

MINT ÓRIÁSI SZTETOSZKÓPBAN... 

— Jánoska, te itt ? ! . . . Szaktársak! Itt 
van, visszajött Micu Jánoska... 

Börtönből jött, és visszatérésének tör­
ténete valójában a fasiszta uralom utol­
só napjaiban egy bírósági teremben kez­
dődött, ahol — az augusztus 23-i buka­
resti események s a harctéri helyzet 
nyomása alatt — néhány közéleti ember 

és józanabb bíró úgy döntött: jó lesz a 
Kolozsváron raboskodó kommunistákat 
szabadon bocsátani, még mielőtt a fa­
siszta csapatok innen kitakarodnak... 
A zömök termetű, vastag nyakú mun­
kásember akkoriban már harminc-egy­
néhány éves volt. Beceneve fiatal ci­
pészlegény korában ragadt rá a sport-



egylet birkózó-szakosztályán, de a Der-
mata-gyáriak száján ez a „Jánoska" 
már a két világháború közötti idők 
sztrájkharcai során azt jelentette: a 
mienk. Azt jelentette később is, 40-
ben, amikor sokadmagával együtt ki­
zárták a munkából; 41-ben, amikor le­
tartóztatták, s eljutott hozzájuk em­
bertelen megkínoztatásának, majd el-
ítéltetésének híre. S kiváltképp azt je­
lentette 44 őszén, a gyárba való vissza­
térésekor: lelkileg, erkölcsileg szüksé­
gük volt rá, hogy a magukénak érezzék, 
a maguk emberségének megtestesítőjét, 
akaratuk kifejezőjét láthassák benne... 
Ahogy addig is az tudott lenni; akkor 
is, amikor a gyárból kizárták, és már 
egy kisiparosnál dolgozott; az ő lakásán 
megtartott illegális gyűlésen határozták 
el, hogy újjászervezik a bőripari mun­
kások szétvert szakszervezetét a város­
ban, és főként — minden fasiszta ter­
ror ellenére — a hadi üzemmé nyilvá­
nított Dermatában. Titkárnak azonban 
olyan embert kellett választaniuk, akit 
a hatóságok nem tartottak nyilván mint 
kommunistát. Hencz László mellett dön­
töttek. Sok más személyes tulajdonságán 
túl, ez az ösztövér munkásember való­
ságos művésze volt a mesterségének. 

— Hol van Hencz? 
Hiába keresték. A fasiszta uralom utol­

só napjainak egyikén a szerencsés vé­
letlen és egy munkásfiú — Kulcsár Pis­
ta — hűsége folytán a fülébe jutott, hogy 
le akarják tartóztatni. A gyárból haza 
se mehetett; egy közeli faluban talált 
rejtekhelyet. De néhány nappal Kolozs­
vár felszabadulása után már a gyárban 
volt. A gépe mellé állt, dolgozott. Kicsi­
vel később jött az üzenet: azonnal men­
jen át a „palotába", Micu hívatja! 

A gyár régi vezetői elmenekültek, a 
termelés újjászervezését a munkásoknak 
kellett magukra vállalniuk, ők képvise­
lőjüket Micuban látták, melléje válasz­
tották még négy társukat, s az így meg­
alakult „ötös tanács" elnöke ő lett. A 
helyettese Hencz volt. 

A számtalan hasonló történet közül 
miért éppen ezt a Dermata-gyári törté­
netet igyekszem idemásolni emlékezetem 
viasztábláiról? Nehéz róla számot adni. 
A vasúti összeköttetéstől megfosztott, 
élelmiszer és fűtőanyag nélkül maradt 
város gyári és szakszervezeti vezetői 
minden hétfő reggel a Szaktanácsnál ér­
tekezletre gyűltek össze... De várjunk 
csak! Mit ér egy ilyen átkozottul tár­
gyilagos mondat, ki érti meg ma már 
ebből, hogy ezeken az értekezleteken — 
mint óriási sztetoszkópban — az új élet 
első szívdobbanásai hallatszottak, s nem­
csak azok; a „gyanús szívzörejek" is, a 
fasiszta csapatok kivonulása nyomán ki­
fosztott város nehéz lélegzése is. Min­

den jelentés a nyomasztó gondokkal küz­
dő Emberről szólt; arról, hogy a „nincs"-
bői miképp sikerült előteremteni a dol­
gozók napi kenyérfejadagját, darabka 
puliszkáját, maréknyi lisztjét, csöppnyi 
olaját; hogy közben milyen buta kis ci-
vódásokkal vagy éppen alávaló rágal­
makkal kellett szembenézniük; hogy 
mindennek ellenére — állják a sarat, 
dolgoznak tovább... S ebben a helyzet­
ben rendkívüli jelentősége volt a Der-
mata-gyáriak helytállásának, erőfeszíté­
sének: a „mindent a győzelemért" szel­
lemében a frontnak szánt bakancson fe­
lül termelt minden lábbeli a falvak szá­
mára „csereáru"-nak számított; az egész 
város élelmiszergondjainak megoldásá­
hoz is hozzájárult... 

Egy arc. 
A hamar megkopaszodott, sűrűn pislo­

gó Veress Pál finom csontozatú arca. Ő 
elnökölt; ő tartotta a kezében ezt a szte-
toszkópot; neki kellett mindent meg­
hallania, s gyors döntésekkel már-már 
megoldhatatlanoknak látszó problémá­
kat megoldania. S amikor a tanácsko­
zás légköre már ki tudja, hányféle gond 
terhével volt telítve — talán anélkül, 
hogy akarta vagy tudta volna —, a sze­
mével Micut kereste, neki adta meg a 
szót. — Tessék, Jánoska! — s úgy, mint 
aki számít rá, hogy most az új élet leg­
erőteljesebb szívhangjait fogja hallani; 
meg úgy is, mint aki ebben a — mun­
kástársai között örökre ráragadt — be­
cenevében érzékeli és érzékelteti, hogy 
a felszólaló széles háta mögé bátran oda­
képzelheti a nagyüzem egész munkássá­
gát.. . A fiatal újságíró azonban ennél 
is többet látott benne: az erdélyi román 
és magyar munkások nehéz harcokban 
fogant testvériségének élő szimbólumát. 

Hétfőről hétfőre, mondhatni, „sűrítve" 
éltem át közöttük nehéz telünk min­
den gondját-baját. De a kemény küzde­
lem hallatlan mozgósító erejét is! Nagy 
iskola volt, s hittem abban, hogy saj­
tónknak is — ha azt akarjuk, hogy em­
bernevelő, mozgósító ereje legyen — 
olyan sztetoszkópnak kell lennie, amely­
ből kihallatszik az élet minden megnyil­
vánulása. 

Az új év új fordulat ígéretét hozta, 
és a Kommunista Pártnak még nem volt 
magyar nyelvű lapja. Úgy döntöttek, 
hogy az első magyar nyelvű pártlap 
Kolozsváron jelenjék meg, „egyelőre he­
tilap" legyen, és főszerkesztője Nagy Ist­
ván.. . Ő — tudom — megmondta, hogy 
sose volt újságíró, nem is akart az len­
ni, de egy pártfeladatot nem utasítha­
tott vissza. Teljesítenie kellett, és — lel­
kiismeretéhez mérten — nem is akár­
hogyan. S kapott ehhez a feladathoz 
egyetlen fiatal újságírót: engem. Egy 
lucskos februári napon láttunk munká-



hoz . K e d v e t l e n v o l t , z a k l a t o t t , i d e g e s — 
egészség i á l l a p o t a s e m k i e l é g í t ő — , á m 
m i n d e n e k e l ő t t : s z i g o r ú a n f e g y e l m e z e t t . 
„Első s z á m u n k n a k — k ö z ö l t e — t í z o l ­
d a l a s n a k k e l l l e n n i e , n e k ü n k m e g ú g y 
k é s z ü l n ü n k , h o g y m á r c i u s e l ső n a p j a i ­
b a n m e g j e l e n j é k ! " „De h i s z e n ez m i n t ­
e g y s záz » f l e k k « : s z á z s z o r h a r m i n c g é ­
p e l t s o r n y i k é z i r a t ! H o g y t e r e m t j ü k 
e l ő ? " D e n e m l e h e t e t t s o k a t t ö p r e n g e n i . 
A l a p m i n d a z e g y m u n k a t á r s a t a l p r a 
szököt t , é s — a h o g y N a g y I s t v á n e g y 
v i s s z a e m l é k e z é s é b e n m e g í r t a — m á r i s 
r o h a n t h í r e k é r t , r i p o r t a n y a g é r t , ő p e d i g 
i n d u l t a p á r t t i t k á r s á g á r a p o l i t i k a i á l ­
l á s f o g l a l á s o k a t t a r t a l m a z ó c i k k e k e t m e g ­
b e s z é l n i , p a p í r t s z e r e z n i , a n y o m d á v a l 
m e g á l l a p o d n i . . . 

M á r c i u s 3-án — s z o m b a t o n — r e g g e l , 
a m á r k i s z e d e t t í r á s o k a l a p j á n f ő s z e r ­
k e s z t ő m e l é t e h e t t e m a z e l ső s z á m o l ­
d a l a i n a k „ t ü k r é t " . A p á r t b i z o t t s á g a k ­
k o r i v e z e t ő i k ö z ü l Pártlapunk feladatai 
c í m m e l J o r d á k y L a j o s a v e z é r c i k k ü n k e t 
í r t a m e g ; D r . T e o f i l V e s c a n p r o f e s s z o r ­
tó l Demokratikus egyetemet... c í m m e l 
k a p t u n k e g é s z o l d a l t b e t ö l t ő , m é l y r e h a t ó 
e l e m z é s t . N a g y I s t v á n A szellemi élet 
tartson lépést c í m ű c i k k é b e n v á z o l t a a z 
e p r o b l é m á v a l k a p c s o l a t o s p á r t á l l á s p o n ­
t o t . . . M i n d e m e l l e t t k é p e t t u d t u n k a d n i 
a k o l o z s v á r i g y á r a k - s z a k s z e r v e z e t e k é l e ­
t é r ő l , r i p o r t u n k i s v o l t : Hatvan munkás 
— egy szövetkezet, sőt s z í n h á z i b e s z á ­
m o l ó n k is . B e l p o l i t i k a i ö s s z e f o g l a l ó n k 
Megmozdultak a tömegek az Országos 
Demokratikus Arcvonal mellett c í m m e l 
— f ő v á r o s i j e l e n t é s e k a l a p j á n — a v e ­
l ü n k s z e m b e n á l l ó r e a k c i ó s t á b o r b a n 
m u t a t k o z ó b o m l á s i f o l y a m a t , i l l e t ő l e g a 
f ö l d r e f o r m j e g y é b e n m e g s z ü l e t ő m u n ­
k á s - p a r a s z t e g y s é g e r ő s ö d é s é n e k m e g ­
n y i l v á n u l á s a i t m u t a t t a b e , és a z á l t a l á ­
n o s b e l p o l i t i k a i h e l y z e t k é p é t s a j t ó s z e m ­
l é v e l i g y e k e z t ü n k k i e g é s z í t e n i . A n e m ­
ze tköz i s z e m l e a k o r t ö r t é n e l m i e s e m é ­
n y e i r ő l é r k e z e t t l e g j e l e n t ő s e b b h í r e k e t 
f o g l a l t a össze , a z u t o l s ó o l d a l o n p e d i g 
a l e g ú j a b b h a r c t é r i h í r e k n e k h a g y t u n k 
h e l y e t . M a r a d t h e l y — a v e z é r c i k k a l a t t 
— a „ l a p z á r t a k o r " é r k e z ő f o n t o s a b b b e l ­
p o l i t i k a i e s e m é n y e k s z á m á r a i s . . . A z 
ö n k é n t e s l e v e l e z ő k í r á s a i k ö z ü l a T u ­
d o r V l a d i m i r e s c u h a d o s z t á l y r o m á n és 
m a g y a r a j k ú h a r c o s a i f r o n t r ó l é r k e z e t t 
l e v e l e i n e k ö r ü l t ü n k a l e g j o b b a n , a m e l ­

l e t t a z o n b a n k a p t u n k h a s z n á l h a t ó í r á ­
s o k a t a k ö z e l g ő n e m z e t k ö z i n ő n a p p a l 
k a p c s o l a t b a n , a N é p v é d e l e m t e v é k e n y s é ­
g é r ő l é s a z i f j ú s á g k ö r é b e n v é g z e t t p o ­
l i t i k a i s z e r v e z ő m u n k á r ó l i s . 

S z t e t o s z k ó p . . . — g o n d o l t a m , c s a k é p ­
p e n l e g é g e t ő b b p r o b l é m á i n k — a z in f ­
l á c i ó , a n i n c s t e l e n s é g — n e m h a l l a t s z a ­
n a k k i b e l ő l e , é s n e m t u d t u n k „ é l e t e s " 
k é p e t a d n i f a l v a i n k r ó l s e m . I s m e r t e m 
N a g y I s t v á n v a l ó s á g é r z é k é t , és t u d t a m , 
h o g y e z n e m f o g j a e l k e r ü l n i a f i g y e l ­
m é t . H á t n e m i s k e r ü l t e e l ! . . . J ö t t V e s ­
c a n ; a p á r t v e z e t ő s é g f e l é ő v o l t a „ k a p ­
c s o l a t " . F a l u s i r i p o r t o t — m o n d t a — 
m a j d k ö z l ü n k a k ö v e t k e z ő s z á m b a n , d e 
a b b a n i g a z a t a d o t t n e k ü n k , h o g y g a z d a ­
s á g p o l i t i k a i c i k k e t f e l t é t l e n ü l k ö z ö l n ü n k 
k e l l . R á m n é z e t t . N ag y , m e l e g f é n y ű s z e ­
m e v o l t . „ Í r d m e g t e ! " — r e n d e l k e z e t t . 
N a g y I s t v á n f e l é f o r d u l t a m . S z i g o r ú a r ­
c á n e g y i z o m s e m r á n d u l t ; c s a k á d á m ­
c s u t k á j á n a k m o z g á s á b ó l k ö v e t k e z t e t h e t ­
t e m a r r a , h o g y v e l e m é r e z . D e a h a n g j a 
k e m é n y e n c s e n g e t t : „ A z l e g y e n a c í m e : 
Új g a z d a s á g p o l i t i k á t ! " B ó l i n t o t t a m . M e g ­
l e s z . . . 

A k ö v e t k e z ő s z e r d á n , a k é s ő d é l i ó r á k ­
b a n m á r a k e z e m b e n v o l t a z e l ső k i ­
n y o m o t t p é l d á n y : E R D É L Y I S Z I K R A . . . 
1. szám. 1945. március 8. csütörtök"... 
A f u l l a s z t ó n y o m d a i l e v e g ő b e n i g a z á n 
c s a k e g y p i l l a n a t r a á g a s k o d o t t f e l b e n ­
n e m a z e l v é g z e t t m u n k a ö r ö m e . I z z a d t 
v o l t a m , p i s z k o s , b o r o t v á l a t l a n , h a l á l o s a n 
f á r a d t , és m é g h a l á l o s a b b a n éhes . V i s z -
s z a m e n t e m a s z e r k e s z t ő s é g b e , á t a d t a m 
N a g y I s t v á n n a k a p é l d á n y o k a t , a z t á n — 
l e a k a n t i n b a ! „ A n n u s k a , v a g y a d e g y 
k i s z s í r o s k e n y e r e t , v a g y i t t , a s z e m e e l ő t t 
é h e n h a l o k ! " C s a k m i u t á n e r ő r e k a p t a m , 
k e z d t e k á r a m l a n i b e n n e m a z é r z é s e k : a z 
ö r ö m m e l l e t t — k e s e r ű s é g é s ú j s á g í r ó i 
s z é g y e n . . . M á r t ö r d e l é s k ö z b e n k a p t a m 
m é g e g y k é z i r a t o t , é s h o z z á a z u t a s í t á s t : 
k é t v e z é r c i k k ü n k l e s z ! E m i a t t a f e b r u á r 
5 - i h a t a l m a s — G r o z a - k o r m á n y t k ö v e t e ­
l ő — k o l o z s v á r i t ö m e g t ü n t e t é s r ő l s z ó l ó 
b e s z á m o l ó t , v a l a m i n t a G r o z a - k o r m á n y 
m e g a l a k u l á s á t és a z ú j k o r m á n y l i s t á t i s 
k ö z ö l t ü k . . . 

T u d t u k , é r e z t ü k , h o g y ezze l l e ­
z á r u l t e g y k o r s z a k , é s ú j u t a k o n i n d u l ­
t u n k el — ú j k ü z d e l m e k , ú j c é l o k f e l é . 


