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VILÁGOSSÁG ŐSZI FÉNYBEN 

O t t á l l t a m a v a s ú t i t ö l t é s e n , K o l o z s 
v á r h a t á r á b a n . Öt n a p p a l a z e l ő t t m é g 
b iz tos v o l t , h o g y e l p u s z t í t a n a k , s ö t n a p 
p a l a z e l ő t t , a d o t t p i l l a n a t t ó l k e z d v e („Dá-
v á j , p á s l i d á m á ! " ) m á r b i z t o s v o l t , h o g y 
é l e t b e n m a r a d t a m . S a h o g y a z é l ő l é n y e k 
v i l á g á b a n „ t ú l é l n i " i d ő t l e n i d ő k ó t a m i n 
dig is a n n y i v o l t , m i n t „ g y ő z n i " — 
a k k o r , 1 9 4 4 őszén é n is g y ő z t e s n e k é r e z 
t e m m a g a m . M i n d e n é r z é k s z e r v e m a m a 
g a m k ü l ö n g y ő z e l m é t ü n n e p e l t e : é l e t 
b e n m a r a d t a m ! Igaz , f e l v e t ő d ö t t b e n n e m , 
h o g y „ m i k é p p s m i é r t ? " , d e m i n t h a a 
t u d a t o m o n k í v ü l v e t ő d ö t t v o l n a f e l , t á -
v o l i a n é s m e l l é k e s e n , m i k ö z b e n a v e l e m 
e g y ü t t é l e t r e í t é l t f ü v e t - f á k a t n é z t e m . 

A z É s z a k i - K á r p á t o k b ó l s z o v j e t , H a l m i 
tó l r o m á n k a t o n á k h o z t a k h a z a f e l é , é s 
a t e h e r a u t ó r ó l o t t t e t t e k le , a h o l á l l t a m . 
A z o k t ó b e r i ég k é k v o l t , é n h u s z o n ö t 
éves , é s a r e g g e l i n a p f é n y m e l e g e t í g é r t ; 
a győz te s é n v o l t a m , és é r e z n e m k e l l e t t , 
h o g y g y ő z t e m . 

— S z e r v u s z , K o l o z s v á r ! — k u r j a n t o t 
t a m , s v á r t a m a v á l a s z t , m i n t e g y k o r 
D o d o n á b a n a p o g á n y a z o r á k u l u m o t , 
a m e l y e t , h a k é t é r t e l m ű is , a z e m b e r a 
m a g a é r z é s e i s z e r i n t é r t e l m e z h e t . 

De K o l o z s v á r h a l l g a t o t t . M e g k e l l e t t 
é r t e n e m : m u n k á j á b a m é l y e d t e n a z n a p i 
é l m é n y r i p o r t j á t í r t a , v i a s z t á b l á k r a s f i 
n o m r a h e g y e z e t t s t í l u s s a l , h o g y k ö n y -
n y e b b e n g ö r d ü l j e n e k a b e t ű k , a z t á n m e g 
n y i l v á n a z é r t is , h o g y t ö r ö l n i is k ö n y -
n y e b b e n l e h e s s e n . K i c s i t k é s ő b b m é g i s 
f e l n é z e t t m u n k á j á b ó l ; p i l l a n t á s a h a l á l o 
s a n f á r a d t v o l t , s a s z e m e v é r a l á f u t á s o s . 
— S z e r v u s z , t e s t v é r , h á t m e g j ö t t é l ? — 
és m i e l ő t t v i s s z a h a j l o t t v o l n a m u n k á j a 
f ö l é — é r e z t e m — , r á m b í z o t t a sok k ö 
zü l e g y v i a s z t á b l á t , a z n a p i é l m é n y r i p o r t 
j á n a k e g y t ö r e d é k é t . H á r o m p o n t t a l k e z 
dődöt t . Így: 

. . . f e l r o b b a n t o t t s í n e k , s z a n a s z é t h e v e 
r ő t a l p f á k ; a t ö l t é s — m i n t e g y h o s s z á 
b a n k i n y ú j t ó z t a t o t t h u l l a . N e h e z e n b o 
t o r k á l t a m e l ő r e . B a l r a a V a s ú t i M ű h e 
l y e k . R o m o k b a n . J o b b r a a z á l l o m á s . R o 
m o k b a n . A z o r s z á g ú t o n s z o v j e t t a n k o k 
é s r o m á n m o t o r i z á l t e g y s é g e k v o n u l t a k 
n y u g a t f e l é . . . A k a n y a r o n t ú l , a t ö l 
t é s e n c s a p a t n y i e m b e r . D o l g o z t a k . C s á 
k á n n y a l , l a p á t t a l , s í n v á g ó e s z k ö z ö k k e l . 
A V a s ú t i M ű h e l y e k m u n k á s a i . M ú l t n a p 
— m a g y a r á z t á k — j ö t t e g y e m b e r , g y ű 
l é s b e h í v t a ő k e t : a v a s ú t v o n a l a t k e l l 
r e n d b e hozn i , a z m o s t a z e lső . I m p o 
n á l t . Ők a z t s e t u d t á k , m i h e z k e z d j e n e k , 
e z m e g o d a m e r t á l l n i , é s e l d ö n t e n i , 
h o g y m i l e g y e n a z e l s ő ! C s a k a z t n e 
t e t t e v o l n a h o z z á , h o g y : „ lesz , a k i m e g 
f izet i ." A r é g i g a z d a e l t ű n t , ú j m é g n e m 
j ö t t , a k k o r k i a f e n e fog i t t f i z e t n i ? D e 
a z e m b e r t t ö b b e n i s i s m e r t é k , a n e v é t 
i s t u d t á k : T i m o f i . A m i t m o n d o t t — v é l e 
k e d t e k — , a s z a k s z e r v e z e t n e v é b e n 
m o n d t a ! H á t a z t á n ? A k á r m i l y e n f i , a g a z 
d a n e v é b e n c s a k a g a z d a s z ó l j o n . M e g 
e s h e t , h o g y a r é g i n y e l v v i z s g á t h o z z a 
m a g á v a l , és a f i ze t ség e g y n a g y r ú g á s 
l e s z ; v o l t m á r a r r a p é l d a . D e a m i n d e n -
s é g e t e k e t ! H á t n e m é r t i t e k ? A r é g i n e k 
b e f e l l e g z e t t , ú j v i l á g v a n s z ü l e t ő b e n . 
Új? L e h e t . D e a z é r t a n a p c s a k n a p 
m a r a d , a f ö l d c s a k f ö l d , a z e m b e r c s a k 
e m b e r , a r o m á n r o m á n , a m a g y a r m a 
g y a r ; a k k o r u g y a n m i v á l t o z i k ? 

— A h a t a l o m ! A z v á l t o z i k m e g . . . — 
s ú g y m o n d t á k k i , m i n t h i t v a l l á s t : M u n 
k á s h a t a l o m ! K o m m u n i s t a P á r t ! 

K i s szé l k e r e k e d e t t , é s s z a v a i k a t z á s z 
l ó k k é n t l o b o g t a t t a f e l e t t ü n k . A t ö l t é s 
a l j á b a n f e h é r f o l t . Ú j s á g f o r m a . D e n e m 
m e r t e m h i n n i , h o g y c s a k u g y a n a z . I d e 
a d t á k . E g y e t l e n l a p v o l t . E g y i k o l d a l á n 
a c í m e : V I L Á G O S S Á G . A m á s i k o l d a -



lon, lent a sarokban két név: Főszer
kesztő: Balogh Edgár. Felelős szerkesztő: 
Nagy István. 

— Szervusz, Világosság! 
Nem messze tőlem fiatal, barna le

gény állott. Szemében különös fények; 
bölcs megértést éreztem benne, meleg 
testvérségét s még valamit: erőt. Felé
je lobogtattam a lapot. — Világosság!... 
S hittem benne, hogy ezután már sem
mire sem lesz olyan nagy szükség, mint 
bölcs megértésre, testvérségre, erőre; 
egyszóval: világosságra. 

Menni készültem. Megfogták kabátom 
ujját, visszahúztak. Az országúton hadi
foglyok csapata kígyózott nyugat felől 
kelet felé. Féltettek. Az őrök még azt 
találják hinni, szökevény vagyok, és mi
re kimagyarázkodom, már késő lehet. 

A LEGNAGYOBB ÉLMÉNY 

Hányan voltunk, hányan lehettünk ak
koriban Kolozsváron? A neves statiszti
kus, Lászlóffy Dezső, akihez a kérdéssel 
nemrég fordultam, felvonta a vállát. 
Nincs erre vonatkozó adat. Akkoriban 
fiatal fiú volt, vármegyeházi kistisztvise
lő, s még csak nem is sejtette, hogy egy
szer statisztikus lesz. Az akkori időkről 
csak azt mondhatja, amihez élménye fű
ződik: az emberek valahogy közelebb 
érezték magukat egymáshoz. 

Abban állapodtunk meg, hogy néhány 
nap múlva visszamegyek hozzá, addig 
utánanéz a dolognak, és hátha kiokos
kodhatunk legalább egy hozzávetőleges 
választ a kérdésre. De akkor már tud
tam, hogy pontos adatról le kell monda
nom. Felkerestem s kifaggattam hát má
sokat, akik a front átvonulásának pilla
natát Kolozsváron élték át. Milyen volt? 
Mindnyájan másképpen mondták el, ám 
mindnyájan azonos módon érzékeltek 
valamit, amit Asztalos Mihály, a Vasúti 
Műhelyek akkori munkása — ma nyug
díjas — annak idején így fogalmazott 
meg: „attól a pillanattól kezdve ez a vá
ros valahogy már nem ugyanaz a város 
volt, s az élet nem ugyanaz az élet"... 
Sok más kolozsvári emberrel úgy próbál
tam felidéztetni emberi magatartásokat, 
eseményeket, helyzeteket, hogy abból ki
érződjék, ami számukra a „legnagyobb 
élmény"-t jelentette. Persze, az élmények 
nem leltári tárgyak, nem lehet őket sor
számozni, s külön-külön feltüntetni érté
küket; egymásba kapcsolódnak, és össze
geződve hatnak. Mégis, ahogy beszéltek, 
szavaik között ott bujkált a vallomás: 
„akkori legnagyobb élményem — én ma
gam voltam!" 

Nem mintha bármelyikük valamilyen 
„főhős"-nek képzelte volna magát. El-

A Boldog utcán túlról a Boldog utcán 
át haladtam a város szíve felé. Olyan 
csend volt, mint a temetőkben szokott 
lenni, mielőtt a pap beszélni kezd. A 
házak sora volt a gyászoló gyülekezet. 
A ház, ahol az asszony lakott, aki sze
retett. Családostul erőszakkal „kiürítet
ték" nyugat felé. A ház, ahol a gyerek
kori barát lakott. Még 40-ben családostul 
„átdobták" a feleki határon. A ház, ahol 
a kislány lakott, akinek gyermekfejjel 
udvaroltam. Családostul deportálták... 
A híd felrobbantva, romjai a Szamosba 
hullva. A sebtében elkészített ponton
híd előtt katona. Civilt át nem eresz
tett. Merre kerüljek, hova menjek? 

Hova mehettem volna? A világosság 
közkatonájaként — a Világosság szer
kesztőségébe. 

lenkezőleg. Önmagukhoz, magatartásuk
hoz, tetteikhez fűződő nagy élményük az 
volt, ahogy a történelmi pillanathoz vi
szonyultak — függetlenül attól, hogy a 
vasútvonal újjáteremtésén munkálkod
tak, vagy tisztviselőkként javakat ad
minisztráltak, a nyugat felé nyomuló 
hadsereg számára bakancsokat gyártot
tak, vagy jobb híján öngyújtókat készí
tettek, mert hát élni kellett valamiből. 
Szinte minden emberi megnyilvánulás
ban a történelmi pillanat jelentkezett: 
egyszerre érzékelték a történelmet s ben
ne önmagukat. 

A hajdani vármegyei kistisztviselő a 
mai neves statisztikus pontosságával fo
galmazott: az emberek közelebb érezték 
magukat egymáshoz... Mert hát em
berhez méltón élni, gondolkozni, léleg
zeni sem lehetett másként, mint a többi 
emberrel együtt! A tömeg újjászületett 
élet hordozójaként született újjá. S ép
pen ezért: életrajzi adataival kapcsolat
ban sehogy sem lehet mellőzni a kérdést: 
tulajdonképpen hány ember együvé tar
tozása, közös fellépése jelentette itt ak
kor — sorsalakító politikai értelemben 
— ezt a közösséget? 

Lászlóffy Dezső „mindentudó kisnote-
szében" két adat: a legutolsó „régi" és 
az első „új" népszámlálás adatai szerint 
Kolozsváron 1930-ban 104 000, 1948-ban 
pedig 122 000 ember élt. Vajon lehet-e 
ebből arra következtetni, hogy például 
1941-ben a kolozsvári lakosok szá
ma 110 000 volt? Az adatok bizonyossá
gához szokott statisztikus idegenkedve 
csóválta a fejét, aztán mégis rám hagy
ta, hogy: „úgy körülbelül." 

De ebből hányan hiányozhattak 4 4 
őszének történelmi pillanataiban? D r . 
Kertész Miklósnak, a kolozsvári zsidó 
közösség elnökének adatai szerint 1 5 000 



kolozsvári lakost deportáltak. Viszont a 
sorkatonáskodásra kötelezettek, munka
szolgálatra kényszerítettek, a fronton el
esettek vagy bármi módon fogságba ke
rültek, illetőleg különböző okok miatt 
elmenekültek vagy erőszakkal „kiürítet
tek" számával kapcsolatban még megkö
zelítően pontos adatot sem találtam se
hol. Az állampolgári lajstromozásért an
nak idején felelős, tekintélyes politikai 
vezető úgy tájékoztatott, hogy a kimu
tatásokban kereken 80 000 ember szere
pelt. A lajstromozás azonban később 
kezdődött, és még később fejeződött be, 
amikor sokan — nem tudni, mennyien 
— már hazatértek. 

A „jelenlevők" és a „távollevők" ará
nya a különböző tevékenységi területe
ken nem ugyanaz volt. A Vasúti Műhe
lyek, a Fűtőház, a Pálya- és Hídkarban-
tartási részleg, sőt az Ügyvezetőség dol
gozói is — kis kivételtől eltekintve — itt
hon maradhattak. Így Gheorghe Timofit 
— nem sokkal az emlékezetes gyűlés 
után — mintegy 3000 kolozsvári vasúti 
dolgozó választotta meg szakszervezeti 
titkárrá. Viszont az acélárugyár — a 
mai Unirea — dolgozóinak még a fele 
sem jelentkezett munkára: alig valami
vel többen, mint háromszázötvenen. S 
láttam a jelentést, amelyben a Dermata 
akkori „ötös tanácsának" elnöke, Ioan 
Micu kimutatta: a gyár 3000 dolgozója 
közül 2000 állt munkába: ennyi nevében 
vállalta, hogy napi 800 pár bakancsot fog
nak gyártani a front számára. De meny
nyi volt ebből a munkás?... Az akkori 
szakszervezeti vezetők meglehetősen ne
hezen egybehangolható adatai szerint a 
nagyipari jellegű termelésben közvetlenül 
érdekelt kolozsvári munkásság összlét
száma akkoriban semmi esetre sem volt 
kevesebb 7500-nál, de nem is sokkal 
több, mint 8000... Ám ez az aránylag 
kis létszámú munkástömeg már egy fel
szabadult ország új élet felé törő mun
kásosztálya részének tudta magát, és ép
pen ezért az is volt; ugyanakkor a nem
zetközi munkásosztály részeként győz
tesnek tudta magát, és éppen ezért az is 
volt; mint ilyen óriásnak érezte magát, 
és éppen ezért az is volt. 

Az első tüntetés, a kolozsvári munkás

ság akaratának első szabad megnyilvá
nulása! 

Akiket faggattam, ma is idegeikben 
érzik az élmény melegét. Mégis, mi volt, 
ami azt kiváltotta? „A lelkesedés!" A 
jövőbe vetett hit!"... „Ahogy a tömegek 
és a kommunisták egymásra találtak!" 
. . . De Asztalos Mihály — annak idején 
— másképp magyarázta. A tüntetés után 
még visszament dolgozni; csak estére jött 
haza. Lakótársak voltunk. Milyen volt? 
Bólintott: „Jó volt, sikerült. Jól kijött, 
hogy amit akarunk, mind akarjuk, amit 
mondunk, mind mondjuk!" Mert számá
ra ez volt az élmény: a munkás rátalált 
osztályára. 

Hogy milyen volt? Az volt a foglal
kozásom, hogy ott legyek, és megírjam: 
ilyen volt. De már amikor a sarkon be
fordultak, átkoztam a sorsom, hogy film
felvevőgép helyett csak papírt s ceruzát 
adott a kezembe, mert én ezt megírni 
nem tudom, és nem is fogom tudni so
ha. . . Munkaruhában jöttek, és lépteik 
dobbanásában, tartásukban, hangjukban, 
arcukon érzett, hogy munkából jönnek; 
lecsapták a szerszámot, épp csak ahhoz 
volt idejük, hogy a kezüket megmossák, 
vagy ahhoz sem, mert itt a munkánál 
is fontosabb dolguk akadt, mert ide
hozta őket az indulat s akarat: jelent 
birtokolni, jövőt biztosítani, szabadsá
got, életet védelmezni. Soraik között s 
fölött valami megfoghatatlan, leírhatat
lan — csak idegekkel érzékelhető — erő. 
Elemi erő. Emberi erő. Emberséges erő. 
„Hányan voltak?" — fogadtak a szer
kesztőségben. „Ott volt az egész embe
riség jobbik fele, de azt, hogy hányan 
voltak, tőlem ne kérdezzétek!"... A kez
dő újságíró elmulasztott valami fontosat, 
de — ma is hiszem — megérezte a lé
nyeget. Mert ez a tömeg a humánumá
val tudott — kezdettől fogva tudott — 
magához vonzani egyetemi tanárokat és 
kistisztviselőket, kisiparosokat és művé
szeket, orvosokat, nevelőket és írni-ol
vasni alig tudó rétegeket, s velük együtt 
menetelni történelmi célok felé... 

A következő év januárjában Buka
restben, a szakszervezetek első szabad 
kongresszusán, a kolozsvári küldöttek 
már húszezer szervezett dolgozót képvi
seltek. 

MINT ÓRIÁSI SZTETOSZKÓPBAN... 

— Jánoska, te itt ? ! . . . Szaktársak! Itt 
van, visszajött Micu Jánoska... 

Börtönből jött, és visszatérésének tör
ténete valójában a fasiszta uralom utol
só napjaiban egy bírósági teremben kez
dődött, ahol — az augusztus 23-i buka
resti események s a harctéri helyzet 
nyomása alatt — néhány közéleti ember 

és józanabb bíró úgy döntött: jó lesz a 
Kolozsváron raboskodó kommunistákat 
szabadon bocsátani, még mielőtt a fa
siszta csapatok innen kitakarodnak... 
A zömök termetű, vastag nyakú mun
kásember akkoriban már harminc-egy
néhány éves volt. Beceneve fiatal ci
pészlegény korában ragadt rá a sport-



egylet birkózó-szakosztályán, de a Der-
mata-gyáriak száján ez a „Jánoska" 
már a két világháború közötti idők 
sztrájkharcai során azt jelentette: a 
mienk. Azt jelentette később is, 40-
ben, amikor sokadmagával együtt ki
zárták a munkából; 41-ben, amikor le
tartóztatták, s eljutott hozzájuk em
bertelen megkínoztatásának, majd el-
ítéltetésének híre. S kiváltképp azt je
lentette 44 őszén, a gyárba való vissza
térésekor: lelkileg, erkölcsileg szüksé
gük volt rá, hogy a magukénak érezzék, 
a maguk emberségének megtestesítőjét, 
akaratuk kifejezőjét láthassák benne... 
Ahogy addig is az tudott lenni; akkor 
is, amikor a gyárból kizárták, és már 
egy kisiparosnál dolgozott; az ő lakásán 
megtartott illegális gyűlésen határozták 
el, hogy újjászervezik a bőripari mun
kások szétvert szakszervezetét a város
ban, és főként — minden fasiszta ter
ror ellenére — a hadi üzemmé nyilvá
nított Dermatában. Titkárnak azonban 
olyan embert kellett választaniuk, akit 
a hatóságok nem tartottak nyilván mint 
kommunistát. Hencz László mellett dön
töttek. Sok más személyes tulajdonságán 
túl, ez az ösztövér munkásember való
ságos művésze volt a mesterségének. 

— Hol van Hencz? 
Hiába keresték. A fasiszta uralom utol

só napjainak egyikén a szerencsés vé
letlen és egy munkásfiú — Kulcsár Pis
ta — hűsége folytán a fülébe jutott, hogy 
le akarják tartóztatni. A gyárból haza 
se mehetett; egy közeli faluban talált 
rejtekhelyet. De néhány nappal Kolozs
vár felszabadulása után már a gyárban 
volt. A gépe mellé állt, dolgozott. Kicsi
vel később jött az üzenet: azonnal men
jen át a „palotába", Micu hívatja! 

A gyár régi vezetői elmenekültek, a 
termelés újjászervezését a munkásoknak 
kellett magukra vállalniuk, ők képvise
lőjüket Micuban látták, melléje válasz
tották még négy társukat, s az így meg
alakult „ötös tanács" elnöke ő lett. A 
helyettese Hencz volt. 

A számtalan hasonló történet közül 
miért éppen ezt a Dermata-gyári törté
netet igyekszem idemásolni emlékezetem 
viasztábláiról? Nehéz róla számot adni. 
A vasúti összeköttetéstől megfosztott, 
élelmiszer és fűtőanyag nélkül maradt 
város gyári és szakszervezeti vezetői 
minden hétfő reggel a Szaktanácsnál ér
tekezletre gyűltek össze... De várjunk 
csak! Mit ér egy ilyen átkozottul tár
gyilagos mondat, ki érti meg ma már 
ebből, hogy ezeken az értekezleteken — 
mint óriási sztetoszkópban — az új élet 
első szívdobbanásai hallatszottak, s nem
csak azok; a „gyanús szívzörejek" is, a 
fasiszta csapatok kivonulása nyomán ki
fosztott város nehéz lélegzése is. Min

den jelentés a nyomasztó gondokkal küz
dő Emberről szólt; arról, hogy a „nincs"-
bői miképp sikerült előteremteni a dol
gozók napi kenyérfejadagját, darabka 
puliszkáját, maréknyi lisztjét, csöppnyi 
olaját; hogy közben milyen buta kis ci-
vódásokkal vagy éppen alávaló rágal
makkal kellett szembenézniük; hogy 
mindennek ellenére — állják a sarat, 
dolgoznak tovább... S ebben a helyzet
ben rendkívüli jelentősége volt a Der-
mata-gyáriak helytállásának, erőfeszíté
sének: a „mindent a győzelemért" szel
lemében a frontnak szánt bakancson fe
lül termelt minden lábbeli a falvak szá
mára „csereáru"-nak számított; az egész 
város élelmiszergondjainak megoldásá
hoz is hozzájárult... 

Egy arc. 
A hamar megkopaszodott, sűrűn pislo

gó Veress Pál finom csontozatú arca. Ő 
elnökölt; ő tartotta a kezében ezt a szte-
toszkópot; neki kellett mindent meg
hallania, s gyors döntésekkel már-már 
megoldhatatlanoknak látszó problémá
kat megoldania. S amikor a tanácsko
zás légköre már ki tudja, hányféle gond 
terhével volt telítve — talán anélkül, 
hogy akarta vagy tudta volna —, a sze
mével Micut kereste, neki adta meg a 
szót. — Tessék, Jánoska! — s úgy, mint 
aki számít rá, hogy most az új élet leg
erőteljesebb szívhangjait fogja hallani; 
meg úgy is, mint aki ebben a — mun
kástársai között örökre ráragadt — be
cenevében érzékeli és érzékelteti, hogy 
a felszólaló széles háta mögé bátran oda
képzelheti a nagyüzem egész munkássá
gát.. . A fiatal újságíró azonban ennél 
is többet látott benne: az erdélyi román 
és magyar munkások nehéz harcokban 
fogant testvériségének élő szimbólumát. 

Hétfőről hétfőre, mondhatni, „sűrítve" 
éltem át közöttük nehéz telünk min
den gondját-baját. De a kemény küzde
lem hallatlan mozgósító erejét is! Nagy 
iskola volt, s hittem abban, hogy saj
tónknak is — ha azt akarjuk, hogy em
bernevelő, mozgósító ereje legyen — 
olyan sztetoszkópnak kell lennie, amely
ből kihallatszik az élet minden megnyil
vánulása. 

Az új év új fordulat ígéretét hozta, 
és a Kommunista Pártnak még nem volt 
magyar nyelvű lapja. Úgy döntöttek, 
hogy az első magyar nyelvű pártlap 
Kolozsváron jelenjék meg, „egyelőre he
tilap" legyen, és főszerkesztője Nagy Ist
ván.. . Ő — tudom — megmondta, hogy 
sose volt újságíró, nem is akart az len
ni, de egy pártfeladatot nem utasítha
tott vissza. Teljesítenie kellett, és — lel
kiismeretéhez mérten — nem is akár
hogyan. S kapott ehhez a feladathoz 
egyetlen fiatal újságírót: engem. Egy 
lucskos februári napon láttunk munká-



hoz . K e d v e t l e n v o l t , z a k l a t o t t , i d e g e s — 
egészség i á l l a p o t a s e m k i e l é g í t ő — , á m 
m i n d e n e k e l ő t t : s z i g o r ú a n f e g y e l m e z e t t . 
„Első s z á m u n k n a k — k ö z ö l t e — t í z o l 
d a l a s n a k k e l l l e n n i e , n e k ü n k m e g ú g y 
k é s z ü l n ü n k , h o g y m á r c i u s e l ső n a p j a i 
b a n m e g j e l e n j é k ! " „De h i s z e n ez m i n t 
e g y s záz » f l e k k « : s z á z s z o r h a r m i n c g é 
p e l t s o r n y i k é z i r a t ! H o g y t e r e m t j ü k 
e l ő ? " D e n e m l e h e t e t t s o k a t t ö p r e n g e n i . 
A l a p m i n d a z e g y m u n k a t á r s a t a l p r a 
szököt t , é s — a h o g y N a g y I s t v á n e g y 
v i s s z a e m l é k e z é s é b e n m e g í r t a — m á r i s 
r o h a n t h í r e k é r t , r i p o r t a n y a g é r t , ő p e d i g 
i n d u l t a p á r t t i t k á r s á g á r a p o l i t i k a i á l 
l á s f o g l a l á s o k a t t a r t a l m a z ó c i k k e k e t m e g 
b e s z é l n i , p a p í r t s z e r e z n i , a n y o m d á v a l 
m e g á l l a p o d n i . . . 

M á r c i u s 3-án — s z o m b a t o n — r e g g e l , 
a m á r k i s z e d e t t í r á s o k a l a p j á n f ő s z e r 
k e s z t ő m e l é t e h e t t e m a z e l ső s z á m o l 
d a l a i n a k „ t ü k r é t " . A p á r t b i z o t t s á g a k 
k o r i v e z e t ő i k ö z ü l Pártlapunk feladatai 
c í m m e l J o r d á k y L a j o s a v e z é r c i k k ü n k e t 
í r t a m e g ; D r . T e o f i l V e s c a n p r o f e s s z o r 
tó l Demokratikus egyetemet... c í m m e l 
k a p t u n k e g é s z o l d a l t b e t ö l t ő , m é l y r e h a t ó 
e l e m z é s t . N a g y I s t v á n A szellemi élet 
tartson lépést c í m ű c i k k é b e n v á z o l t a a z 
e p r o b l é m á v a l k a p c s o l a t o s p á r t á l l á s p o n 
t o t . . . M i n d e m e l l e t t k é p e t t u d t u n k a d n i 
a k o l o z s v á r i g y á r a k - s z a k s z e r v e z e t e k é l e 
t é r ő l , r i p o r t u n k i s v o l t : Hatvan munkás 
— egy szövetkezet, sőt s z í n h á z i b e s z á 
m o l ó n k is . B e l p o l i t i k a i ö s s z e f o g l a l ó n k 
Megmozdultak a tömegek az Országos 
Demokratikus Arcvonal mellett c í m m e l 
— f ő v á r o s i j e l e n t é s e k a l a p j á n — a v e 
l ü n k s z e m b e n á l l ó r e a k c i ó s t á b o r b a n 
m u t a t k o z ó b o m l á s i f o l y a m a t , i l l e t ő l e g a 
f ö l d r e f o r m j e g y é b e n m e g s z ü l e t ő m u n 
k á s - p a r a s z t e g y s é g e r ő s ö d é s é n e k m e g 
n y i l v á n u l á s a i t m u t a t t a b e , és a z á l t a l á 
n o s b e l p o l i t i k a i h e l y z e t k é p é t s a j t ó s z e m 
l é v e l i g y e k e z t ü n k k i e g é s z í t e n i . A n e m 
ze tköz i s z e m l e a k o r t ö r t é n e l m i e s e m é 
n y e i r ő l é r k e z e t t l e g j e l e n t ő s e b b h í r e k e t 
f o g l a l t a össze , a z u t o l s ó o l d a l o n p e d i g 
a l e g ú j a b b h a r c t é r i h í r e k n e k h a g y t u n k 
h e l y e t . M a r a d t h e l y — a v e z é r c i k k a l a t t 
— a „ l a p z á r t a k o r " é r k e z ő f o n t o s a b b b e l 
p o l i t i k a i e s e m é n y e k s z á m á r a i s . . . A z 
ö n k é n t e s l e v e l e z ő k í r á s a i k ö z ü l a T u 
d o r V l a d i m i r e s c u h a d o s z t á l y r o m á n és 
m a g y a r a j k ú h a r c o s a i f r o n t r ó l é r k e z e t t 
l e v e l e i n e k ö r ü l t ü n k a l e g j o b b a n , a m e l 

l e t t a z o n b a n k a p t u n k h a s z n á l h a t ó í r á 
s o k a t a k ö z e l g ő n e m z e t k ö z i n ő n a p p a l 
k a p c s o l a t b a n , a N é p v é d e l e m t e v é k e n y s é 
g é r ő l é s a z i f j ú s á g k ö r é b e n v é g z e t t p o 
l i t i k a i s z e r v e z ő m u n k á r ó l i s . 

S z t e t o s z k ó p . . . — g o n d o l t a m , c s a k é p 
p e n l e g é g e t ő b b p r o b l é m á i n k — a z in f 
l á c i ó , a n i n c s t e l e n s é g — n e m h a l l a t s z a 
n a k k i b e l ő l e , é s n e m t u d t u n k „ é l e t e s " 
k é p e t a d n i f a l v a i n k r ó l s e m . I s m e r t e m 
N a g y I s t v á n v a l ó s á g é r z é k é t , és t u d t a m , 
h o g y e z n e m f o g j a e l k e r ü l n i a f i g y e l 
m é t . H á t n e m i s k e r ü l t e e l ! . . . J ö t t V e s 
c a n ; a p á r t v e z e t ő s é g f e l é ő v o l t a „ k a p 
c s o l a t " . F a l u s i r i p o r t o t — m o n d t a — 
m a j d k ö z l ü n k a k ö v e t k e z ő s z á m b a n , d e 
a b b a n i g a z a t a d o t t n e k ü n k , h o g y g a z d a 
s á g p o l i t i k a i c i k k e t f e l t é t l e n ü l k ö z ö l n ü n k 
k e l l . R á m n é z e t t . N ag y , m e l e g f é n y ű s z e 
m e v o l t . „ Í r d m e g t e ! " — r e n d e l k e z e t t . 
N a g y I s t v á n f e l é f o r d u l t a m . S z i g o r ú a r 
c á n e g y i z o m s e m r á n d u l t ; c s a k á d á m 
c s u t k á j á n a k m o z g á s á b ó l k ö v e t k e z t e t h e t 
t e m a r r a , h o g y v e l e m é r e z . D e a h a n g j a 
k e m é n y e n c s e n g e t t : „ A z l e g y e n a c í m e : 
Új g a z d a s á g p o l i t i k á t ! " B ó l i n t o t t a m . M e g 
l e s z . . . 

A k ö v e t k e z ő s z e r d á n , a k é s ő d é l i ó r á k 
b a n m á r a k e z e m b e n v o l t a z e l ső k i 
n y o m o t t p é l d á n y : E R D É L Y I S Z I K R A . . . 
1. szám. 1945. március 8. csütörtök"... 
A f u l l a s z t ó n y o m d a i l e v e g ő b e n i g a z á n 
c s a k e g y p i l l a n a t r a á g a s k o d o t t f e l b e n 
n e m a z e l v é g z e t t m u n k a ö r ö m e . I z z a d t 
v o l t a m , p i s z k o s , b o r o t v á l a t l a n , h a l á l o s a n 
f á r a d t , és m é g h a l á l o s a b b a n éhes . V i s z -
s z a m e n t e m a s z e r k e s z t ő s é g b e , á t a d t a m 
N a g y I s t v á n n a k a p é l d á n y o k a t , a z t á n — 
l e a k a n t i n b a ! „ A n n u s k a , v a g y a d e g y 
k i s z s í r o s k e n y e r e t , v a g y i t t , a s z e m e e l ő t t 
é h e n h a l o k ! " C s a k m i u t á n e r ő r e k a p t a m , 
k e z d t e k á r a m l a n i b e n n e m a z é r z é s e k : a z 
ö r ö m m e l l e t t — k e s e r ű s é g é s ú j s á g í r ó i 
s z é g y e n . . . M á r t ö r d e l é s k ö z b e n k a p t a m 
m é g e g y k é z i r a t o t , é s h o z z á a z u t a s í t á s t : 
k é t v e z é r c i k k ü n k l e s z ! E m i a t t a f e b r u á r 
5 - i h a t a l m a s — G r o z a - k o r m á n y t k ö v e t e 
l ő — k o l o z s v á r i t ö m e g t ü n t e t é s r ő l s z ó l ó 
b e s z á m o l ó t , v a l a m i n t a G r o z a - k o r m á n y 
m e g a l a k u l á s á t és a z ú j k o r m á n y l i s t á t i s 
k ö z ö l t ü k . . . 

T u d t u k , é r e z t ü k , h o g y ezze l l e 
z á r u l t e g y k o r s z a k , é s ú j u t a k o n i n d u l 
t u n k el — ú j k ü z d e l m e k , ú j c é l o k f e l é . 


