VASILE NICOLESCU

Turner, avagy a fény dramaturgiaja

Turner vésznain a szinek szinte kétségbeesett vergddése figyelhetd meg: vad
szenvedélytk a mélységben is hulldmokat ver, s mar kezdettdl dramai a hatasuk.
Ellentétben nagy eldédje és ,,vetélytdrsa®, a Turner szdmdra sohasem feledhetd Claude
Lorrain festészetével, ahol a nap gyézelmes ragyogdsa mindent kévé valtoztat, és
ellentétben azzal, ahogyan Lorrain nyugodtan és elszdntan visszatér egy f6ldtorté-
netileg idétlen konstrukcidkkal tele, napmitosz ihlette tiindérviligba — Turner min-
dig forrongd latnok marad, a szinek elképzelhetetlenill nagy koltdje a maga kora-
ban. Mar kezdett6l megnyilvdnulé hajlama a formak felnagyitdsdra, tilméretezésére
nem valami miiviség vagy gyanls mimetizmus (vitdra ingerlé magyarazéinak egyike,
Kenneth Clark vadolja ezzel); ndla minden csak liriigy a rendkiviili belsdé fesziiltség
és konfrontdcié legigényesebb megjelenitésére. Ugyancsak kezdettdl jelen vannak
miivészetében a lorraini motivumok, s ezek élete végéig elkisérik minden valtoza-
sdn, tematikai és technikai megdjuldsdn 4t — s nem nyereség nélkiil. Ldtogatds a
sirndl cimii, 1850-ben (tehdt egy évvel haldla eldtt) festett, mitolégiai térgyu képe
példdul, amely a Sychaeus 6rok nyughelye felé tarté Dido kiralyndt abrazolja, tel-
jesen igazolja fenti megallapitdsunkat. Turner azonban mindenekelstt a szinek tu-
désa, a szinek értékének és jelentdségének alkimistdja, s egyben jo ismerdje sajat
1atnoki adottsagainak és ama képességének, hogy szinekbe 3ltdztesse a valésdg dra-
majat. Palettdjanak kifogyhatatlanul sugdrzé sargaja és aranya példdaul mély atfogé
és atvaltoztaté képességérdl tanuskodik; arrél a képességérdl, hogy megragadia és
bensfséges képbe foglalija a természet titkos rezdiiléseit, vajudasat. fajdalmas vo-
naglasit, hogy .megirja“ a sziintelen mozgdsban 16vd anyag héskélteményvét. Na-
gyobb képein, de akvarelljein, rajzain is gyakran feltliné kedvenc szine, az arany,
az alig érezheté megesillandstél a gazdag ragyogisig minden esetben jelképiséget
hordoz: a finom 0Osszefiiggéseket, a titokzatos felmagasztosuldsokat, a 16t dramdjat
szimbolizdlja. Turner, aki éppolyan jé6zan szemléldje a természetnek, mint késébb
Cézanne, ugyanakkor éppoly ldzdlomszerii képekben gondolkodé romantikus is, mint
Coleridge, és éppolyan lendilletesen légies, éppolyan hajlamos a f5ldéntuli lebe-
gésre, mint Shelley — s mindez egy adag romantikus titanizmussal keveredik mf-
vészetében. Elénk és zaklatott tajképfestészetével az &lom minden emlitett tarto-
ményat bejdrja. Eletmlive egyetlen stlyos szimféniatéma szdmtalan varidciéjinak
tinik, amelyekben a szinek hangdrvényekké valnak, kidltdsokka és sikoltasokki az
elemi erok dithdngésében, s amelyekben a vakité hévihar vagy az éjben villédzé
tlizijaték fényei kétségtelenlil a kiilsé és belsdé természet nagy megrazkddtatdsaitol
fenyegetett torékeny emberi lény félelmét fejezik ki. Turner prometheizmusa. mii-
vészetének ez az ugyancsak romantikus vondsa, szerves része lesz e dramaisignak,
mely olykor a paroxizmusig fokozédik, f8képpen hdéviharos, hajétiréses, forgészele;s
Ltengeri“ festményein. E képeken az ember, még ha reménytelenség veszi’ is kériil
vagy a tragikum légkére burkolja be (14sd az 1805-ben kidllitott Hajdtérés, ill'etve;'
Rabszolgahajd cimii képeket), nem szlinik meg nyugtalan, fesziiltséggel tele, kiizdd
1ény lenni.

Turner fogékonynak bizonvul k#zveilen fastftdrsa, Girtin tanitdsdra, akércs?.k
5  ¥iaeezikus fensdég® kitalaloi, Cozens és William tObb technikai ﬁjitéséra;” r{lg’ly
benyomdést tesz rd a mesteri szinérzék(i Lorrain és Poussin; tapasztalds-szirjén
sorra &tvindorolnak a nagy és kevésbé nagy hollandok, majd késébb a szigorl’lqn
didaktikus Canaletto és Guardi, akiknek apdtsagait és kastélyait szorgos kézz'el ma-
solja; kdzben jarja az angliai tdjakat, partokat, t{engereket, személyesen éli z'at, a
vihart, az elemek haborgdsdt, a halal kdzelségét; megmadssza a kontineys sz,edlto
hegycsticsait, s megmartja magat Spoleto és a velencei lagindk déii vero,fén’yebt’an;
és ez az écorché vif rendkiviili mértékben kifejleszti benne a természet-érzékelést.
Ruskin szerint — juttatja esziinkbe M. Brion — Turner ,a fény és arnyék olyan
magatél értetddd egyszerliségével® allitja elénk a szikldkat, mint egy nagy’p'o’rt’re-
fest6 az emberi arcot; s ,képei €ldtt egy geolégus eldéadds: tarthatna az e'rozm'rol“.
Turner, allapitja meg a francia esztétikus, Osztdnosen, tapasztalati tton ’Jut blI"tO-
kaba 2 természet ismeretének; rajzolds kézben jon ra a sziklak keletkezésgnelf {noc'l-
jara, mikézben intenziven &téli bolygdénk titkos dramdjat, a hegyek’szuleteset és
pusztuldsit; s a Mer de Glace-nadl készitett véazlatai mély benyomdst tesznek a
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szemléldre tragikus mozgalmassagukkal. Minél alaposabb, minél tudomdnyosablb
ismeretekre tesz szert, latomadsai anndl élénkebbek, koétetlenebbek és tisztdbbak, =
6 annal hosiesebb kitartassal kiizd a szinek meghoditasaért. Behatoldsa a szinek
rejtelmeibe szamdra azt jelenti, hogy felfedezi az alkatanak, szervesen romantikus
temperamentumanak, forrongé érzelemvilaganak, atfogé és mély gondolkodasdnak
legmegfelelébb kifejezési eszkozt. Mitoszt és valosagot, hatalmas belsé erot és 1é-
nyegfeitard képességet fedez fel a szinekben — s ez megint csak serkentoleg hat
vissza festészete latomadsossdgara. Mint kortdarsa, John Constable (az elsé angol
tajképfesto, akire felfigyeltek Pdrizsban), Turner is szaz meg szdaz felhé-tanulmanyt
készit, hogy megragadja a sziintelenill valtozét, az elsuhanoét, a pillanatokig tartot,
magdt az anyag mozgo képlékenységét. S bar ezek csak vazlatok, az egyetemes fes-
tészet mégsem ismer ,igazibb“, tisztdbb, hivebb impressziot kelté felhoket, mint
azok, amelyek oly megfoghatatlan lebegéssel Usznak egy-egy harmat-ocedn folott a
British Museumban vagy a birminghami varosi képtarban lathato akvarelljein.
Turner e csoddlatos felh6i, s még inkdbb azok, amelyek a Hovihar a tengeren cimii
képén torlodnak (hogy ne is széljunk a Hannibal atkelését dbrdzold, ugyancsak
hoviharos képérél), ezek az apokaliptikusan orvényld, megsemmisité delejességgel
terhes fe.hok, melyek mintha az 6skdoszbdél gomolyognanak eld, olyan érzést kelte-
nek az emberben mint egy Coleridge-ballada vagy a Berlioz- féle Faust elkdrhozdsa.
Eloszeretete a sdrga szin irdant, amit kortarsai oly gyakran kifogésoltak, egyfajta
tragikus vizionarizmus jegye, ammt Van Gogh esete is példazza. ,Milyen szép a
sargal® — kidltott fel egy izben az arles-i langold ciprusok és napok festdje; de
milyen tragikusan, fenségesen szép a turneri sarga, a szédito csillagok, a megvala-
szolhatatlan kérdések, az alpesi csucsok fo6lott lebegd alkonyalok, a tenger folétt
orvénylé hajnali felhok és a viharban magasba emelked6 vizt6lesérek kiillonds szinel
Ez a sarga a dolgok gyodkeréig vilagito fény szine, egy félig kihunyt napbél sugirzo
fényé, amely egy rejtélyes és zavarbaejtoé, tragikus vildgra siit. Lorrain képein a:
sarga rendszerint barsonyos, és mintegy aranybevonatot permetez a fakra, oszlop-
sorokra, legendabeli alakokra, az elragadtatds szférajaba emelve oket; — a sarga
tehdt ott inkdbb ecsak maz, itt viszont atmosziérateremtd és jelentéshordozé alapszin.
Turner, a tdj demiurgosza, a kivek porusdbél, a fak husabol, az emberek ruhdzata-
bdl, a hajnalok kédébél, a langok villédzdsdbdl arasztja a maga sargdit, a kénsargat.
a citromsargat, a halvany narancssdrgdt, a tompa vagy csillogd, témér vagy fatyolo-
san &ttetsz6, mindig varatlan drnyalatokba fordulé sargédkat. Olykor ellenpontozé.
szerepet ad kedvenc szinének; a Hannib&l atkelését abrazolé kép megvakult napja.
példdul épp sargdja miatt vdalik jellegzetesen egy kalvariajardsra letlizd égitestté;
a Staffe-sziget, Fingal barlangja sttét tengere {616tt pisldkolé nap ugyancsak siar-
gajaval erositi fel a kimérak jarta ossziani t4j nyugtalan hangulatat; A parlament.
égése vérvirds lobogdsa sargan gomolygé felhdkre vetill (ez még jobban megfi-
gyelhet6 a képhez egy esztendovel elébb készitett akvarell-tanulmanyon); a Pet-
worthi enteribr sirgdja — a kép kozéptengelyében ragyogod furcsa, opalos sargatol
eltéréen — egyfajta pdrds, novényi szin, amely egy latomasokkal tele vildgot rajzol
elénk; a Hero és Leander bicsija killondsen sargalld, a haldl eldérzetét derengetd
fénye pedig az alakok tragikus maganydt hangsulyozza. Ugyanezt sugallja a mar
emlitett Hajotorés mindenen eldmlé sargdja is, mely mint valami konyortelen ref-
lektor fénye vetiil a romlas és a pusztulas képeire, a hajotorittekk barkajara; a két
mentoécsénakban 1lék emberfeletti erdfeszitésének latvanydra, és a ,mi fog tor-
ténni* dermeszto kérdesét fogalmaztatja meg a kép szemlélojével. Turner hatdro-
zottan elutasitja a koraban divatos, majd akadémiai kdnonok kéntésébe 61t6zd szen-
timentalizmust, s szinte egy évszdazaddal mozditja elére a festészet formanyelvének
fejlodését. Kedvene sdrgaja kiindulopontja és egyben korondja egész miivészetének:
a vallomds szine, a lélek mélyrétegeibe vilagité szin, mely mintha valésdggal arra
sziiletett* volna, hogy megjelenitse Aloysius Bertrand képzelmeit a Gaspard de la
nuit-bél vagy a Maldoror énekei ocednviharzdsat. Legttbb magyardzojat megholk-
kenti a sargai keltette impressziok sokfélesége, melyek végiil is mindig valami rej-
telmesen, am anndl megrazobban érzékeltetett félelemre utalnak. Mayoux peldaul,
az angol festészettel foglalkozé pontos és megbizhaté kényvében egy pillanatig el-
idozik a mfivész Napkelte tengeri szérnnyel cimii fantasztikus képénél, és anélkiil,
hogy visszaélne a pszichoanalitikus modszerrel (mint Jack Lindsay, miivésziink egyik
jelentds életrajziréja), megdllapitja: ,.&s itt van végiil a Sunrise with a Sea-Monster,.
amelyen most mdar jelentkeznie kell az obszesszié megvalldsinak. Turner szirnye:
a mélységek halfejii Leviathanja; két roppant szeme a napkelte kénsdrga szinében
ég* (kiemelés télem — V. N.). E megvallas-sziikséget magam is éreztem a Temze-
part egyik muzeumdban. Messzirél és felliletesen nézve, a kép nyugodt, pihentetd
wsarga szimfonidnak® tlinik, de megfelelé tdvolsagbdl és alaposan szemilgyre véve
a tengeri rémlatds egyszerre iszonyatos lesz; a sdarga az 6skdoszt, a teremtés kinjat:
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l1atszik jelezni, talan az egész képen eldmldé kénszinll péra és fény alig észrevehets
orvénylése miatt; a tengerhez-kotottség lazalomszerd ¢rzése fogja el a szemlélot,
oly elevenen, mintha panordma-moziban ilne, s oly hihetetlen élményben részesiti,
hogy alig tud elszakadni a képtdl — és még akkor is vissza-visszafordul, s keze
szinte dnkéntelenill mozdul, hogy elhajtsa a k6dst a szeme eldl.

Turner gazdag életmiivében természetesen vannak derlis, tindéri hangulatu
¢pek is, s ezeken a sarga sokféle drnyalata nyilvdn mar mads szerepet, mds eszté-
tikai funkcidt kap. Ezt igazolja akvarelljei szinte végtelen sordnak sok-sok darabja,
amelyeken hol virtuéz vardzslénak, hol almodé kéltének mutatkozik, s amelyek,
mint a legklldnbodzébb lelkidllapotok gyors, ideges, spontdn kivetitései és felvazo-
lasai, felbecsiilhetetlen érték{i miivészi testamentum gyandnt maradtak rank. Nincs
szindékomban kimeriteni a kimerithetetlent, Turner mulvészetének kromatikai
problémait (s amikor ezt kimerithetetlennek mondom, életmiive bonyolult és szerte-
agazd jelentéstartalmaira gondolok elsdsorban), oly maodon, hogy a feladatot egyet-
len elem ,letargyalasara® egyszer(isitsem; a sarga szinnel csak azért foglalkoztam
bbévebben, mert festészetének kozvetlen tanulmanyozasa soran arra véltem rajonni,
hogy ez kulcsfontossagli elem mind egyes miivei struktirajdnak, mind festéi egyé-
nisége fejlédésének a megértésében. Egyébként a kérdés jelentdségét mi sem bizo-
nyitja jobban, mint hogy é maga milyen megkilonboztetett figyelmet szentel neki
— amint ezt a Tate Gallery-ben kidllitott szindiagrammaibél, teoretikus megkéze-
litésben pedig a Goethe szinelméletéhez fliz6tt megjegyzéseibdl lathatjuk, amely
utébbiakban Turner orémmel fedez fel egy sereg Osszhangzast a maga meglatasai
és a nagy német koltd tételel kozott.

Turner egyike azoknak a koloristaknak (ha ugyan nem 6 az egyetlen), akiket
az az 6szinte ambicidé fit, hogy vasznaikon ujrateremtsék az északi fény csodajat;
hogy a szinek egyszerl és finom felrakdsaval bemutassak a tiinemény mar szinte
irredlis nagyszeriliségét, egyuttal latdsanak tisztité élményét is sugallva. Mivészink,
a fény dramaturgja, mélyen atérzi annak a szlikségét, hogy a fény wvisszanyerje
vasznain a maga szabadsigat -— és hiszi is, hogy ez lehetséges. Mikor a valosagot
atllteti az alom mélyebb rétegeibe, tulajdonképpen az almot emeli a valésdg rang-
jara; és mikor elsuhand hangulatoknak vagy érzéseknek ad o6rdk életet ecsetjével,
még ma sem ismert mddon rakva fel a szineket — Turner, az impresszidk latnoka,
aldrendeli érzékenységét annak a gyotrelmes igyekezetnek, hogy kiszabaditsa a
fényt a szinek bortonébdl, s visszaadja erejét, lendilletét, frisseségét, ériékét, egy-
szoval igazsdgat. Oridsi panndkat készit, melyeken egyutt latjuk a megrajzolt és
megfestett, a valésdgos és a képzelt vildgot; irigylésremélto belsd szabadsaggal alkot
mitologiai és torténelini ihletésli tédjképeket, melyek teljes mértékben mentesek a
miifajnak tulajdonitott sablonossagtol (Baudelaire itélete az 1846-os Szalonrdl irott
soraiban); s mindezekkel a szin misztériumat probalja megfejteni. Latomasainak
dramaisdga mindig Osszecseng e kutatémunka dramaisdgaval. Turner sohasem fo-
lyamodik kényelmes, elére kidolgozott megoldasokhoz, és 1830 utdn egyre hataro-
zottabban halad a szinek elvonatkoztatdsanak utjadn, ami egy szakasz lezdrasat s
egy Ujabb megnyitdsdt jelenti nem csupan az 6 mivészete, hanem az egyetemes
festészet fejlédésében is. Mdar sokszor megvitattak, de még mindig nem elég alapo-
san, Turner szerepét az impresszionizmus létrejéttében. Ruskin kivételével az angol
kritikusok és mivészettdrténészek elég késdn foglaltak 4lldst a kérdésben, a részre-
hajlé és konzervativ francidak pedig inkdbb John Constable érdemeit méltattak.
Maguk a fest6k azonban, az impresszionizmus legjelesebb képviseléi, Renoir, Pis-
sarro, Sisley, Monet és masok, Coutts Lindsay-hez intézett leveliikben — miutan
kifejtik, hogy céljuk ,.a mozgd formak és a tlinékeny fényjelenségek megragadasa“ —
szitkségét érzik annak, hogy egyszer(i szavakkal megvalljak: e tekintetben mind-
nyajukat megeldzte ,,az angol iskola egyik nagy mestere, a jeles Turner®. Késobb
a neoimpresszionista Paul Signac jelenti ki, hogy a szinek tudés felbontdsdnak és
Ujra-Osszerakdsanak, az un. poentilizmusnak elsé atyamestere Turner (egyébként
az angol stippling szé értelme ugyanaz, mint amit a poentilizmus jelent). De a leg-
dontébb érvet Turner festészetének uttérd volta és modernsége mellett az amerikai
O. N. Rood hozza fel, aki a tudomdnyos szinelméletrdl irt konyvében, Paul Signac
fent idézett megdallapitasara tamaszkodva, az angol fest6t ugy értékeli, mint az
arnyalatok, az dttiinések technikajanak kivaldé miiveldjét.

Turner e hajlama a szinek elemzésére, amely egy alkimista megszdllottsagahoz
hasonlé, alkatdbol és egyéniségébdl, tehetsége minbségéb8l tfakadd jellemvonas,
beliilr6l jon, s nem valamilyen divathoz valé alkalmazkodds szandékdbol — amire
a British Museum metszetgy{ijteményében Orzott, meghtkkentéen nagyszidmu (ti-
zenkilencezer!) vazlata és rajza szolgdltat meggy6zé bizonysagot. Figyelemre mélto,
hogy még perspektiva-tanulmanyain is féleg a fény s az arnyék effektusait kutatja




(jellemzé ebbél a szempontbdl példaul egy dor frizt dbrazold rajza s egy akvarellje,
melyen két, vizzel t6ltott iveggdmb latszik). E vézlatok a szorgos kisérletezé mi-
helyébe nyujtanak bepillantdst, aki faradhatatlanul tanulmanyozza a megvilagitas
és a ritmus, az ardnyok, az ellentétek s az arnyalatok megjelenitésének kiilonféle
modozatait. Mindez a valésdg mély, cselekvd dtélésével parosulva szarnyakat ad
muvésziink hatartalan képzeletének, amely nem valamilyen értelmetlen fantazia-
vildgba transzpondlja a lathato vildg futé benyomadsait, hanem a dolgok orék ter-
mészetében rejlo lényeget probalja kihdmozni belélik. Még akvarelljein sem enged
a konnyedség, a tiszta spontaneitas kisértésének, pedig ez hagyomanyos a szoban
forgé mifajban; 6 ebben is 0jité forradalmdr, aki merészen szakit az elozetes ce-
ruzavazlat kanonjdval, s a képet mindjart a szinek felrakasaval kezdi. Elso olasz-
orszdgi utjan, 1819-ben és utdna festett akvarelljein — példdul a velencei Kildtds
keletre hajnalban Giudecca feldl, illetve az 1840-es évekbdl vald, paratlanul szép
Hdzak a téparton cimiieken — igen finoman lavirozott, tiszta szinek figyelhetok
meg, melyeknek lképalkotdsiban szervesen és jelentfs mértékben részt vesznek a
fehéren maradt foltok s a vizen tlikrézodo fény hatdsat hangsilyozo, alig észre-
veheté ecsetnyél- és kéromkaparasok. Szemiinkben a legmodernebbnek t{ind, Hajék
a tengeren cimil akvarelljén a festdi egyszeriisités. elvonatkoztatas a legmeglepdbb:
két légies folt bontakozik ki a kép kozepén sejthetdé vizszintes vonal, a tenger szintje
mentén; egyszerli fekete tussal és vildgos vorossel festett foltok, melyek szimmetri-
kusan rajzolédnak az égre és vetillnek a tengerre, s dttetszé egységgé szervezik és
alomszeriti mélységgel t6ltik el az egész kompoziciot.

Ugyanez az atlényegité erd ragyog életmiivének mdsik részében, az olajképeken
is. Rendkivill tanulsagos e tekintetben Paul Signac elemzése, melynek soran Ossze-
veti a Norham-kastély utolsd, 1835-ben készitett valtozatdt a husz évvel kordbbi
elsével, s kimutatja, hogyan tlinik el az elsore jellemzo részletezé deskriptivizmus
és hogyan adja 4t helyét a tiszta, sugallatos festbiségnek: ,,...nagy sdrga folt az
égen, mely tdkéletes arnyalatokban olvad 4t a szélsé részeken uralkodo lilaba. Ko6-
zépen bizonytalan kékes folt — a kastély és tiikkorképe a vizen, mindenféle épité-
szeti részletezettség nélkll. Balra aprd biborvirds petty, mely narancssargiaba megy
at. s nem jeldl semmilyen meghatiarozott targyat, legfennebb egy besziiremked6
ibolyds drnyalat sejteti a tetdt. Jobbra sédrga és ibolyas arnyalatok, a viz kozepén
pedig vords folt, a nap tikérképe.*

Turner életpilydja tiineményesen felfelé iveld spiralis, melynek utolséel6tti
szakasza a sdrga értékének felfedezése; ez utdn éli 4t — s ezt mondhatjuk palyaja
csticsanak — a kozmikus fehérség, a szinek szintézise, a végso igazsdg, a fény érin-
tésének, so6t szinte megragadasinak élményét. Utolsé néhdny éve egyetlen nagy
dramanak, a fény felszabaditdsdnak egyre szenvedélyesebb viharzasa. Olajképein
és akvarelljein egyre inkabb eluralkodik a tragikus latnokisdg; a Fény és szin
(1840), az Angyal a napban (1846), s6t mar az 1830-as LOrdl lebukd csontvdz is a
szinek végsd feloldoddsdt mutatja egy mindent atfogd, kisértetiesen foszforeszkdlo
és Orvénylé kozmikus ragyogasban, a fényben, mely valosdggal felszivja lénylinket
a végtelen térbe. S mikézben egyre elvontabb latomasokat jelenit meg és egyre
inkdbb feloldja a formdkat, hogy egyre tobbet fejezhessen ki — a fény felszaba-
ditasdért kiizdé festd onmagit szabaditja fel és emeli a megdicsoiilés titkos, mar
szinte ldthatatlan magaslatara. Itt éri utol egy decemberi reggelen a sotétség

szdrnycsapdsa; a napba nézve leheli ki a lelkét.
Veress Zoltan forditasa




