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A szavak mindenütt jelenlevő parazitái számára merőben szokványosnak tűn­
het az a cím, amelyet Széli Zsuzsa és Tordai Zádor írtak nemrégen megjelentetett 
Gaál Gábor-válogatásuk fölé: Legyünk kortársak. Aki azonban a Gaál Gábor-i élet­
művet valóban ismeri, s a „kortárs-lét" XX. századi feszültségeivel és buktatóival 
is számot vetett valaha már, az tudja, hogy a látszólag szokványos szintagma itt egy 
sok mindentől terhes forradalmár értelmiségi sors legfontosabb igazságára utal. 

„Múljuk felül régi magunkat! Települjünk be az időbe! Csak ez a miénk! Le­
gyünk kortársak! Ez a legnagyobb öröm! Mossuk be szívünkbe a zuhogó időt! Ez 
az egyetlen nyereségünk!" 1927-ben, egy nagy szkepszistől való szabadulásának han­
gulatában vetette papírra Gaál Gábor ezeket a mondatokat, de a bennük megfogal­
mazódó alapgondolat — az idő cselekvéssé változtatásának s az embert szkepszisre 
kárhoztató történelemmel való szembeszegülésnek a gondolata — végigkísérte a régi 
Korunk szerkesztő-tudósának egész tevékenységét. S végigkísérte valamiképpen az 
„egyetlen nyereség" komor motívuma is. 

A radikális szellemek már rég felismerték: a tendenciák végtelen sokaságát 
kavargató és minden mozdulatával hordalékanyagot is felvevő időt csak úgy lehet 
valamelyes mértékben megzabolázni és emberivé tenni, ha az ember önmagát adja 
az időnek. Mint mindenki más, aki tudatosan vállalta a társadalom forradalmi meg­
változtatásának gyakorlati teleológiáját, Gaál Gábor is az idővel küzdött az idő el­
len és az időért. Állandóan a kor követelményeit kutatta, és munkálkodásában azok­
hoz igazodott. Önmagát is jellemezte, amikor 1939-ben többek között ezt írta A 
Korunk éveinek margójára: „Mindig csak az idővel, idejével, az időszerűséggel kí­
vánt együtt haladni. Ezért maradt meg, s ha változott: ezért maradt lényegében 
mégis ugyanaz. Az idő csodájából mindig a mozgás inspirálta." 

Gaál Gábor olyan korban élt, amelyben nemcsak az aktualitás feladatainak 
felvételére kész felelős szellem kapott rendkívüli dimenziókat, hanem a szökevény 
magatartás is ezerszer igazolva láthatta magát. Századunkat nagy tömegekben árasz­
tották el az idő kívánalmának hamis és méltatlan hangoztatói. Másrészt: a való­
ban kortársi forradalmár-munkát végzők „legnagyobb örömébe" is gyakran beleta­
posott valamiféle, mindeneket taktikává silányító, autokratikus időértékelés. Már 
ezért sem elegendő pusztán azt mondanunk, hogy Gaál Gábor a „zuhogó idő" mel­
lett kötelezte el magát. De irreleváns itt a „zuhogó idő" metaforája azért is, mert 
a „zuhogó idő"-nek nincsenek forradalmárai, hanem csak ügyes kalandorai és gyáva 
konformistái vannak. 

A Korunk éveinek margójára jegyezte Gaál Gábor ezeket a sorokat is: „A 
rendező gondolkodás csak azokat a kérdéscsoportokat állítja előtérbe, amelyek adott 
időpontban feltétlenül és szembeszökően jellemzőek arra a megállított időre, mely­
ben a világot épp nézzük." Nos, úgy véljük, ez a mondat kellőképpen érzékelteti, 
hogy a mindenkori forradalmi aktualitás tényleges értelme és a „zuhogó idő" 
zavaros s így bármely cél számára egyformán kiaknázható tartalma között hol hú­
zódik az ellentét. S bizonyos fokig sejtetni engedi ez a mondat azt is, hogy a „kor­
társ-lét" Gaál Gábor-i fogalma milyen kollíziókat hordoz magában. Tulajdonképpen 
egy nagy gyakorlati dilemmáról van itt szó: arról, hogy a társadalomátalakító szán­
déknak, ha valóban következetes akar lenni, vállalnia kell a „megállított idő" koc­
kázatát is. 

Filozófiai közhelyszámba megy, hogy a valóságot, amely minden alkotó elemé­
ben mélyen dialektikus, az ember elméletileg csak úgy tudja elsajátítani, ha a meg­
ismerés folyamatába beiktat egy antidialektikus mozzanatot; a „rendező gondolko­
dásnak" a szüntelen mozgásban levő világot legalább egy pillanatra mozdulatlan­
ként kell tételeznie, mert csak így tud úrrá lenni fölötte. A forradalmár szellemtől 
elvileg idegen mindennemű statikus szemlélet, mert forradalmi csak a lendületes 
lehet. De a forradalmár szellem azzal is tisztában van, hogy a társadalom mind­
untalan meg-megújuló kihívására még teoretikusan is csak úgy lehet értelmes 
választ adni, ha a valóságos idő változatos, egymásba ékelődő tartalmait a gondol­
kodás egy eszmei állandónak rendeli alá. Riasztó és roppant nagy morális felelősség-
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gel járó feladat ez, de megkerülni nem lehet: a cselekvőnek le kell mondania az 
önmagából kibomló szociális idő empirikus realitásáról, s helyette egy többé-kevésbé 
egyjelentésűvé szilárdított eszmei idő logikai realitását kell magáévá tennie. 

Kortárs, mint olyan, nem létezik. Hogy ki minek lesz kortársa, azt távolról sem 
csupán a születés furcsa objektivitása vagy az élet tartamának fizikai közege hatá­
rozza meg, mert mindez önmagában véve nem egyéb, mint kusza potencialitás. Aki 
csak empirikus időben él, az csak sodortatik a semmi felé. Kortárssá csak egy esz­
mei idő meggyőződéssel vallott logikai realitásának a talaján válhat az ember. Per­
sze, az eszmei idők is sokfélék lehetnek. Az az eszmei idő, melynek szolgálatában 
Gaál Gábor kortárssá nőtt, századunk nagy világtörténelmi átalakulásainak egyik 
leglényegesebb vonulatát fejezte ki. Ismét őt idézzük: „Valahol, még a múltban, 
közvetlenül az első számú világháború előtt... megtanultuk az újkori magyar tár­
sadalomkutató nemzedék csoportosulásától, a Huszadik Századtól, hogy ez a mi 
epokális időnk hatalmas járásában . . . milyen értelemmel, milyen általános cél felé 
halad. Megtanultuk, hogy napirendre került az egész régi világ leváltása. Az időnek 
e világtörténeti fordulatot záró perspektívája alatt állottunk mindig.. Csak erre 
a kitörés felé torlódó, összeütközésre készülő időre figyeltünk. Minden téren a dön­
tésre készülő idő jegyeit, a nagy világtörténelmi munka nyomait, az idő legújdo-
nabb tusáira nyitó jelentéseket, értelmeket kerestük." 

Nem kívánjuk itt behatóan elemezni, hogy miként jutott el Gaál Gábor a „ki­
törés felé torlódó", „összeütközésre készülő" időnek szemléleti állandóként való el­
fogadásához, s hogy életének fő művében, az általa szerkesztett Korunk-évfolyamok 
vaskos köteteiben, miként helyezett mindent — irodaimat és művészetet, filozófiát 
és társadalomtudományt — a részben már megvalósult, részben pedig megvalósulásra 
váró „világtörténeti fordulat" perspektívájába. Gaál-monográfiájában Tóth Sándor 
sok szép bekezdést írt ezekről a kérdésekről. Nincs terünk annak a fölöttébb bonyo­
lult problémának a kibontására sem, hogy az „epokális idő" Gaál Gábor-i idió-
mája mennyiben fedte és mennyiben nem fedte ama másik időnek, a közvetlen­
séggel és kényszerűséggel jellemezhetőnek sajátos tapasztalatát, amely a két világ­
háború közötti hazai magyar szellemi életben ugyancsak a jobbaknak volt a válla­
lása. Egy-két vonatkozásról azonban — amelyeket Széli Zsuzsa és Tordai Zádor új 
Gaál-válogatása minden eddigi, Gaál Gáborral kapcsolatos elemzésnél nyomatéko­
sabban állít előtérbe — feltétlenül szólnunk kell. 

Semmi okunk sincs kétségbe vonni, hogy az „epokális idő" eszmei képletével 
Gaál Gábor valóban már az „első számú világháború" előtt találkozott, de úgy tűnik, 
hogy a húszas évek második feléig mind gyakorlati politikai megnyilatkozásaiban, 
mind szellemi tájékozódásában inkább egyfajta „abszolút időnek" az igézetét hor­
dozta. Nagyon sok értelmiségire volt jellemző ez ebben a korban, s nagyon sokan 
jutottak éppen emiatt szemléleti válságba. Gaál Gábor esetében az „abszolút idő" 
illúziója mögött nem csupán valamilyen etikai vagy ideológiai ábránd állt, hanem 
egy nagy intellektuális élmény is: a gondolatot látszólag minden kötöttségből kisza­
badító filozófia élménye. Erősen vonzotta az időtlen mindenség logikába sűrítésének 
a szépsége, de a társadalmi történések körülötte zakatoló konkrétumai szüntelenül 
egy másik logika szükségességét állították elébe. A kanti transzcendentalizmustól a 
hegeli univerzalizmuson át eljutott a husserli „tiszta szubsztanciákhoz", hogy aztán 
„filozófiai odisszeája" gondolati tobzódásba torkolljon, ez utóbbi pedig ilyen refle­
xív következtetésekben oldódjon fel: „meg kell érkezni magunkhoz vagy a boldog­
sághoz, s mert mind a kettő elérhetetlen, ahhoz, hogy minden többet érjen, mint 
amennyit ma ér." „Napjainkban sok az ember kötelessége kifelé. S legjobbjaink is 
a bensőség útját csak a kívül való dolgokon való változtatás céljából járják." 

1927-ből valók Gaál Gábornak ezek a megfogalmazásai. Gaál ekkor még na­
gyon sok mindenről a keserűség hangján szólt; nemegyszer még önmagáról is rezig­
náltan beszélt. Mégis úgy hisszük, jó ihlettel választotta Széli Zsuzsa és Tordai 
Zádor az új Gaál Gábor-válogatás címét 1927-es Gaál-írásból. 

Már Tóth Sándor megállapította, hogy az 1927-es esztendő Gaál Gábor eszmei­
gondolati fejlődésében nagyon fontos állomást jelentett. Az eleddig viszonylag kevés 
egyértelműséget és bizonyosságot felmutató intellektus szilárdabb talajra talált: 
„minden többet érjen, mint amennyit ma ér." Gaál Gábor szellemi megnyilatkozá­
saiban 1927-től válik láthatóan dominánssá egy olyan korszemlélet, és ehhez kap­
csolódva egy olyan hivatástudat, amely aztán szükségszerűen elvezet a munkás­
osztály történelmi szerepének, az „epokális időnek" a szolgálatához. 1927-ben már 
nem valamiféle metafizikai krédót vagy elvont intellektuális hajlandóságot jelen­
tenek Gaál Gábornál az ilyen mondatok: „Mi vagyunk a dolgok hordozója. S bár 
nem mi adjuk a dolgok értelmét, mibennünk lesznek értelemmé a dolgok." „Bizo­
nyos, hogy az idők mezsgyéjén állunk. Valahol dobolnak a domboldalon." „Csak a 



korszerű szándékok tervét ékesíti igazi termés! Csak aki szeretettel és energiával 
és mosolyogva él — az a kortársunk." 

A szkepszis hangsúlyával fogalmazott elégikus kérdések és fáradt kifakadá­
sok, amelyek ekkor még Gaál Gábornak a szövegeiben a legaffirmatívabb gondo­
latok mellett is ott vannak, már nem módosítják, hanem csak ellenpontozzák s ezzel 
felerősítik az eszmei tisztázódásra utaló tartalmakat. Az ellenpontozást itt egyfajta 
distancírozó igény kifejeződésének is tekinthetjük: „Ragaszkodunk a konvenciók­
hoz és tiltakozunk a konvenciók ellen. Tele vagyunk Anna-bálokkal, és megöl az 
unalom. Teli vagyunk életörömmel és lankasztó életfáradtsággal." „Van iróniánk 
és van cinizmusunk. Van mindenről elméletünk és grimaszunk, csak rendszerünk 
nincs. Az elméletek elméletét, a filozófiát úgy hordjuk magunkkal, mint tavalyi 
vesztett szőrét az állat, ha ösztöne nem tiltakozna." „Szeretünk felfedezni, s a 
felfedezéseket új nevekkel illetni. Szeretünk új szavakat csinálni, s az új szavakból 
gyúrt frázisokkal hadakozunk minden frázisok frazeológiái ellen." „Mi már nem 
is gondolkodunk. Valahol elindult a szó egy kezdeti kötöttséggel, a szánk pedig; 
vele mozog. Már oda se figyelünk arra, amit mondunk. Így aztán mást mondunk, 
mint amit gondolunk, mást gondolunk, mint amit érzünk, mást érzünk, mint amit 
akarunk, és más az akaratunk, mint ami az ösztöneinkben kavarog." 

Széli Zsuzsa és Tordai Zádor Gaál Gábor-válogatása azt sugallja, hogy az 
1929-es évnek az egész Gaál Gábor-i életmű értelmezése szempontjából alapvető 
jelentősége van. Helytelenül írtuk fentebb, hogy Széli és Tordai jó ihlettel válasz­
totta a Gaál Gábor-válogatás címét 1927-es Gaál-írásból. Úgy tűnik, hogy egyál­
talán nem ihletről van itt szó, hanem egy nagyon is átgondolt szerkesztési koncep­
cióról, mely bevilágít Gaál elméleti tevékenységének egy-két vitás kérdésébe is. 
Tudjuk, Széli Zsuzsa és Tordai Zádor is tanítványa volt Gaál Gábornak. Mindket­
tejük nevét ott találjuk Tóth Sándor Gaál-monográfiájának első oldalán, abban a 
névsorban, amely felsorolja, kik kezdtek hozzá húsz évvel ezelőtt Gaál Gábor írá­
sainak összegyűjtéséhez. Az a koncepció, melyet válogatásuk sajátos megszerkesz­
tettségével képviselnek, nem zökkenőmentes ugyan, de meggyőző. Mi egyetértünk 
vele. 

Széli Zsuzsa és Tordai Zádor nem csupán válogatásuk címét kölcsönözték 
1927-es Gaál-írásból, hanem a válogatást tagoló fejezetcímeket is mind 1927-re utaló 
Gaál-szövegekből vették. Nyilván már ez is szerkesztési koncepciót tükröz, de a 
válogatás értelmező szándéka nem pusztán ebben mutatkozik meg. A legközvet­
lenebbül talán a kötet harmadik fejezete érzékelteti, hogy szerkesztői munkájuk 
során Széli Zsuzsát és Tordai Zádort milyen szempontok vezérelték, s hogy válo­
gatásukkal az egyszerű bemutatáson túlmenően milyen Gaál Gábor-kép mellett 
kívántak érvelni. Ez a fejezet Gaál filozófiai írásaiból ad ízelítőt. Nem nyújt 
ugyan átfogó jellemzést — szűkreszabottsága miatt nem is nyújthat — a Gaál 
Gábor által bejárt szellemi útról, de az „epokális idő" eszmeköréhez való elérkezé-
séről és az „epokális idő" eszméjének forradalmi-szociológiai tartalmáról a váloga­
tás minden más fejezeténél többet mond. És sok mindent tanúsít a forradalmi munka 
teleológiájától megkövetelt „megállított időnek", illetve a vele járó teoretikus gya­
korlatnak az ellentmondásosságáról is. A fejezet címe így hangzik: Spinozától Spi­
nozáig és tovább. 

Gaál Gábor két cikket írt Spinozáról, egyet 1927-ben, egy másikat pedig 1932-
ben. Ezt a két cikket hozza érdekes és ugyanakkor sokatmondó logikai és kon­
cepcionális összefüggésbe az említett fejezetcím. Hazai Gaál Gábor-válogatásaink 
Gaálnak csak az 1932-es Spinoza-cikkét ismerik (Széli és Tordai válogatásában tíz: 
olyan Gaál-írást számoltunk össze, amelyek korábban még soha nem jelentek meg), 
pedig kidolgozottságát és gondolati gazdagságát tekintve az 1927-es Spinoza-tanul­
mány amannál összehasonlíthatatlanul jelentősebb. Túlzás nélkül állíthatjuk, hogy 
Gaál Gábornak az 1927-es Spinoza-tanulmánya az egyik legszebb filozófiai írása. 
Arról pedig, hogy miként és milyen irányba lépett ki Gaál Gábor a húszas évek 
elejének szkepsziséből, Gaál valamennyi írása közül ez árul el a legtöbbet. 

Idézzük a tanulmányt: „...élet még nem harmonizált gondolattal és rendszerrel olyan mechanikus tisztaságban, mint a Spinozáé. A merőben elvont logi­
kai és impasszibil rendszer-konstrukció hátterében egy ugyanilyen elvont és 
impasszibil élet húzódott meg, mely feláldozott mindent a gondolat, az igazság: 
és a logikai következetesség kedvéért. Úgy, hogy amilyen befejezett, tökéletes és 
unikum a rendszer, ugyanolyan unikum és befejezett maga az élet is." „Ám — 
és itt van a paradoxon — elvontan és így kihelyezkedve a világból mégsem lehet. 
Élni ugyanis a valóság vállalását is jelenti, sőt a valóságban munkáló aktív tevé­
kenységet, különben bent a valóságban ugyan nem, de magával a valóság-egésszel 
kerülünk ellentmondásba." „Spinoza módszerében és logikájában abszolute követ­
kezetes." „A következetesség logikája... kikapcsolja minden szociológiai, emberi 



lehetőségből, holott valahova mégis kell tartoznia, ha máshova nem, saját magához, illetve a vállalásához és kiharcolásához a saját igazának. Az ember nem vesz­
het el elvont tételezésben, különben az irrealitásba kerül, illetve ahhoz, hogy ön­
magához sem tartozik, holott mint ilyen, mégiscsak valóság. Viszont, s ez a cselek­
vési állásfoglalás végső sorsa, ha tényleg a tiszta igazság mellett történik, a tiszta 
cselekvőt a valóság lehengerli. Itt, ebben a paradoxiában van a spinozizmus igazi 
lényege . . ." 

A harmincas években aztán Gaál Gábor útja „Spinozától Spinozához" vezet. 
Gaál 1932-es Spinoza-cikkének ezek a legfontosabb megállapításai: „Az osztály­
helyzeténél fogva szinte proletár Spinoza a polgárságnak mint osztálynak emel­
kedését előkészítő szellemi mozgalom filozófusa..." „Spinoza gondolataival szíven 
találja valamennyi korabeli vallási irányulás lényegét." „A gazdasági motívum fel 
nem ismerése következtében azonban Spinoza nem érkezik el az osztályharc kér­
déséig." „Az elnyomott zsidóságból származó s az egyházi és feudális hatalmakkal 
harcoló Spinoza az emberiség felszabadítói közé tartozik." 

Végül: hogy Széli Zsuzsa és Tordai Zádor válogatásának említett fejezetcímé­
ben mit jelent az „és tovább" — ezt nem tudjuk. 

GAÁL GÁBOR 

A Hintz-patikától a Lepage-ig 

A Gaál-archívumban tucatnyi pepitafedelű spirálfüzet őrzi annak a hu­
szonegy hónapos periódusnak lázas alkotó munkáját, amely a Korunk 1940. 
őszi betiltásától 1942 nyaráig terjed, amikor a lap nélkül maradt szerkesztőt 
a katonai behívó szólította el Kolozsvárról. Három ilyen pepitafedelű 100 la­
pos, nagyformátumú spirálfüzet Egyetemes művelődéstörténet I., II., illetve 
III. felírással egy 1941. februártól júniusig szűkebb körben megtartott ma­
gánkollégiumának a teljes, kidolgozott anyagát tartalmazza. Kik voltak ennek 
az előadássorozatnak a hallgatói — ma még nem tudjuk. Valószínűleg olyan 
művelődni vágyó, haladó gondolkodású polgárok, akiknek módjában állt az. 
előadó munkáját anyagilag is honorálni. Okunk van arra következtetni, hogy 
az akkor jövedelem nélküli, „szabadúszó" Gaál Gábor számára ez az előadás­
sorozat egyben pénzkereső munka is volt. 

Alább ennek az egyetemes művelődéstörténeti kollégiumnak bevezető — 
az előadó ceruzával bejegyzett keltezése szerint 1941. február 10-én, 19-én és 
23-án megtartott — óráiból mutatunk be néhány összefüggő részletet. Ez idő­
pontról itt annyit, hogy a háború második évére esik, amikor azonban Közép-
Kelet-Európa kisállamai még nem sodródtak bele a világégésbe: Jugoszlávia 
lerohanása csak két hónap múlva, áprilisban következik be, és majd június­
ban a Szovjetunió megtámadása. 

A címet — mint a szövegből kiderül — Gaál Gábortól vettük. Topográ­
fiai tájékozódásul: a híres, több évszázados Hintz-patika üzlethelyisége a 
Szabadság tér—Dózsa György utca sarkán volt, ahol ma a Gyógyszerészeti Mú­
zeum van, a Lepage könyvkereskedésé pedig a Március 6. utca sarkán, a je­
lenlegi Központi Takarékpénztár (CEC) helyiségeiben. 

A szöveggondozás munkája csupán a mai helyesírás és központozás al­
kalmazására, rövidítések feloldására, egy-két fölöslegesnek mutatkozó bekez­
dés összevonására, néhány szórend-cserére vagy a szöveget terhelő fölösleges 
szóismétlés elhagyására — a lényeget semmiben sem érintő simításokra kor­
látozódott. 

T. S. 

Az előadás c é l j a : Európa művelődését pár órán áttekinteni. 
Egy sereg akadály merül föl: technikaiak, elviek. 
A technikai akadályok: beláthatatlanul nagy az anyag, amit tartalmasan átte­

kinteni kevés az idő. De nemcsak a teljes tartalom áttekintése lehetetlen pár óra 
alatt, hanem válogatni is nehéz b e l ő l e . Minden részletének sajátos az értelme, s 


