SZILAGYI JULIA

IRODALMI DIVATOK

Nem az irodalomnak van koze a divathoz, hanem az irénak, no meg
a kozonségnek. Mint jelenség az irodalom egy bizonyos értékszférdban
helyezkedik el, a divat viszont az axiolégia szdmdara semleges entitds.
,Divatos {r6“ — mondjuk valakir6l, s jelzésiink kétértelmi: egyszerre
tartalmazza az id6legesen felkapottnak sz6l6 pejoraciét és a mindenkori
stkert megilleté elismerést. Irodalom és divat taldlkozdsdnak pillanata
a siker, s e rovidebb-hosszabb pillanat multdval mindketté tovabb ha-
lad a maga ttjan. X. ir6 lehet divatos is, értékes is, de példdul Y. di-
vatos ugyan, de nem értékes, Z. sem egyik, sem masik, T. értéke so-
sem valt divatcikké. Ebb6l a kombinéciésorbél latszélag semmilyen konk-
l4zié6 nem vonhaté le, hacsak az nem, hogy diffuz voltaval megtéveszt,
eltereli a figyelmiinket valamirél, aminek létezését szakadatlanul tapasz-
taljuk, csak megragaddsa, kiemelése az esetlegességek halmazabél tlinik
csiiggesztéen nehéznek. Helyzetlink emlékeztet a kutatééra, akinek ki-
sérletezés kiézben a szerteagazd észlelés-csoportbél ki kell sziirnie a ku-
tatds dont6é irdnyat meghatarozé, eredményét tartalmazé tényeket; vagy
a nyomozd6éra, aki szamtalan adat birtokdban méir maga sem tudja, me-
lyik a tévitra vezeté al-nyom, s melyik a perddénté bizonyiték.

Ibsen idején még igaz lehetett, hogy ha az elsé felvonasban fegy-
ver fiigg a diszletfalon, annak a harmadik felvonasban el kell siilnie.
Ma mar nincs is szinfal, csak korfiiggony vagy néhdny gerenda meg pad,
s arrdl a valamirdl pedig, ami sztereofonikusan kattog a zsdllye-iilés
alatt, a happeningtél felcsigazott vagy az elidegenité effektustol elfa-
sult néz6 a masnapi szinikritikdabél tudja meg, hogy visszafelé sult el,
noha az 6 lelkiismeretét vették célba. Megérti-e vajon, hogy noha Ibsen
valéban ,kiment a divatbdl®, ez kordntsem jelenti azt, hogy megszlint
volna mint érték, vagyis mint irodalom?

Mert hosszu tavon az irodalom tiszteletben tartja a maga terem-
tette értékeket. Rovid tdvon — hiszen egyebe sincs — a divat is ezt
teszi. De érték-e, ami gyorsan elértéktelenedik? Az érték tartés nor-
mativ rendszer, a divat viszont, ha tartésul — megsziinik divat lenni.
Mindkét folyamat — az irodalmi érték értékként valé elfogadasa, vala-
mint a divatos szerzd, miifaj, stilus, dramlat ,felfutdsa® (utébbi egye-
nesen divatjelenségként terjed és szorul ki a kozérdekl6désbdl) — ido-
ben torténik. Ami az értéket a csak divatostél elhatérolja, az egy meny-
nyiségi tényezé (a tartam) atcsapasa minéségbe. Egy alkotds abszolut ér-
téke ugyanis nem fiigg a kozizléstdl, ettél a divattal a kolestnhatds vi-
szonyaban allé, ugyancsak idében valtozdé, méghozza meglehetésen gyor-
san valtozé jelenségt6l. A divat szamdara a régi vagy mint mar nem ér-
vényes, vagy mint Ujra érvényes valhat elutasitandéva, illetve elfogad-
hatéova. Mint minden rovid életli 4tmenet — a divat tiirelmetlen, intole-
rans mindennel szemben, ami nem 1j. Csakhogy ez az 1j, s6t legujabb
nemritkan régibb lehet (6tven vagy Otszaz évvel régibb) anndl, ami a
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tegnap volt 4j, s6t leguijabb. Ha kedviinket leljilk a jatékos melléknév-
fokozdsban, a divatnak ezt az driiletét, amelyben aztdn tagadhatatlanul
van rendszer, tdrvényszerliség, igy is megfogalmazhatjuk: ami régibb a
réginél az uUjabb az ujnal. Példaul: az a stilusirdanyzat, amely a har-
mincas évek eurdpai irodalméban felismerhet8en ellenzéki tendenciaval
4j tdrgyiassdg néven volt ismeretes, hisz évvel késébb az 6tvenes évek
derekdara Hemingway behaviorista proza]éval keriilt vissza a kontinens-
re, s szerzett majd minden nemszet nyelvén kovetdket. Az aldbbi parbe-
széd-tipus divatot teremtett:

- A szantofsldeken egy felhé drnyéka vonult végig, s a ldny latta a fak
e kozt a folyd vizét.
— Pedig a miénk lehetett volna mindez — mondta. — Minden a miénk
lehetett volna, és mi naprél napra egyre jobban elrontjuk.
~ — Mit mondasz?
s — Azt mondtam, hogy minden a miénk lehetett volna.
s © — Hat a miénk is lehet minden.

~— Nem, nem lehet.

~— Miénk az egész vildg.

— Nem, nem a miénk.

— Bérhova elmehetiink a vildgon.

— Nem, nem mehetiink. Mar nem a miénk,

~~ De a miénk.

— Nem a miénk. Ha egyszer elvették az embertdl, nem kapja visszo
soha t&bbé.

— De nem vették el tOliink.

~— J6, majd meglitjuk.

(Ernest Hemingway: A fehér-elefant formdji hegyek)

Nem a stilus, csupan a modor volt elsajatithaté Hemingwayben: a
sejtelmes liresjirat, a realisztikus blabla, a kimédolt primitivség terem-
tett epigonizmust. Ez tette divatoss3, egyénisége, magatartasa, életfor-
maja csak népszerlivé tehette. A divat mechanizmusa ez esetben a mi-
mesis utdnzasaként termelte ki az epigonok hadat. S amint Hemingway
»wkiment a divatbél¥, az 1ij balvinyemelés gépies sziikséglete futtatta fel
az egyébként méltanytalanul elfelejtett, mell6zétt kortarsat, Scott Fitz-
geraldot és a megtagadott ifjuikori mestert, Gertrude Steint.

Az irodalmi divatok hol egymast készségesen felvaltva, hol pedig
parhuzamosan elégitenek ki homlokegyenest ellentétes igényeket. Az
egyszerliség igénye a legtermészetesebbek koziil vals. De az egyszerii
vilagkép, az egyszerli ember, a kozérthetd stilus vissza-visszatéré divatja
csak ideig-6raig feledtetheti, hogy a vildg bonyolult, egyszerii ember
nincs, a vilagos stilus pedig nem megkeriili, hanem megfejti vilag és em-
ber Osszetettségét. A divat-alternativdk logikdja nem a szellemi Mob sze-
szélyét kovette, amikor — majd az utélag feltdrulé tdrvényszer(iségnek
engedelmeskedve — egy cingdr, révidlaté kényvmolyt, a bolcseleti tézis-
irodalomnak a Léttel é Semmivel nem szafarikon, hanem klasszikus
filoz6fiatél roskadozé konyvespolcok elétt viaskod6é bajnokat, Sartre-ot
emelte arra a trénra, ahonnan az imént taszitotta le a minden intellek-
tudlis nyavalygast férfiasan megvets kemény legényt, két habori és szam-
talan életveszélyes vadaszat mar-mir gyanusan vakmerd hosét.

Divat és irodalom, divat és ideolégia paradox viszonyara jellemzd,
hogy amit Hemingway is, Sartre is divatba hoztak (vagy ami divatba
hozta 6ket?), egy manipuldlt vildg igen-igen id8szeriivé valt gondolata
volt: az egyén szabadsiga. Ez az eszmény — amelyhez a maguk mad-
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jan mindketten kb&vetkezetesek maradtak — sokkal szélesebb olvaséta-
bort blivélt abba az illiziéba, hogy kozelebb keriilt az elérhetetlenhez,
mint ahdnyan valéban kovethették akar az egyiket az oroszlanlesen,
akdr a masikat a 1étfiloz6fia meredek hégéjan. Nem véletlen, hogy az
egzisztencialista Camus tekintette az Ongyilkossagot a bolcselet egyetlen
igazi kérdésének, de Hemingway htzta meg a ravaszt.

A folyamat elsé szakaszédban a divatjelenség hasznos szolgélatot tesz
az éppen felkapott szellemi értéknek azzal, hogy természetébdl ko-
vetkezéen higitott valtozatban ugyan, de mindenképpen népszerfsiti,
terjeszti, hiveket toboroz szdmara. A masodik szakaszban {it aztan
vissza a vulgarizalds bumerangja. Hogy miként, arra a legfrappdnsabb
példa Simone de Beauvoir emlékirataiban taldlhaté, ott, ahol elmeséli,
hogyan leste meg s csapott le ra egy szélloda halljdban az az ujsagird,
aki minddssze azt kivanta t6le, hogy ,Foglalja Ossze egyetlen mondat-
ban az egzisztencializmus lényegét®... Helyét az értékek rendjében
minden szellemi produktum csak akkor foglalhatja el, ha mar ,elej-
tette* a divat, ha mar tuljutott népszerlisége zenitjén.

Karinthy zsenialis par6édiai Adyt példdul a zeniten ragadtdk meg
abban, ami egyéniségében, miivészetében modor volt, utdnozhaté kiils6-
ség; Lukdcs Gyorgyot viszont mar induldsakor érte tetten annak a re-
torikdnak a kidolgozédsdban, amely egy fél évszazaddal késébb mint ter-
minolégia teremt majd nemcsak iskolat, de epigonokat is.

Az iskolat teremtd egyéniség, a korszakalkoté mii divatalakité ha-
tasa tobbek kozott azt a meghdkkentéen kozeli rokonsdgot is nyilvan-
valéva teszi, amely a gyanutlan epigont Osszefizi a nagyon is gyanakvé
parodizdléval. Az epigonok onkénteleniil parodizalnak, ,teszik, de nem
tudjak®, rajongva karikirozzdk a divatos Mestert, silanyitjak divatcikké
a hiteles, eredetileg eredeti értéket; a parédia az epigonizmust mimeli
tudatosan, a fenségest a nevetségesség porondjara rantjale célirdnyos
szandékkal, de ez a szandék nem a hiteles érték, hanem az olcsé uténzat
ellen iranyul! Hatédresete s egyben klasszikus példdja a két jelenség
kozOs szarmazasanak kortarsunk, Marin Sorescu palyakezdése: elsé ko-
tetében, miel6tt még a sajat hangjan szélalt volna meg, a klasszikus
és jelenkori romén koltészet legismertebb képvisel6it parodizélta, mint-
egy immunizdlva magat az elkeriilhetetlennek vélt utanérzés, divatira-
nyulas ellen.

Sajatos divatteremté funkciét t6lt be napjaink irodalmi érdekls-
désének alakuldsaban a film, illetve a televizi6é. Klasszikus irodalmi al-
kotdsokbdl késziilt tévé-sorozatok — a Forsyte Sagatél a Germinalig
— azokkal is kézbe vétették az eredeti mfiveket, akik addig nagyon j6l
megvoltak anélkiil, hogy valaha is esziikbe jutott volna elolvasni &ket.
Talan nem is kevesen mondtak le csalédottan a latvanynal lényegesen
nagyobb participaci6t igényl6 olvasasrél, éppen azért a tobbletért, amely
miatt a vizudlis élmény nem pétolhatja a konyvélményt. Ebben az eset-
ben a reklamra felfigyelé fogyaszté nem azért utasitja vissza a meg-
vasdrolt ,arut® mert sildnyabb a p6tlékndal, hanem mert a pé6tlék él-
vezetesebb, pontosabban: kénnyebben emészthets, mint az, amibél ki-
vontak.

Koézismert az irodalmi dijak divatteremt6 szerepe. Ez a szerep még
akkor is érvényesiil, ha mint a Nobel-dij (vagy a Pezsg6-dij) eseté-
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ben a népszerfiség, az ir6, a mii magas értékelése a koztudatban meg-
elézte vagy éppenséggel befolydsolta a zsiiri dontését. Ilyenkor in-
kdbb a jutalmazott m{i népszer(isiti a jutalmazékat, nem pedig az oda-
itélt dij emel ki a névielenségbfl egy-egy arra érdemes szerz6t, mun-
kat.

Visszakanyarodtunk tehat a siker-mozzanathoz, ahhoz a téridShoz,
amelyben érték és divat atfedhetik egymast. A divat-érték kolportaldsa-
ban érdekelt kbézénség vonzodasat a divatcikkhez érték-kritériumokkal
indokolja, semmi esetre sem valland be, hogy azért veszi meg, olvassa
el (ha ugyan elolvassa) ezt vagy azt a mivet, mert — divatos. Legfel-
jebb arra hivatkozik, hogy mdsok is megvették, mindenki olvassa, be-
szélnek roéla, dicsérik stb. Jellegzetesen divat-magatartdst tanusit te-
hat, vagyis: bizalmat el6legez, tekintélyelvhez, népszerfiséghez igazodik,
csatlakozik a kbzvélekedéshez. Mar csak azért is felesleges, s6t karos lenne
karhoztatni ezt a magatartist, mert a divatigazodas konformizmusa az-
zal, hogy feltétel nélkill leborul az 4j — a divatos — el6tt, voltaképp
elsopdr egy masik feltételnélkiiliséget: az #j merev visszautasitasat. Két
erd — a megdrzés reflexe, a megszokotthoz, a hagyomanyoshoz valé
ragaszkodds és a szokatlan, a merész csabitisa, a valtozas ingere, a to-
vabblépés sziikséglete — csap Ossze, s a dinamikus elv csaknem min-
dig gybz a statikum elvén. Az utébbi viszont szivéssigaval, az id6k pro-
bajat mar kidllott értékek megbrzésével biztositja azt a dialektikus foly-
tonossagot, amely nélkill vagy a tespedés, a hanyatlds, vagy a szertelen
és felelStlen allhatatlansdg veszélyeztetné minden érték viszonyat On-
magéhoz, tarsadalmi funkciéihoz.

Utolsé példam talan eléggé konkludens: tilzds nélkiil allithaté, hogy
legnépszeriibb kiadvdnyunk a Forrds-sorozat. Fenndalldsa masfél évti-
zede alatt j6 tucatnyi id6tadllénak bizonyult (vagy annak igérkezé) s
joval tobb kérdéses vagy éppenséggel talmi értéket helyezett a ko6zon-
ség asztaldra. A sorozat minden kiadvanya napok, s6t oradk alatt elkél
(s ez nem magyarazhaté csupan az alacsony példanyszammall), vagyis
meég miel6tt kialakulhatna a széban forgd elsékdnyves iré érdembeni
értékelése, a kiozonség — el6zd kedvezd benyomdsok alapjan — maéris
spontanul szavazott. A kedvezStlen emlékképeket mintegy kiejti maga-
bol a kollektiv tudat, gépiesen elhdritja a szelekcié idSigényes, felelds-
ségteljes munkajat.

Mi ez, ha nem tipikus divat-magatartds? A sorozat ,divatossaga“
érték-tapasztalaton alapul ugyan, de kiterjed a nem-értékre is, elfo-
gadtatja, Osszemossa az értékkel. Benne van ebben a jelenségben a
legjobb is, a legrosszabb is abbdl, amit a divatrél elmondhatunk.

Flaubert egyik levelében minden impassibilité-t61 mentesen nyilat-
kozik Shakespeare-r6l, akihez képest szerinte a francia koltészet ,,at-
latszé viz¥#, s igy kidlt fel: ,,Ha meggondolom, hogy még mindig ragasz-
kodunk... Racine-hoz! Corneille-hez! meg a tobbi digletesen unalmas
szellemeskedbhoz¢. — Nos, e levél keltezése 6ta pontosan szdzhisz év
telt el, s mi is, nemcsak a francidk vagy az angolok, még mindig ra-
gaszkodunk a Learhez, a Cidhez, a Phaedréhoz s nem utolsésorban ép-
pen a Bovarynéhoz!

H4t nem csodalatos?
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