Fold és iras ;f £

Maér megint a sziilléfold? A nosztalgia? Az elérzékenyiilés?

Még mindig a koéldbknézés?

Valtozatlan provincializmus?

Finnydskodd Nagy Szellemekkel szemben ezuttal Létay Lajossal tartok,
aki az Utunk Evkényv 74 bekdszontéjében igy magyardzza a szerkesztéség
vdllalkozdsdt: ,,A sziil6foldrdl beszélni s 6hozzd beszélni nem egyszeri szerelmi
vallomds. S kiiléndsképp nem a mi tdjainkon, ahol iddk sordn fold 8s irds
annyira, oly sorsszerfien Gsszefondédott.“ E mostani stlypontalakitds ellen leg-
feljebb az szdlhatna, hogy az Utunk mdr 1967-ben, illetve 1968-ban kijdtszotta
ezt a kdrtydt, hiszen elsé évkényvét a ,,Sziléféld* pdlydzat anyagdnak djra-
kozlésére épitette. Hat év mdltdn tehdi a régi dtletet vették elé — mondhat-
ndnk, ha sziil6féldet otletté lehetne lefokozni s kijdtszott kdrtyaként elin-
tézni. Am ez nemcsak ndlunk volna szentségtérés, ndlunk, ahol fold és irds
valdban oly sorsszertien dsszefonddott; mindenhol az, ahol miivészet élt és
él, Homérosztol, Tolsztojon dt, Faulknerig. ,Minden egészséges emlékrend-
szer kezdetben arra épiil, hogy az életnek vannak izei, melyekrdl azt hiszem,
hogy egyetlen hely, egyetlen tdj, egyetlen vdros izei” (Ldszléffy Aladdr) Es
minden egészséges emlékrendszer tudomdsul veszi, hogy elbdeinknek is kézilk
volt Eurépdhoz, hogyne lenne hdt akkor nekiink, ma,; s6t, nemcsak Eurdpdhoz
— akdr Afrikdhoz is, ahogy Vdari Attila, a Szabédit adsé Sdromberke szilldttje
szellemesen wvezeti le életrajzi adataibdl a feloldhatatlan elkételezettséget:
»Boérém fehér, valldsomat tekintve protestins vagyok, érzelmeimben néger,
és ezért szégyenkezek mindig, amikor észak-irorszdgi protestdnsok katolikus-
gyilkoldsdrol vagy fehérek dltal szervezett négeriildzésrél hallok.”

Azt hiszem, a kolddknézés vadja eleve elesik. RS TS ;

Marad persze az Osszehasonlitds lehet8sége, hogy ugyanaz a téma milyen
szinten jelentkezik 1974-ben, amikor irodalmunk nagykoriusoddsdrol wvitatko-
zunk (nem feledve természetesen, hogy ,nagykord® volt mdr Petéfi, Ady, J6-
zsef Attila idejében, s nyilvdn nem Kuncz Aladdrhoz, Gadl Gdborhoz, Tamd-
sthoz viszonyitva lett hirtelen nagykord a hetvenes évek hazai magyar lite-
ratlrdja). Az 1968-ashoz viszonyitott nagyobb terjedelem nyilvdn nem dontéd
érv, s még az sem, hogy most t6bbségiikben elsé kozlések kerillnek az évkonyv
olvasci elé (ez legfeljebb a szerkesztbi operativitdst dicséri). Nem is a névsor
boviilése érdekes; sokkal inkdbb az alkalmisdg levetkezése (szdmitsunk le
néhdny kivételt). Mert igaz ugyan, hogy az Utunk Evkényv 74-ben olvashatd
tréi vallomdsok nagy része ugyancsak szerkeszti felkérésre késziilt, legtobb-
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jiitkén azonban kialakult irdegyéniségek milvészi jegyeit példdzhainank: lé-
nyegében azt, ami az Utunk ,nagykorisoddsi ankétjat* is iddoszeriivé tette;
azt, ami orszdghatdrokon beliil és kiviil felfigyeltetett irodalmunkra; azt, ami
meghozta a tébbtizezres példdnyszdmokat s a nem protokolldris forditdsokat,
magyar nyelvteriileten kiviili sikereket. Sorra vehetnénk az évkonyv szerzéit,
kimutatva, hogy az itt kdzolt vallomdsok milyen szétvdalaszthatatlanul kotéd-
nek elmilt évekbeli kényvsikereikhez — wvagy mdr az 4j miivek hirndkei. -
(Kacsé Sdndortdl, Szabé Gyuldtdl megjelenés eldtt dll6 konyvekbdl kapunk
mutatvdnyt.) Némelyik évkényv-irds a szerzdk legjobb formdjit mutatja, al-
kalmi jellegében is befejezett, meggydzé milalkotds, mint példdul a Denevér
az ajtéfélfan (Pdskdndi) vagy a Nagyvarad (Bajor) — nem szélva természete-
sen a versekrol.

Unnepeljiink tehdt?

Jézanul vegyilk szdmba a wvaldsdgot. Es érvendjiink, hogy az Utunk-év-
kényv minden 4j esziendd elsé heteinek megszokott olvasmdnydvd leit, amely
mdr hozzdtartozik irodalmi életiinkhéz, szerencsés esetben irodalmunkhoz is.

Es a sziiléféldhéz.

Kantor Lajos

Egy régi talalkozas emléke

Kosztolanyi Dezsét, akinek pdr versét még az elsé vilaghabord végén

Hiltettem dt romdnra, ha jol emlékszem, 1934 nyardn ismertem meg Emil Isac

vendégszereté hdzdban. Mondanom sem kell, hogy a magyar szellemiség e
kivdlé szészdléjdnak, az akkor mdr eurdpai hirdl lirikusnak és miiforditénak

vdratlan megismerése, valamint az 6 megragadd kézvetlensége, mdr az elsd
percekben a legmélyebb impressziot gyakorolta ram.

Eléljaréban, Emil Isac a dolgozdszobdjdban wuralkodd kéltoi rendetlen-
ségre mutatva, amely nélkill, mint hangstlyozta, mdr nem is érezné jél ma-

‘gdt, majd Adyval, a csucsai halhatatlan bdrddal vald szoros bardti kapcso-

latainalk elégikus megidézése utdn, a kényvek sorsdra terelédétt a sz6, s az

Uéi uti fak nagy énekese azt mondotta neki:

— Tudja, kedves bardtom, habdr hirtelen nem jut eszembe, kinek is
a monddsa az a bizonyos Habent sua fata libelli (de vdrjunk csak, taldn ép-
pen a Terentianus Maurusé) — nem vitds, hogy minden kényv kétszer sziile-
tik meg: elészdr, amikor megirjdk, mdsodszor pedig akkor, amikor elolvassdlk.
Hogy aztan milyen kériilmények vagy tényezék hatdrozzdk meg a rossz vagy

4 j6 kényvek keletkezését és sorsdt, errél az igen-igen bonyolult problémd-

r6l sokat lehetne vitatkozni. De taldn még tébbet arrdl, hogy szdmtalan olvaso,
akinek szemléletmddjia homlokegyenest ellenkezik a legtébb kritikus meggyo-
zddésével, gyakran a rossz kényvek mellett tor ldndzsat, a jokat viszont fe-
leldtlen kénnyelmiiséggel egyszeriien értékielennek tekinti. Hat igen, az dl-
landdan valtozé vildg ellenére, mindig is igy volt ez: ,Kinek a pap...” —
vagy a skolasztikusok monddsa szerint: ,De gustibus...” Mindenesetre, sze-
rintem a remekmiivek sorsa rendszerint a papiron dél el, mégpedig tenger-



