[ GYORI KLARA
- NKISTARADT AL [N UHUMEM 101D FAIA

A kozel széz‘oldalas visszaemlékezésbdl — vagy hogyan is nevezhetném azt

a sajatos Onvallomdst, amelyet a kivdlé mesemonddasszony felkérésre ugyan, de
lathatéan belséd kényszerbdl fogalmazott meg — kozreadom e részletet, abban- a

reményben, hogy érzékelhetévé valik altala az egész mii hangulata. Izelitd kivan
lenni az énéletrajz vérbs epikajabdl, mely egyben kendézetlen vallomds a nyers és
rideg népi valésagrél. S ezen belill az asszonyi kiszolgdltatottsdgrél. Mivel ez az
Oszinte és mélyrdl j6vo vallomds a széki mindennapok realitdsdba dgyazott, nemcsak
Gyobri Kldra egyéni sorsat példézza, hanem a multbeli széki asszonyi sors szimbé6-
lumAva nd. Arrdl az asszonyrdl szol, aki ,csak verve j6“; aki még sajat lakodalman
is csak ,,jé6vendd embere” utdn, és nem mellette lépked az utcédn; akit a tdncra nem
lehet felkérni, hanem messzirél kell odakidltani neki ,,Hej, Szovati Sari!, Hej, Botos
Zsuzsil®; akivel egy mdsik utcabeli legény csak ugy tancolhat, ha 6t ,,felajénljék“
neki az odavalésiak; akinek legfébb erénye, hogy ,az étel pardjdbol is jéllakik®,
akinek asszonnya valasét a széki lakodalmas ~— valéjaban ,,JaJnota“ — koltéien igy
jellemez:

Hullni kell a virdgnak,
Eskiidni kell a lednynak. ..

De a vallomds nemcsak szociografiai szempontb6l értékes, hanem {rdsmiiként:
is megdllja a helyét. Ez elsOGsorban azzal magyarazhatd, hogy iréja nem akdrmilyen
széki asszony, hanem népi alkotdé. Nemcsak abban az értelemben, hogy a hagyo-
mdnyos sziizsét sajdtosan, szabadon, a maga lelkére szabva tolmécsolja, hanem ab-
ban is, hogy szdzhisz ,igaz t6rténetét® sajat élményei, hozzatartozéi s faluja min-
dennapjai ihlették. E miinek tehat mdr van ,,elézménye!*

Szerkezeti kimunkaltsigiban évezredek soran kialakult k&zdsségi szerkesztdi
technika érvényesiil, amely az eleven szébeliségben a k6zGsség majd minden tagjat
ahhoz segfti, hogy bérmit megszerkesztve, szlizsé-szerlien adjon elé. A sziizsé —
miként erre Meletyinszkij ramutat — 06si esztétikai kategoria. Miként a mesékben
is megfigyelheté egy belsd strukturaltsdg az epizédokban, amelyek tetszés szerint
készen kiléphetnek egyes szerkezetekbdl, és beleépiilhetnek mdsokba, biztositva a
népi epika sajatos varidcids lehetOségeit. Kali néni irdsaiban is killén-kiilén torté-
neteket, epizdédokat figyelhetiink meg, melyek mindegyike egy koézponti élménymag-
bél csirdzik ki. Ez epizédok aztdan maguk is beleépiiinek egy nagyobb struktiraba,
ciklusba, amelyet az élete folydsa szabott meg. Tobb ilyen ciklus figyelhetd meg
irasaban, a Ldnysdg és szerelem, Asszonyi sors, Nehéz mindennapok — ilyen cime-
ket adhatunk azoknak a nagyobb fejezeteknek, amelyekre az egész mi tagolodik.

De Kali néni irdasan nemcsak a kozdsségi mivesség -jellemzdi latszanak. Emlé-
keinek, élményeinek kivalasztdsdban nagyszer( iréi intuicié érvényesiil. A miiben jol
kovethetd lélektani elemzés figyelheté6 meg: a hetvenst éves asszony azt vizsgilja,
milyen dénté killsé és belsd tényezbk jarultak ahhoz, hogy elete osszegezesekent ezt
a mottot legyen kénytelen felirni visszaemlékezései fole

Kzszaradt az én 6romem zo6ld fdja,
hetvendt év fészket rakott redja.
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Az itt kozreadott epizédok ciméiil a szévegbdl kiemelt kis részlet szolgdl, mely
t6mdren fejezi ki a torténetté kerekitett epizéd eszmeiségét, mondandsjsat. Az irdson
semmit nem véaltoztattam, gy adom k&zre, ahogyan & azt leirta, csupdn a miiben
amugy is meglévé természetes tagoldst tettem nyilvdnvalébba, hogy segitsem az
olvasét felszusszanni e 1ivaszer(i, de csak szinleg egyenetlen aradasban. A kivalasz-
tott részletek a Ldnysdg és szerelem (1. rész), illetve Nehéz mindennapok ciklusbol

valék.

En, Filep Istvdnné Gyoéri Klara, 1899.
Jjunius 4-én sziilettem Sz€k koézségben.
Hatodik gyermekiik voltam sziileimnek:
négy fit és két ledny. Ep, egészséges
csaldd, kozepes életméd, sem nem nagy-
gazda, sem nagyon szegény. Mindiunk-
nek tomott termetiink, pozsgds-piros ar-
cunk, magunkfajta népek koézt csevegd
szdnk volt. De ha valami Uri nép szoli-
tott meg (boétos, tanits, pap), nagy lgye-
lettel sz6ltam, nehogy hibazzak, nehogy
butasdgot galagyoljak Ossze, mert az
ilyesmit mdr kiskoromba szégyelltem.

Egyhénapos pélyds voltam, nagy tlz-
vész tort ki a kozségben. Edesanyam
még gyengélkedd volt, nehéz sziilés utan.
Edesapdm Bonchiddra volt orszagos va-
sarba, marhat eladni. A tlizvész kozele-
dett hizunk felé. Edesanyam féltibe el-
ajult, s masok, amit mentettek, de min-
denkinek el6keriilt a maga baja. Kozel
volt hozzdnk a temeté. Temetd aljdba
egy nagy rét. Oda osztdn nagy Ossze-
visszasdgba, sok mindenkinek sok min-
dene csomoéra, halomra hdnyva: hétha
még maradt bar beléle valami... Engem
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is és édesanyamot is oda lefektettek a
foldre, ott biza szédelgd disznd, juh, bor-
ju, minden felligyelet nélkiil...

Egyszer latjak: egy nagy koca az or-
raval mind hengerget valamit. Megnéz-
ték, mi az? HAt egy pici pdlyasbaba.
Amely én voltam akkor. Valaki felkap,
s beletett egy oda kihurcolt hordéba, s
szaladtak tovabb, menteni, mert mar a
tiz nagyon kozeledett. Egyszer latjak:
az a nagy koca eld{iti a hordét, s csak
maga elejibe vesz, s csak hengerget...
De biztosan megmentettek, mert még ma
is megvagyok...

A hazunk biza elégett. Edesapam Bonc-
hidén eladta a két Okrét, s jott haza.
Mikor kiért a hegytetdre, tisztdn be le-
hetett 1atni a kozségbe: latta, hogy ég a
hiza. Eszméletleniil esett Gssze, mert a
haz is, de édesanydm is eszébe jutott,
hogy vajon ki tudott-e menni, mert be-
teg volt. Eszméletét veszité, s mire ma-
gdhoz tért, a két Okér 4arat kiloptdk a
zsebébll. Na, osztdn ez igazi csapds! A
tlz szdzhatvan hizat emésztett fel, min-
den melléképiiletekkel egyiitt.

Olecso lett a leany s az 6zvegy menyecske. ..

Kitért a nagy hédbord, mind elvitték
haboriba tizenhét évtdl Stvenig az em-
bereket, hogy siralmas volt az élet. Min-
denkinek volt valakije a gyilkos habo-
rliban. Volt dgy, hogy apa fidval egyiitt
kellett menjen. Na, akkor méar befelleg-
zett a lanyoknak is, semmi vidamsag,
semmi mulatsag, csak a rézsaszin tabori
lap volt a boldogsagunk, amit a hoz-
zanktartoz6tél mindennap elvartunk. Ez
a gyilkos héboru kezdédétt 1914 augusz-
tusdban s végz6dott 1919-ben. Igy kozbe
rendre csetlett-botlott haza szomorun,
vesztesen, a sok kedves ifjd, sok férj,
apa és sok kedves soha. S igy ebben az
idében nagyon olcsé lett a ldny s az 6z-
vegy menyecske. Ha hazajott egy ligyes
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legény, érdekbdl elvett egy iligyes me-
nyecskét, kinek férje odaveszett az 4tkos
hdbortiban, mert volt haz, 0kor, szekér
s minden gazdasagi felszerelés, s igy az
a fiatalember lehetett a maga gazdaja s
nem mas napszamosa.

Lanysagom ezért volt hianyos. Egész-
séges, pozsgas arcomra, szivemre s vVi-
damsagomra rdneheziilt az 4atkos habo-
ria. Harom kedves, jé6 batydm a harc-
téren ¢éhezett, haldlfélelemben. A ked-
ves, vidam legények k&zill nagyon so-
kan otthaltak. Ha nagy ritkan tortént,
hogy ' valamelyik legény hazajétt sza-
badsdgra, az engem Kkeresett f61 a lea-
nyok kéziil legelébb, nagyon sok {igyes
menyecske meghalt 1918 &szén, de tébb-
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nyire ilyen televér, hogy csoda volt. S
igy maradt sok ligyes lednynak &zvegy-
ember. S ha j6ttek az ligyes legények ha-
za? Azok lesték, hol maradt oda a férj,
hogy vegyék el az Ozvegy menyecskét,
mert ott volt hdz, 6kdr, szekér, mivel

kezdje a gazdalkoddst, nemcsak a nap-
szamot réni. Széval érdek! Sok-sok
ilyen érdekhazassag volt Sziken. Most
méar nincs, most aki egészséges, - akar
dolgozni, az boldogul, csak aki dreg, be-
teg, annak nehéz.

Mikor legény ment szolgaléleanyt hazahozni...

1918 oktoéberjében utdnam jott édes-
apam. Sok dolog volt az 8szi betakaro-
dassal, de asszonyom nem akart enged-
ni, mert ndla is sok volt a dolog. Edes-~
apam hazajott akkor Kolozsvarrdl, s
sz6lt egy szép legénynek:

-— Te fiam, nem mész be Kolozsvarra
Kali utdn? Hozd haza!
~Az Or6mmel. jott s szélt:

— Na Kali, szedd; amid van, viszlek
haza, apadékkal megbeszéltik. Ki vagy
kirve, s megylink hirdetni.

Volt, aki ressz gondolattal volt

Mikor én voltam ledny s még azeldtt
sokkal is, itt Sziken szokasban volt,
hogy nyariidébe a leany Kkint halt
egyedill, vagy torndcba csindlva valami
agyféle, vagy bent az elsé hazba, meg
még a pajtahijdba jo illatos széndba. S
erre rakezdték a monddékéat:

- Hol a leany?

A pajta hijan.

Hdt a legény?

Rajta szegény.

De biza oly szdrny{i harcok, kinok t&r-
téntek, hogy a ledny, és én magam is,
jobban kifiaradtam a védekezésbe, mint
a hosszd napi aratdsba. S ezért a ledny

Bz Ugy volt: ha legény ment ezzel a
sz6val a lany utdn, azt azonnal el kellett
bocsdssédk. En szedtem - kis ruhdimat.
Volt hazul egy fehér ruhatarisznya hazi
vaszonbdl, egy sing széles, egy sing a
hossza. Olyan jé erés madzag volt ré-
varrva. Ha a lany ment szolgdlni, ilyen-
be helyezte magdval vivé ruhdit: harom
ing, hozzd pendely, két-hdrom {fersing,
mert kimilettel kellett vigyem, hogy
csak amig {igyelettel ott elig legyen.

nem killdheti el a legényt, mert hogy
védekezik, azzal még nem iz olyan nagy
truceot, a legény még remél. De ha ' el-
kiildte a leany, vagy egyszeriien bemegy
sziileihez, hol sziilei alusznak, a legény
nagy bosszut forral ellene. S még ez sem
elég: az Osszes fiukat addig ingerli el-
lene, hogy szegény lednyt nem tancol-
tatjdk, nem beszélnek vele. Igy szegény
marad a megrugdosott becsiiletjivel. S
ezért a lany biztatja. A sok csékok. ko-
z0tt telnek a gyo6trd éjszakik, s ezért
j6 a sziill6 szoros fegyelme: szigortan
éber legyen lednya felett. Ezzel sok ne-
hézségtél ovja meg.

Hagyj békét, a francba, az 6zvegyembernek . ..

Na most a spanyol elvonult, megmaradt
sok helyen szomort nyoman hol dzvegy,
hol 4rva. En is januar—februarba hely-
rejottem. ElG6allt a kérd, nem egy, nem
kettd, mi legyen, melyiknek mit mond-
jak? Egy reggel pucolom még a petro-
leumlampét, a porceldn ernydje kisik-
lik kezembdl, s eltérik. Na mi legyen?
Szaladok boltba, megyek, nincs! El kel-
lett menjek messzibb boltba, prébaljam
ott meg. Mikor megyek a felszegi bolt
elétt, sok-sok ember van témoérillve, Mi-
kor kozeledek, eldmbe jén egy gazdaem-
ber s mondja:

— Kali, menj itt kérbe be az udvaron,
mert itt most dohanyosztds van, s késére
jutsz oda.

Frissen megfordulok, az udvar feldl
megyek be. Mondom, mi kellene. S mond-

jdk: ninecs. Ki onnan s megyek haza. Ez
az ember, ki ott ramszolt: ,,menjek koér-
be“, mikor kijéttem, j6 velem, 1épést tart-
va lakdsa felé, s mondja:

— Hogy vagy, Kali? Van komoly ud-
varléd? Foglalt vagy?

Fz az Ozvegyember megldtott engem a
bolt elétt, s ugy szélitott meg. Felesége
akkor halt meg spanyolban, s megkért en-
gem: nem beszélek vele? Nem lenne ked-
«7em hozzamenni feleségiil? S mutat a
nagy magos hazra. Ott, abba a nagy, ma-
gos hdzba lakik. Aldott j6 Isten! Tan
azonnal bementem volna.

»Na de sziileim mit mondanak?*

Elmegyek haza. Két kilométer tavolsig
volt. Lampaernyét nem kaptam. Edes-
anydmnak mondom, hogy né milyen meg-
sz6litast kaptam. Edesanydm azt mondta:
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— Hagy]j békét, a francba, az bzvegy-
embernek, nem neveltelek én 6zvegyem-
ber szdmdra. Azért vart Vig Andras nagy
bizva? Nap-nap utdn leste, hogy gyogyulj,
erosddj! S mas is van, valogass!

Alig szélunk péar szoét, csattannak az
ajtok, jén a kildéne, egy asszony, s
mondja:

— Filep Pista kiildétt, elvenné Kalit,
ugy megbecsiilné. Igaz, van két kicsi la-
nya, 6 minden nehézséget magdara vallal.

Edesapam kint volt, semmit nem tud
ezekrél. Szénat raktak be csiirbe a kazal-
bél, onnan etessék kénnyebben a marha-
kat.

Azt mondja édesanydm a kiildéncnek:

— Né te fiam! Ne is prébdalkozz4l a rea-
beszéléssel, mert bejon Mihdly batyad,
az ugy osszeszid! Ha ne lenne legény, meg
akkor se vallalnank ozvegyembert.

Elmegy a kiildéne, jén a jo meséld
nagynéném, a fehérhaju Zsuzsi néném,
az, aki visszatartott a szép meséjével a
halaltél.

Mondja édesanydam neki:

— Nézzen ide Zsuzsi néném! Kalinak
izenget egy ¢zvegyember.

450

— Semmi kéziink vele! Amig egy le-
gény van a faluba, mondjad Kali lelkem:

Aga-bogas magos kender,
Nem Ikell nekem dzvegyember,
Mer az dzvegy Gzvegy rodzsa,
De a legény bazsardzsa.

Ha bazsarodzsa, ha nem bazsarozsa, én
az Ozvegyembert nem ismertem, csak a
hédzat. Az meg 6riilésig vonzott.

Azon este akart a legény a szilleimtél
kikérni, csak jo még egy kiildéne, izeni
az ember: este jon, beszéljiik meg az egy-
bekelést. En odastugtam a kiildéncnek,
j6jjon csak!

Edesapdmnak még nem mertiink sz6l-
ni, édesanyam is csak ellenezte, de én
nem birtam lecsititani magam.

A lakasunk gy &llt, az ablakokon tisz-
tdn latszott be a f6 utcardl az egész szo-
bédba. Este 1dmpandl az volt a divat, senki
nem tett filggdényt. Ugy kellett alkalmaz-
kodni, hogy barki az utcardl ha betekin-
tett, mindent latott. Sokszor megtértént:
kilesték a legények a vacsorat, megsza-
moltik, hanyat fal a ledny. (Egy lanyrol
elbeszélték, negyvenharmat fali, s mégse
tettek fiiggdnyt.)

En azon kedd este elmentem a legé-
nyem elél az imahazba. Az pedig az
ablakon keresztiil latta, hogy nem vagyok
bent a hazba, s megértette, mit jelent.
Nem ment be hozzank, elment. De nem
Ugy az Bzvegyember! Az bement, leiilt,
beszélgetett szilleimmel. Edesanyam font.
Nem tudom, hogy 6k ismerték-e. Edes-
apam nem is képzelte, mi ligyben ment
ez oda hozzajuk. En késére, tiz éra tdjt
mentem haza az imahdazbdél. Ott talaltam
szilleimmel, beszélgettek. En frissen be-
perdildk:

— Jo6 estét adjon Isten!

Fogadja az ember. En redpillantok, de
én soha nem lattam addig. Gondoltam: ez
lesz az a szébanforgo 6zvegy. Edesapim
még semmit nem sejtett, nem mertiink
neki szélni, féltiink, hogy atydsan Ossze-
szid. Kapom a guzsalyt, fonok én is sza-
poran. Egyszer veszi a sapkajat, s ko-
szdn:

— J6 éjszakat!

Edesapam is veszi a sapkdjit. En lecsa-
pom a guzsalyt, s lépek utdna. Lépdel
édesapam is. Edesanyam hdatul megrantja
az ujjasdt, s inti: Gljon le. Az nagy bam-
bdn néz: hiat mi ez, megbolondultatok?
Edesanydam azt mondja halkan:

— Kalihoz j&tt.



— HaAt a felesége...?

— Meghalt spanyolba.

— Na semmi kozlink! Biztos vannak
gyerekei is, zdrgessen més ajtén!

Kint megdlltunk egyma&as mellett, s
kezdi:

— Kali draga! Vajon szamithatok rad?

En biza biztattam:

— Igen, Pista béaty, igen!

— Ne félj, mert ugy megbecsiillek, hogy
még keresztil se lépek elstted soha!
Olyan nagy bajba vagyok. Jarok az er-
dére favdgni, mikor j6évék haza, zart ajto,
hideg haz. Nem tudom: tlizet csinaljak,
a kismarhdkat ldssam el, vagy a gyer-
mekeim keressem fel! En Ggy megsajnil-
tam, rdszantam magam kegyelem-hazas-
ségra ves

Nem tanal sem korotok, sem szokasotok. ..

Ezek el6tt hallottam, mikor kérik ki a
lanyt, megkérdik mdsok jelenlétiben:
nHat te szereted ezt a legényt?“ A lany
kell mondja: ,Szeretem“. De ez olyan
szégyenvalami volt. Jaj, gondoltam: én
ezt nem tudom masok jelenlétében ki-
szolni!

Na ez kedd este volt. Kint jé hidegbe
egy Orai beszélgetés utdn megdlelt, meg-
csokolt, mint legény ahogy szokott, elks-
szént s elment.

Bemegyek sziileimhez, azok jél lekap-
nak:

— Hogy tudtdl annyit kinn {lni vele?
Mit tudtél vele beszélni?

En nem szélok, csak szepegek.

— De tédn nem jon tSbbet?

— Az ugyan jon holnap este is!

— Té&n nem bolondultdl meg? Hat mit
kezdenél vele? Nem tandl sem korotok,
sem szokdsotok! Meg hallom, két gyer-
meke van, s tizennégy-tizenst éves kor-
kiilénbség! Na most egyik gyermeknek
mossad a seggit ... a masik arulkodik uta-
nad. Izenj fel neki, hogy ne j6jjon tob-
bet...

S nem birtam kinyégni, hogy a hdz vonz
nagyon.

Reggel felkeliink. Elé sem hozhaté
semmi, sziileim azt hitték, lecsillapultam
az embertdl. KénnyQ lett volna, de a ma-
gos hdz! Az eldébbi tulajdonosok mar ki
voltak ekkor halva, az ember anyja kissé
tavol lakott. Ez is j6 jel volt szamomra.
1919 telén harom testvérek szalltunk ki,
két batyam, kik csak a harctérrél jottek
haza. Nagyon sokat szétt-font draga ked-
ves édesanyam, s még otthon is maradtak
hdrman, nem lehetett nagyon sok kelen-
gyét kapjunk. Igy mind filtem, hogy egy-
kancsa-picsa any6s elbeszél, leszdl, s itt
nem lakott vélink anydsféle. S ezeket
elgondoltam.

Na jott a szerda este, én nem szolhat-
tam egész nap, mert féltem is ellent-
szolni, s szégyelltem is. Eljott az Gzvegy-
ember, de szilleim elég mostohdn beszél-
tek vele. S mikor kikisértem, kérdi: szél-
tam szilleimnek? Mondtam:

— Igen.

— Akkor johetek holnap este kikirni?

Mondom: — Igen, igen.

De nem tudtam, mire fejlédik holnap
estig. Az este elment, cslitértok este j6tt,
s mikor bejétt hozzank a hdzba, én mar
lattam, a belsé zsebébol kidomborodik az
iveg. Leill, kissé beszélgettiink, s egyszer
csak kezdi:

— Mihaly ba s Kati néni! Mik Kali-
val elbeszéltilk, hogy egymdséi legylink.
S azt mondta Kali, szdlt keteknek is, s
nem banjak.

Arra  édesapdm
mondja:

— En fiam ebbdl semmit nem tudok,
ne hamarkodd el ezt a fontos dolgot.
Figyelj, érdekldédj, me vannak rossz hi-
rek is a ldnyrdl, s ne azutdn band meg.

De megszeppen az én 6zvegyemberem!

— Hat Kali azt mondta, el van értve,
beleegyeznek. Hozzdm jon feleségiil.

De kiugrott beldlem a szégyenlOsség.
Jél a sarkamra alltam s mondtam:

— En most is azt mondom!

Amint fontunk, én is, édesanydm is,
én fontam rendesen, de édesanyamnak
ugy megeredtek a kénnyei, csak ugy pe-
regtek le a keblén s végig a kotényén.
En csak a hézat balvanyoztam attél ne-
hogy elmaradjak.

Ugyhogy kedd este eljétt mint isme-
retlen, szerda-cslitérttk este a Kkikirés,
vasarnap hirdettek ki mint hdzasulandé
part. S akkor széva is tette:

— Né Kali, ne vdratoss sokaig, me ne-
kem nagyon nehéz.

En sajnaltam a két gyereket, egyélta-
lan mind nagyon szerettem. De apdm a
szokdsos rendet mindenbe szerette betar-
tani, itt is a haromszori kihirdetés teljen
be, akkor szép diszesen, partdson, vasar-
nap templomban volt az eskiivém, 1919,
marcius 2-an.

Mikor ment édesapidm az anyakényv-
hez, még felszolitott:

— Né Kali, még most e percbe vissza-
léphetsz. De ha mar be lesz adva a hir-
detés, egy fél szavad nem lehet t&bbé.

— Men]en csak édesapdm, a jé Isten se-

nagy fennszéval

gitse!



SzcEki domboldal (Szabd Tamas felvétele)

Bezzeg nem szégyelltem, mint azel6tt
gondoltam, hogy szégyellem kimondani:
sozeretem®, Amit oly nagyon szerettem,
azt soha ki nem mondtam, hogy az az
érzéketlen haz volt.

Na apdm elment, ott vart ra az ozvegy-
ember, elintézték dolgakat, a bejelentést,
s a vélegényem jitt a polgdri estéken.
Edesanydm biza sirt, egyre pergett a
kénnye. Hat, gondolom, ez igy van.

Mondta nekem tébbszér:

— Kali fiam, megilizenem, ne
tobbet.

— Jaj édesanyam, nehogy megizenje!

Eljott az este. Ha vagy egy kissé ké-
sett, én mar féltem, hogy tlizent édes-
anyam, De ha mér eljdtt, s tiz ordan tul

j6jjon

ott besazélgetett, gondoltam: ,az anyja
keserves kinjabo, mért nem megy mar
el?*

Na igy telt hiarom hét, s mentiink es-
kidni. A hdarom hét alatt tébbszér meg-
tértént, mig nem volt itt az ember, ba-
tydimtol tizentek be legények, menjek ki
csakk egy pdr széra. Mind kértek, hagy-
jam le az dzvegyembert.

S az a szokds volt Sziken, hogy elszd-
kik a menyasszony mds legénnyel. Egy
kissé zug a pletyka, de beléunnak, s ke-
riil uj pletyka, s az lemarad. Edesapdm
észrevette ezeket a susogdsokat, batyai-
mat letiltotta, tébbé nekem semmi postdt
ne adjanak at, semmi lizenetet ne mond-
janak meg.

Lesik, figyelik, hogy megy végbe az eskii monddsa

Na most mondjam el az eskiivést. Tele
volt a templom a jé reformatus hivekkel.
Lesik, figyelik, hogy megy végbe az eskii
monddsa, hogy legyven a pletykazoknak
mit pletykdljanak. En mikor mondtam a
pap utdn a szavakat, kozel is volt az ur-
asztal az asszonyok padjdhoz, tisztén,
érthetéen mondtam. De biza én is tisz-
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tdn, érthetéen hallhattam, mikor wvala-
mely asszony a padban mondta: , Hej, de
szépen mondja, de milyen hamisan!®
" Ezt a szeretetlenségre mondtidk. Hat
akkor még nem voltak kiilénés megjegy-
zéseim.

Meglett az eskii. Templombél kijovet,
Felszeg felé kellett lépdeljiink, ugy hegy-



re fel vezetett utunk. Nagyon-nagyon sok
nézénk volt. Mikor megyiink a fobird
kapujéndl, ott is sok férfiak voltak dsz-
szetémdorulve. (A 16biré olyan szabad-
szaju, gybnyoriiszdl ember volt.) Kdszon-
ni a nésznagyok szoktak ndlunk, a két
néasznagyot kézés széval kiséronek mond-
jak. S koszénnek a kirék a f6bird urnak.
S azok sok szerencsét kivanva, visszako-
szénnek, s a f6biré hallhatéan mondta:

— Aj, ezreket tudnék adni az elsé fe-
jésért.

A t6bbi ember j6 harsanyan kacagott
réd. Nem tudom, jobban elpirosodtam-e,
mint rendesen, mert a két arcom roézsija
mindig piros volt, nagyon sokan még sze-
membe is mondtak: ,Kali, te ki vagy
festve!* (Ha tudtam volna, valami szép
fehérrel még megprobaltam volna.)

Na igy végigmentink a felszegi f6 ut-
can, s elértink az imadott hdzhoz. Elsd
volt, csékoljam meg anydsomat, e szava-
kat mondva:

— Engedje az Isten, legyek keenek jo
menye!

Az anyés is megdleli a menyasszonyt,
s mondja:

— Engedje az Isten, legyek jo anyd-
sod!

S ekkor bevezetnek az elsé hazba, s le-
Ultetnek. Egész kirbe asztalok megterit-
ve. Ahogy leliltetnek, korban egy négy
g’yll{)e jaré kicsi lednyt mellém, azt mond-
jak:

— Ez mostantél a tiéd lesz.

Megesokolom, s mondom ott a tébhség
el6tt:

— Adja a j6 Isten, lehessek j6 anyad!

S 6 unszolds utan felpislog. Fejemen
a ruzsmalint parta, berakva aprd arany-
flsttel. S kérdi:

— Nem adod azt a szépet nekem?

S akkor még mondjak:

— Na Zsuzsi! Mit kell mondani?

S ugy mondja:

— Adja az Isten, legyek
nek!

Megint kéri a partat, adjam neki. hMon-
dom:

— Holnap a tiéd lesz.

Mondja:

— Igazibol, orékre?

— Igen.

Na ott asztalok teritve, asszonyok sii-
rognek-forognak, a vélegény kell indul-
jon az uj anyos, apos utdn, vagyis a
menyasszony sziilei utdn. Mikor odaér,
bemegy, akkor szdlja eldszér: ,,Apéri s
anyam®, Igy készon be:

— JO estét, apam s anyam!

A belsd zsebibdl eldvesz fél liter pa-
linkéat, 6 is e szdkkal:

— Engedje az Isten, hogy legyiink jok
egymashoz satSbbi.

Ott a menyasszony vendégei készen kell
varjak, pdlinka- és sliteményfogyasztds-
sal toltik az idét, de mikor megérkezik
a vélegény, szedeloznek s mennek a la-
kodalmas hézhoz, mert ott eldészdr a
menyasszony vendégeit {ltetik be els6
helyekre. S akkor vezetik a kirék a vé-
legény vendégeit, mindenlitt az Oregeb-
beket el6bb.

j6 1éanya ked-

Most jott a legnehezebb, hogy vetkézzek . ..

Na most mi legyen? Most Jott a leg-
nehezebb, hogy vetkézzek, s jaj, jaj, még
mastéle is, s szégyenlés. M1 legyen? Hat
a vélegényt lehet megverte a sok isten-
aldja az Uvegbdl, én kimegyek a pitvar-
ba, ott a sotétbe levetkdézem, szépen a
karomra szedem ruhdim, s most ingbe,
pendelybe varndm, j6jjon ki utédnam.
Nem j6n. En fazom, hideg volt kiint le-
vetkOzve, Nagy szégyellve benyitok, hat
ott bobiskol, gyokdnt az agy szélén. Na
6rvendek én, hatha elmulik a harc. El-
6tom a lampat, s valahogy lassan elku-
corgalok, s el is alszom. Orvendek, hogy
alszik, mindjart kipillan a szemem: ,na
keljek én hamar, mert olyan minden,
mint egy csatatér, ott a sok mosatlan;
gyujtsak tlizet; tegyek mosogatévizet.
Szedjek itt rendbe, mert csak én ram véar
itt minden dolog...“

Csuszok, mint egy fé16s macska, ne ve-
gyen észre. Supp! Leesek. De nagyon t{-
rém, hallgatok. Akarck feldllni, nem tu-

dok. Akarok lépni, nem tudok. Fogdz-
kodva a butorokhoz, térden... Nem tu-
dok. Aldott jo Isten! Megijedek szér-
nyen: mi lesz velem? Hat milyen szépen
sikeriilt a lefekvésem, milyen szép csend-
be volt az a kis alvas, s én ettfil is meg-
nyomorodtam. Mi lesz velem, ha nem
tudom kivonni magam a nagy feladattsl?!

Sirva cstiszkdlok, félek, ne ébredjen
meg. Na oszt félora elteltivel kezdek 14b-
ra allni, de santikdlva, de félek, hogy jé
valaki, s mit mond, vagy mit gondol.

Lehet, hogy oly nyomorékon kucorog-
tam, megzsibbadt mindenem.

Na neki én a dolognak! Méar javdban
mosogatok, mikor az 4j ember megéb-
red:

— H&a mia, mért koéttél fel? Gyere, fe-
kirdj vissza.

— Ha hogy? Itt mindjart j6nnek, kik-
nek van ift edénylk, azt rendbe kell

tenni.




Na felil, kéhog, priisszég, foly a tak-
nya-nyala, amint kohog, rotyog...

Aldott j6 Isten!

Mi hét testvérek voltunk (de mondjam,
hat, mert legnagyobbik iskolds kordba
egy nagy jarvanyba belehalt), na marad-
tunk négy fiu, két ledny. De én soha nem
hallottam egyiket sem igy illetlenkedni,
nemhogy az alsé ruhdnk itt rongyos, ott
rongyos, kilatszik egyiknek-masiknak a
micsoddja. Az nem soha! En férjhezmen-
tem, nagyobbat, mint o6vodas  kisfiut

Jaj, reamszakadt az ég ...

Na most térjek vissza. Hétfé reggel 6
még aludt, s én mosogattam. Vartam,
hogy megtekintem, milyen szép gazdas
alséruha lesz rajta. Nem tudom, mért jott
ez a hilllye vagy, semmi szerelmi, vagy
mar a szeretet is a hetedik hatéarba il-
lant attél a szoérny( kohogés és kisérodi-
t6l. Mar azért ugy fél szemmel rapil-
tantok: hat azon olyan gatya, olyan ron-
da, de szlirke, komisz gatya. Atydm Is-
tenem, mit tegyek? En emellé nem koO-
zelitek, jaj, ne érjen hozzam, félek,
brantot kapok téle! Na akkor vesz elé
olyan harisnyat, hogy gatya, harisnya,
mindkettd; atlatszé ujjast, olyant, hogya
nagy foltok ugy repiiltek le, mintha va-
lami fekete varjak repkedtek volna ko-
riilotte. S megiszonyodva, kétségbeesve,
félve mondom neki: tegye le azt a ko-
média gunyat, fogja be viselni, ami a
tegnap rajta volt, s Ujnak vesziink maést.
Azt mondja:

— Azt nem vehetem fel, mert haza
kell adjam, semmi nem az enyém.

Jaj, reamszakadt az ég egy darab Is-
tennel! Jaj, kiviantam meghalni! A hat
f6tt tojas a tdlason volt feltéve, de volt
maradva vacsoratol husleves, toltott ka-
poszta. En Ugy akartam, abboél egylink
szépen beosztva. A husleves hamar meg-
romlik, s kar. A tobbiek még allnak. Azt
mondja: 6 eszik £8tt tojast. Mondom neki:
hagyjuk a gyerekeknek. O nem! Azon
mosdatlan hamar megtakaritja a hat £6tt
tojast, gy, ahogy volt, sé nélkiil, meg
egészen egyszer nyomta be a szajaba s
nyelte le. Egymas utén hatszor ment be
a hat tojés. Jaj, de visszaadtam volna
mindent! De mit? A hézat... — akarom
mondani, de azzal mi kézem? Belemen-
tem, s ilyen gyonyér(i televiziét lattam.
Nem kapcsolhattam ki, hogy ne ldssom.
Na most mit csindljak? Eljé az este, kell
fekiidni le, menjek a héhér gatya s ennyi-
biil héhérember mellé! J6, mert volt egy
kis palinka, biztattam, hogy igyék, s ugy
fivegbhdl ittunk. De pohar rosszabb lett
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csurdén nem lattam. (A szolgdldsomban
vagy nem volt gyerek, vagy mas helyem-
be 6t lednygyerek volt.)

S nem birtam az urammal sem egyal-
talan ugy Osszemelegedni soha, hogy
megnézziik egymast, mert durva volt, el-
ereszkedett volt, sem dolgaban, sem be-
szédjében nem volt soha 6rémdém, sze-
rencsém, hogy nem volt soha gyerme-
kem, mert rendes, normalis gyermek itt
nem j6tt volna létre, csak félszeg vagy
nyomorék.

volna, mert megldtta volna, hogy én nem
iszom. O nyelte atydsan. Irtéztam a ré-
szegtdél is. A mi csalddunkban soha sem
apam, sem batyaim soha, de soha be nem
1éptek kocsmaba. Volt otthon jé haéazi
szilvapdlinka, édesapdmnak volt pdlin-
kafdzé Gstje, palinka volt, de részeg nem!

Na bagyadozik az én vblegényem, mert
még vilegényem, mert még nem tértink
at a sulyan. Lefekszik, tépaz engem. De
elévettem a gyermek kiskdntSsét s mu-
tatom: né itt meg kell varrjam. Galagyol.
Jaj, de nekem eldl tliz, hatul viz! Melyik-
be fuljak belé? Csak szél: menjek mar
fekiidni. Mit csindljak? Muszdj! Lefek-
szek. Olel. Mintha vaskapcsok szoritana-
nak. En beszélek Ossze-vissza, s magam-
ban kérem a jé Istent: Istenem, altasd
el! Elmondok harminc miatyankot: ,,Csak
szabadits meg a gonosztél!®

Na azért — nem azért —, elaludt. De
inkdbb gondolom, a palinkatdl, de én oly
hiiségesen elmondtam az ujjaimon végig-
szamolva harminec miatyankot... De
aludni nem tudtam a szdrnyl latasoktol:
»Jaj, hat ezek a falak ezt rejtegették ne-
kem!“

Nyolcéves koromtol vagytam bar koze-
libe lenni, hét ezt tarta elém! Jaj, nincs
mentség! Apamnak nem szélhattam, meg
volt mondva; s mit apdm kiszdlt, azon
masitani nem lehetett, pardont nem is-
mert.

Az emberem aludt, de egyszer feléb-
redt, hidba igértem a joistennek a har-
mine imdat. Most mar kezd szorongatni,
&lelni ... Jaj, mitévd legyek? Még ez volt
az elsé proba. Még mondott valamilyen
enyhe székat:

-— Hat nézd, ez igy kell legyen, masok
is igy tesznek.

Mondom:

— Egye meg a fene, aki ezt kitalalta.

— Ne szidd, mert az az Isten volt.

Szerencse, hogy csak ketten voltunk, a
gyerek aludt.
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Gyori Klara (kozépen), széki haza elétt. Jobb szélen Kallés Zoltdn

(Nagyon sok helyen haton is aludtak
abba a szobadba, apés, anyés, nagylén,
nagylegény. Na ne félj, vilag! En inkabb
meghaltam volna, mint masok jelenlété-
ben engedjek.)

Na még igazan eloszir nemhogy mele-
gedjel, én ugy reszkettem, tugy faztam.
Mindegy: 6 volt az erds. Szbrnyll nagy
kinban voltam én is, de 6 is. Nem lehe-
tett, s nem lehetett!

Eletemben senki utan tgy nem vagyédtam . . .

Tortént, hogy a negyvenes évek kize-
pén hoztak ide Szikre Désrol egy gépészi;
a mellettiink levé malmot kellett rendbe-
szedje. Ez egy igaz szivii, tiszta lelk,
josagos ember volt, s hogy a szomszéd-
sdgban volt a malom, a tulajdonos itt
ndlunk vett szalldst a gépésznek. Szil-
last adtam, de kosztot nem. Kedves em-
ber volt a gépész, az mindenkin segitett
szeliden, mi csak téle tell, s tgy tudta
viselni magat, hogy még gyanu se fért
hozzd. Még most is csodalom, hogy az én
vad emberem is be kellett ismerje nagy
finomsdgat, ugyannyira, hogy nem szen-
vedtem meg ezért a férfiért. Valami két
hénap hidnyzott az egy évbél, hogy na-
lunk volt; egy szobdba laktunk, egy szo-
baba aludtunk, s mikor a malomba nem
volt dolga, itt veliink beszélgetett, olva-
sott. A koszirészét is odahoztdk nadlunk,
ott koltdtte el, s nem hogy féltékeny lett
volna az emberem, hanem amikor egy
kissé jobb fézést intézhettem, az embe-
rem sugta: kindld meg a gépész urt. En

nem, mert szégyelltem, 6 vdrosi, s ez igen
gyenge lesz neki; ezért szidott meg sok-
szor. En mondtam, kindlja 6, s igy na-
gyon ritkan tortént a megkindldsa annak
a finom, jo embernek. S az a sok josdga,
helyessége ugy belelopézott a szivembe,
hogy majd megzavarodtam érte. De biza
zavarodhattam, mert 6 a kis kérmével se
tudott réla. Egyszer Ugy volt, hogy meg-
cserélik a gépész szallasat, na akkor vol-
tam ¢én nagy bajba. Ott sirtam, ahol ecsak
az Isten latta. Hogy bar ne is ldssam, ne
is halljam, mert nagyon szép, helyes be-
szédje volt., Az volt az o6hajom, maradna
itt, hadd lassam sziintelen, azzal is beérné
az én beteg szivem.

Nem volt idés, csak akkoriba lépett a
harmine évbe. Na most én mit tegyek?
Egy szobéban aludtunk, az uramnak nem
engedtem volna, ha megdlt volna, akkor
sem, hogy valami neszt észrevegyen. Nem
birtam volna ki a szégyent. Pedig hat
tudtuk mindnydjan, hogy ez a rongy
élet Ugy megy, de az emberemnek meég
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igy volt jobb, mert hogy baj ne legyen,
én hivtam ki az istdlléba, s Onként, na
gyere s igazitsd magad gyorsan, s €jjel
meg ne moccanj. Még ha fordulni kellett,
még akkor is nagyon lassan, mert z6rgott-
zizegett az dgyba a szalma, s nehogy un-
dort, sem semmi érzést ne idézziink eld
a masik dgyban fekvsd férfinek. S mintha
még az én emberem sem lett volna olyan
gonosz, boldog volt, mert azt hitte, va-
gyodom utdna, s azért tépem ki az istdl-
16ba, hogy ott végezze el a maga bajat.
De nekem soha, egy esetben sem ért egy
fakrajcart. Ezért nem helyeslem, hogy a
nemi életet ko&zOstilésnek nevezik, mert
én nem ko&zosilltem, nem volt kdz6s az ér-
zés. Mert én, mikor vettem észre, hogy
nem kerlithetem ki, kell engedjek, ke-
mény Gkélbe szorult a kezem, s boldog
Iettem volna, ha olyankor bar kétszer-ha-
romszor a pofijaba vaghattam volna!
Hej, de nem igy a gépésszel, azt hittem,
megzavarodok! Ugy vagysédtam utdna, de
ezt elrejtettem, s nem tudom, megtudta-e
valaha vagy soha. Egyszer el kellett men-
jen az uram hosszabb uUtra az 6kodrszekér-
rel, tigyhogy éjjelre is odavolt. Reszket-
tem az orémtdl, na most haha sikeriil a
boldogsagnak kozelébe jutni. Az embe-
rem iderendelte éjszakdra egy hatéves
unckdajat, gondolom, semmi baj, a gyer-
mek elalszik, s én mennyorszagot éreztem
magam kériil. Este volt 6rélnivals, a ma-
lombdl kissé késén jdtt haza, még jobb,
me jél elalszik a leanyka. En lefekiidtem,
j6 meleget csindltam. Hazajon a gépész
tiz orakor, szép csendben vetkdzik, lefek-
szik. Szép holdvildgos éj van, a szobank
is négy nagy ablakkal vildgos. I.efekiidt,
de tudta, hogy az emberem nincs itthon.
En nyugtalan vagyok, vilagért nem tud-
nék aludni, figyelem s hallom, mélyebben
szuszog, alszik. Hej, de aggdédok. Nem
voltam csGnya, negyven, negyvenegy
éves, egészséges, piros arcom volt. Még
varok és remélek; szép fehér pendelyt
vettem magamra, s kézben a gyerek szo-

7/

e

lit, hogy kell pisilni. Na én feltiiné zaj-
jal leveszem, s beszélek hozza: ,Nem
vagy driga szomjas?“ ,De igen“. En lo-
bogva megyek a szép holdvilagos szo-
baba a kancsét elvenni, csak ugy repiil
utdnam a szép fehér pendely. Ott kozel
az ur agya, de semmi jel sincs, mintha
senki nem volna ott. Ugy addig, hogy le
kellett fekiidjem, de alvds nines. Hat mi
legyen? En — ha ott reped szét a szi-
vem —, akkor sem sz6lok, pedig életem-
ben soha senki utdn nem vigytam any-
nyira, mint most ez utdn a férfi utan. De
én soha, de soha meg nem szélitottam
férfit, ily alkalom nem volt. Ej, gondo-
lom, ha mdar nem is vagyok kedvére vals
szép, dehadt 6 is csak egy gépész s nem
kirdly. Tudtam, mar régtél nem volt 8sz-
szebujva nodvel, hdha, haha... Csend van,
egyszer zizeg a szalmaszal, le az agybdl,
kezdem én a takarémat hajtogatni, vegye
észre, hogy nem alszom s szélhasson. Hal-
lom, veszi fel a cipdjét, hallom, megy az
ajtéhoz, megy ki. Na, én még remélek,
s gondolom, hogy lenne jobb: kissé ké-
ressem magaim, vagy Oleljem gyorsan ma-
gamhoz? Hat uram fiam, jén be, s megy
szép csendesen az agydhoz, le a cipdt s
lefekiidt.

Jaj, de nagy bénat volt a szivemen, de
nem széltam volna egy orszéagért egy szot
sem. Féltem, rendreutasit, s ezt mar iga-
zZin nem birtam volna ki. Igy virradtunk
ki szép testvéresen, de csalva éreztem
magam. Az utcabeli fehérnépek s masok
mind azt hitték szentiil, én a gépésszel
egy vagyok. Az emberemet is megszoli-
tottdk tdbben: te, hd hogy birod a ségor-
sagot? — Te, ha te eldobb vagy 6? S egy-
szer ment, fogadjon {gyvédet, s pert
akart kezdeni, de ez az Ur addig beszélt
hozza, hogy elhagyta. Na, mdsnap, hogy
hazajétt az emberem, kérdi télem, na hat
hogy telt? Mondom: kérdje ked meg kicsi
Saritél, nem bdnom, ha a mai nap el-
kiildi kend. S gy is volt. Szerettem, de
mar reményem se lehetett, Isten vele.




