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EGY TÁRSADALOM - DIÓHÉJBAN 

A mi „transzportunk" (fogolyszállítmányunk) éjféltájt érkezett a 
fogházba. Fónagy Jánoson és rajtam kívül volt még négy-öt kommunista 
közöttünk, különböző börtönökből. A két kapu között volt a „fogadás", 
minket és az úriféléket pofára felismertek, félreállítottak, kihoztak egy 
asztalt, odaült két smasszer, ezek jegyezték az adatokat, s ezalatt féltucat 
rabruhás smekker végezte a batyuvizsgálatot és a motozást. Gorombás­
kodtak, de — mindnyájunk örömére — semmit, kivéve a fémtárgyakat, 
el nem vettek. Akinél valami reszelő- vagy fürészdarabot találtak, azt a 
fősmasszer összepofozta, apja-anyja testrészeire emlékeztette, és rögtön 
elvezettette, ha a smekkerek értékesebb tárgyat találtak, meghagyták 
nála, kisebb és közepes pénzeket szintén — tulajdonosaik arcát-nevét s 
hogy mit hol rejteget, megjegyezték maguknak: ez volt a fő feladatuk. 

A vizsgálat befejeztével mindnyájunkat betereltek egy cementpadlós 
terembe, ott kellett várnunk reggelig a fürdetésre. Az emberek elfeküd­
tek a cementen, hamarosan mindenki elaludt. Ekkor a smekkerek mun­
kához láttak. Egész éjjel jöttek-mentek nesztelenül az alvó testek között, 
avatott és gyakorlott kézzel húzták ki és tüntették el a szajrét a már 
ismert és megjegyzett zsebekből, batyukból. Volt, akinek egész batyuját 
kihúzták a feje alól, mire álmából felocsúdott, holmija eltűnt, s az orra 
előtt fenyegető öklöket látott: „Ne lármázz, bitang, felköltöd az embere­
ket!" Nagyon vigyáztak arra, hogy az emberek ne ébredjenek f e l . . . 

Én nem bírtam aludni, ébren tartott a hideg cement és a kíváncsi­
ság. Alvást tettetve, félig behunyt szemmel figyeltem, füleltem. De a 
szemfüles fickók észrevették, hozzám léptek, fülembe súgták: „Az úr 
miért nem alszik?" Majd: „Nyugodtan elalhat, semmije sem fog hiá­
nyozni." — „Köszönöm — mondtam —, nem félek." Többé nem zavar­
tatták magukat. Önkéntelenül bizalmasukká lettem. Egyikük leguggolt 
hozzám, valami tárgyat mutatott, hogy mondjam meg, mi van ráírva. Tel­
jesen írástudatlan volt. Egy másik idegen aprópénzt mutatott: mondjam 
meg, mennyit ér? Megmondtam: török rézpiaszter, semmit se kapni érte, 
akár vissza is teheti. „Olyan nincs — mondta —, ami el van véve, el 
van véve." 

János mélyen aludt. Csodálatos alvóképességű gyerek volt, amióta 
velem volt, minden reggel álmából kellett felrázni. Itt a reggel ordíto-
zással kezdődött, erre se ébredt fel rázás nélkül. 

— Fürdő! Levetkőzni! — ordították hárman is. 
Ez volt a smekkerkomédia következő felvonása: a palikat meztelenre 

vetkőztetni, ruhájukat, lábbelijüket, holmijukat a tetvetlenítőbe küldeni, 
s csak mosdás-zuhanyozás után, a zuhanyozó kijáratánál visszaadni . . . 

Részlet a szerző legújabb — harmadik — életregényéből (Sóvárgások könyve). 



Egy (egyetlen) egyenruhás személyzeti ember biztosította itt a formák 
betartását, határt szabva a smekkeri kapzsiságnak, de figyelembe véve 
a smekkeri jogokat is, a benti kicsi állam íratlan törvényei szerint. 

Ez volt az ára annak, hogy nappal szabadon járkálhattunk a két 
udvaron, pénzünkért a kantinban élelmet vásárolhattunk, még feketét is 
ihattunk, az egyenruhások távollétében vagy háta megett dohányozhat­
tunk. Kintről élelmet kapni csak ritkán és a börtönszabályzat szerinti 
mennyiségben lehetett. [ . . . ] Kincstári élelmezés alig volt — savanyú löty-
työk puliszkával —, az előírt adagok java része még nyersen áruba ment, 
vagy az adminisztráció vezetői kapták házhoz szállítva. 

A nagy pénztelen tömeg kegyetlenül éhezett. Érdekükben harcot in­
dítani képtelenség volt: maguk az éhezők, kifosztottak sem támogattak 
volna semmilyen ellenállást, ha ugyan nem fordultak volna éppen a har­
colók ellen. Értelme se lett volna: itt mindenki, mint mi magunk is, át­
menő volt, egy-két hét múlva innen a „palik" távoztak, „rendes" börtönbe 
kerültek, ahol a hivatásos bűnözők hatalma nagyon összeszorult, nem 
múlta felül a nemzetközi átlagot. 

Dof tana . . . 
Nem volt tréfa . . . 
Nemzetközi fogalmak szerint fegyház volt, eredetileg visszaeső bű­

nösök, profi bűnözők részére, de később ide kerültek a politikai foglyok, 
kommunisták is — mint javíthatatlanok. Itt csak két, egymástól is elszi­
getelt osztály volt: a smekkerek és a bolsevisták (kommunisták). A belső 
rezsim, rendszer itt csak abban különbözött a nemzetközi normától, ameny-
nyiben a királyi ország politikája is a többi országokétól: a liberális pol­
gári ámítás itt a helyi hatalom kegyetlen, feudális önkényével párosult. 
Ismerjük ennek a „kettős könyvvitelnek" a mechanizmusát — ennek iker­
párja és mintaképe volt a korabeli magyar királyi néptipró rendszer: a 
félliberális alkotmánynak már a miniszteri rendeletekben csak a másik, 
a. reakciós fele érvényesül, ezeket pedig a titkos fenti sugalmazások, 
helyi és személyi érdekek, felfogások szerint alkalmazzák vagy nem alkal­
mazzák a helyi hatalmasságok, alispánok, földesurak, szolgabírák, csend­
őrparancsnokok, börtönigazgatók. Doftanának is kétféle léte volt: a tör­
vényes és a tényleges. Mindkettő titkos: a törvények, rendeletek, szabály­
zatok a bürokraták irattáraiban és fiókjaiban rejtőztek, tényleges léte — 
a nagy, dupla kőfalak, vaskapuk és zárak megett bújt meg. Aki ott nem 
járt, nem ült, nem élt — az ország népe-zöme —, annak fogalma sem 
lehetett róla, egyedül a képzeletére volt utalva. [ . . . ] 

1930-ban a Szovjet Vörös Segély KB-nak kiadásában (Izdatyelsztvo 
CK MOPR-a SZSZSZR), megjelenik majd Ovidij Reszeanu álnév alatt egy 
könyvecske Doftanáról: Vas és Kő — Doftana). Magam írtam ezt még 
Doftanában — a börtönömről — vagy ötször nagyobb terjedelemben, ma­
gyarul és románul. (Az Ovidij Reszeanu a román és német nyelven írt 
munkáimon használt álnevemből, Ovid Receanuból l e s z . . . ) Az orosz 
könyvecske, írásom egyötöde, németből fordítva (amint a címlapon olvas­
ható), a fordító és a szerkesztők felkerekítő túlzásaival van teletűz­
delve . . . Most visszacsinálom őket, elkülönítem a szövegből azt, amit 
mint magamét ismerek fel: ez az igazság. 



Mindig rossz, káros dolognak tartottam a kapitalista rendszerben bur­
jánzó borzalmak túlzó leírását: igazat adtam Marxnak és Engelsnek, akik 
Eugéne Sue szenzációs nyomorregényeivel kapcsolatban a nyomorroman­
tikát elítélték, mert — emlékezetből idézem — : a valóságos nyomort és 
borzalmakat nem leleplezik, ellenkezőleg, leplezik. Ennél is rosszabb, ha 
mi, a forradalmárok, kommunisták és szocialisták tesszük ezt: nemcsak lep­
lezzük a valóságot, hanem — mert a túlzás, a valótlan hamar kiderül — 
rontjuk a magunk szava hitelét, kompromittáljuk az igazságot, amelyet 
hirdetünk. Hogy ez mégis győz: ez feltáró, igazmondó propagandánk se­
gítségével, túlzásaink hatásának ellenére történik. Barbusse nem túlzott, 
Doftanáról szóló, A hóhérok című könyvében, nem írt azokról a „szörnyű 
dolgokról", amelyeket elképzelt, de nem látott; alulírott, az ő szerényke 
híve és követője, írásomban szintén kerültem, s itt is kerülök minden túl­
zást, „szépítést" és kerekítést... Az emlékezetemben sem bízhatok meg 
annyira, mint abban, amit akkor megírtam: veszem észre, hogy az emlé­
kezet kihagyja vagy megszépíti a legsötétebb részleteket. Az emlék csal. 
A Vas és Kőből bátran idézem azt, ami tőlem származik: 

A magas hegysorok között rejtőzik egy, különálló kisebb magas­
lat, alatta egy elhagyott kis vasútállomás, tetején — csupasz terméskő­
ből emelt falak, a falak megett egy hallgatag, csupasz kőépület óriás: ez 
Doftana. Közelében nem legelnek állatok, a környékbeli emberek messzi­
ről elkerülik. Ha idegen közeledik, s őket kérdi, mi az, egy szóval felel­
nek: — Doftana. — Mindenkinek, az idegennek is tudnia kell, mit jelent 
ez a név. Aki tovább kérdezget — gyanús és veszélyes . . . " 

„ . . . Keskeny, meredek köves út vezet fel a csendes kis állomástól, 
a bokros hegyoldalon a szürke falakhoz, a nagy vaskapuhoz. Itt őrség áll; 
fegyveres őrök állnak a hatszögű külső fal minden szögletén, a vártákon. 
Ha emberi alak jelenik meg lőtávolban, az őrök figyelmeztetés nélkül lő­
nek. Itt az alkotmányon kívül álló, külön kivételes törvény érvényesül. 
Nagy állami értékek és titkok rejtőznek itt. Minden felesleges emberi szem 
itt magát az államot veszélyezteti..." (A kis állomáshoz, amely — a teljes 
titoktartás végett — a környékbeli Telega falucska nevét viseli, rövid vas­
útvonal kanyarodik Cîmpina petróleumvárostól fel ezekbe a lakatlan völ­
gyekbe, a börtönig. Doftana foglyait, őreit és látogatóit szállítják itt; ezen­
kívül — vasútnak, állomásnak semmi dolga s keresnivalója nincs ezeken 
a helyeken.) 

„ . . . Hetenként egyszer, minden csütörtökön déltájban, kis, két kocsi­
ból álló vonat érkezik a kis állomásra. Az elülső, fogolyszállító börtön­
kocsiból egy foglár, a kocsi parancsnoka száll ki, revolverrel a kezében. 
Aztán egy másik börtönőr káromkodva, öklözve lökdösi ki egymás után a 
foglyokat — rongyos rabruhás, kezén-lábán megvasalt, megláncolt, jó 
részben mezítlábas alakokat. Aztán a csapat az itt várakozó doftanai fegy­
veresek őrizete alatt elindul felfelé a köves úton; a láncok csörgése és az 
őrök szidalmai verik fel a bokros hegyoldal csendjét. Valahol fele úton 
a zaj megduplázódik: szembejövő fogolycsapat tart lefelé az állomásra, 
ahol a fegyveres foglárok öklözik fel a vasra vert nehéz láncokat cipelő 
rabruhás alakokat a »dubába« — fekete fogolykocsiba..." 

(Nem a mi időnkből való, a középkorra emlékeztető kép: gályarabok, 
rabszolgák terelése.) 



„Hasonló kép, más napokon: különféle terheket vonszolnak fel-le, 
fegyveres őrök kíséretében, Doftana rabjai: patakvizet a szomjazó börtön­
lakóknak, levesfőzéshez a konyhának; tűzifát az iroda és személyzeti la­
kások fűtésére. Néha, nem is nagyon ritkán, két-három fogoly faragatlan 
deszkakoporsót hoz le a hegyről, mögöttük két fegyveres és egy lelkész. 
A hegy lábánál a pap lemarad, a többiek a koporsóval letérnek balra, 
egy másik hegyre hágnak fel — ott a börtön temetője . . . Igen, Doftaná-
nak saját temetőre van szüksége: a környékbeli falusi temetőkbe a hivők 
nem engedik be a gonosztevők hulláit. Tilos Doftana halottainak elszál­
lítása, de nem is jön értük senk i . . . " 

Félig a képzeletem íratta velem ezeket még. Bár már bent „ülve" ír­
tam, az induló és érkező csapatokat nem figyelhettem meg: magam is a 
fogolycsapatban érkeztem ide, és indultam innen más börtönök felé három 
ízben is. Halottakat, temetést se láttam: éjjel, titokban távolították el 
őket. Közülünk való három embert nyomorított halálra Doftana, ottlétem 
alatt csak egyet — János elvtársamat — (az ő tetemét a kinti elvtársak 
kicsempészték, Temesvárra vitték eltemetni); a második Max Goldstein, 
a Szenátus felrobbantója — jöttöm előtt múlt ki éhségsztrájkban, a hat­
vanegyedik napon; a harmadik távozásom után halt meg — parasztfel­
kelő volt, tüdőbaj vitte el. 

„Itt pusztultak el a legjobb forradalmárok" — írták bele könyvembe 
szerkesztőim egy kis túlzással, de ezt nem valami demagóg célzat, hanem 
a legjobb kettő-három pusztulásán érzett határtalan fájdalom és felhá­
borodás szülte. Nemkülönben a magam szövegét, ugyanott: „Doftanáról 
beszélnek a munkásgyűléseken, és a haragtól ökölbe szorulnak a ke­
zek . . . " És aláhúzottan: 

„ . . . Mindenki meggyőződött arról, hogy a doftanai fogság lassú em­
berölés, hogy Doftanában minden ítélet halálos ítéletté lesz." 

Széles tömegekben elterjedt, s a baloldali és polgári demokratikus 
sajtó is hangoztatta ezt: általánossá lett, hogy ezt a fegyházat a liberális 
alkotmány és törvények által tiltott halálbüntetés helyettesítésére hozták 
létre és tartották fenn. Ez se a népfantázia vagy a túlzó agitáció terméke: 
a fegyház egész története igazolja, hogy ez volt a kormányok szándéká­
ban, és hogy tervük nem vált valóra, csak a foglyok kétségbeesett ellen­
állásán, élethalálharcán múlott. A nyugati börtönök mintájára az 1907-es 
országos parasztlázadást követő években építették a felkelés életben ma­
radt és életfogytiglani kényszermunkára ítélt vezetői részére, hivatalosan: 
a visszaeső és javíthatatlan bűnözők elszigetelését szolgáló büntetőfegy­
ház; de a szörnyűséges börtönt és a gyilkos bánásmódot a „kő és vas" 
ház sötét celláiban a foglyok nem bírták ki, röviddel Doftana „haszná­
latba vétele" után fellázadtak, és összetörték egész berendezését — zára­
kat, ablakokat, vezetékeket, fűtőkazánokat, műhelyeket, szerszámokat; a 
lázadás elfojtása után a foglyokat a használhatatlanná vált fegyházból a 
hagyományos kényszermunkát végrehajtó helyekre — a sóbányákba szál­
lították. Közülük sokan, a legbátrabbak, a szállító börtönvagonokban 
(dubákban) folytatták az ellenállást: kitörtek fülkéikből, lefegyverezték 
fogláraikat, és elszéledtek. Akiket ezek közül elfogtak, az összetört Dofta-
nába vitték vissza; büntetőbörtön büntetőcelláiba, a hírhedt „ H " (Hás) 
szekció hevenyén helyreállított, zárható, de ablaktalan, fűthetetlen, csu­
pasz cementpadlójú, örökös sötét kínzókamráiba zárták és tartották — 



„határidő nélkül"; gyorsításul a kamrákat esténként vízzel öntötték el, 
hogy a fogoly a cementre se fekhessen le: naponta egy híg leves és egy 
darab puliszka volt a táplálékuk; negyvenhárom ide került, nem politi­
kai fogoly közül egy fél év elmúltával, amikor a büntetést beszüntették, 
tizenkilencen voltak életben, huszonnégyen a temetőbe kerültek. 

A háború (első világháború) alatt Doftana nem működött: a meg­
szálló német hadsereg — Vilmos császár — tisztjeinek kurtább mód­
szere volt minden ellenállóval szemben — főbe lőtték őket. A háború után 
az úri rendnek, királynak és királyságnak új ellenségei, a régieknél ve­
szedelmesebb ellenfelei támadtak és szaporodtak fel: a kommunisták és 
a parasztfelkelők. Számukra tették zárhatóvá és kínzóképessé újra Dof-
tanát. Igazgatóul egy Stănescu nevű kommunistafaló kutyát tettek meg. 
Ez megfontolt terv szerint működött: egyes zárkával, éheztetéssel, „ H " 
— halál — szekcióval, ököllel, korbáccsal megtörni minden ellenállást, 
vagy provokálni az éhségsztrájkot. Az önpusztító éhségsztrájkok egész 
sora következett; más útjuk nem is volt a harcosoknak, az öngyilkosságot 
is vállalniuk kellett: enélkül is biztos pusztulás várt rájuk. 

Ide került Max Goldstein baloldali gerillacsoportja, amelynek pokol­
gépe a királyi szenátus elnöki asztala alatt robbant nyílt ülésen, és egy 
püspököt és több szenátort halálra sebesített; ide hozták a régi szocialista 
párt ismert baloldali vezetőjét, Gheorghe Bujort, aki később Szovjet-
Oroszországba emigráltan vezette az otthoni földalatti szervezeteket; 
utána az új kommunista párt földalatti szervezői t . . . Stănescu nyíltan 
beszélt: — Pusztulnotok kell! — és könyörtelenül végezte hóhérai unká­
ját . . . A nemzetközi munkástiltakozás sietett az áldozatok védelmére, 
maga Barbusse jelent meg Doftana kapuja előtt: nem kapott bebocsátást. 
Aminthogy más „idegenek" sem, polgári újságírók sem, párton kívüli 
emberbarátok sem, általában semmiféle „civil" soha nem láthatta Dofta-
nát belülről. 

Har ia Teodor: Kolozsvári templom 


