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EGY TÁRSADALOM - DIÓHÉJBAN 

A mi „transzportunk" (fogolyszállítmányunk) éjféltájt érkezett a 
fogházba. Fónagy Jánoson és rajtam kívül volt még négy-öt kommunista 
közöttünk, különböző börtönökből. A két kapu között volt a „fogadás", 
minket és az úriféléket pofára felismertek, félreállítottak, kihoztak egy 
asztalt, odaült két smasszer, ezek jegyezték az adatokat, s ezalatt féltucat 
rabruhás smekker végezte a batyuvizsgálatot és a motozást. Gorombás
kodtak, de — mindnyájunk örömére — semmit, kivéve a fémtárgyakat, 
el nem vettek. Akinél valami reszelő- vagy fürészdarabot találtak, azt a 
fősmasszer összepofozta, apja-anyja testrészeire emlékeztette, és rögtön 
elvezettette, ha a smekkerek értékesebb tárgyat találtak, meghagyták 
nála, kisebb és közepes pénzeket szintén — tulajdonosaik arcát-nevét s 
hogy mit hol rejteget, megjegyezték maguknak: ez volt a fő feladatuk. 

A vizsgálat befejeztével mindnyájunkat betereltek egy cementpadlós 
terembe, ott kellett várnunk reggelig a fürdetésre. Az emberek elfeküd
tek a cementen, hamarosan mindenki elaludt. Ekkor a smekkerek mun
kához láttak. Egész éjjel jöttek-mentek nesztelenül az alvó testek között, 
avatott és gyakorlott kézzel húzták ki és tüntették el a szajrét a már 
ismert és megjegyzett zsebekből, batyukból. Volt, akinek egész batyuját 
kihúzták a feje alól, mire álmából felocsúdott, holmija eltűnt, s az orra 
előtt fenyegető öklöket látott: „Ne lármázz, bitang, felköltöd az embere
ket!" Nagyon vigyáztak arra, hogy az emberek ne ébredjenek f e l . . . 

Én nem bírtam aludni, ébren tartott a hideg cement és a kíváncsi
ság. Alvást tettetve, félig behunyt szemmel figyeltem, füleltem. De a 
szemfüles fickók észrevették, hozzám léptek, fülembe súgták: „Az úr 
miért nem alszik?" Majd: „Nyugodtan elalhat, semmije sem fog hiá
nyozni." — „Köszönöm — mondtam —, nem félek." Többé nem zavar
tatták magukat. Önkéntelenül bizalmasukká lettem. Egyikük leguggolt 
hozzám, valami tárgyat mutatott, hogy mondjam meg, mi van ráírva. Tel
jesen írástudatlan volt. Egy másik idegen aprópénzt mutatott: mondjam 
meg, mennyit ér? Megmondtam: török rézpiaszter, semmit se kapni érte, 
akár vissza is teheti. „Olyan nincs — mondta —, ami el van véve, el 
van véve." 

János mélyen aludt. Csodálatos alvóképességű gyerek volt, amióta 
velem volt, minden reggel álmából kellett felrázni. Itt a reggel ordíto-
zással kezdődött, erre se ébredt fel rázás nélkül. 

— Fürdő! Levetkőzni! — ordították hárman is. 
Ez volt a smekkerkomédia következő felvonása: a palikat meztelenre 

vetkőztetni, ruhájukat, lábbelijüket, holmijukat a tetvetlenítőbe küldeni, 
s csak mosdás-zuhanyozás után, a zuhanyozó kijáratánál visszaadni . . . 

Részlet a szerző legújabb — harmadik — életregényéből (Sóvárgások könyve). 



Egy (egyetlen) egyenruhás személyzeti ember biztosította itt a formák 
betartását, határt szabva a smekkeri kapzsiságnak, de figyelembe véve 
a smekkeri jogokat is, a benti kicsi állam íratlan törvényei szerint. 

Ez volt az ára annak, hogy nappal szabadon járkálhattunk a két 
udvaron, pénzünkért a kantinban élelmet vásárolhattunk, még feketét is 
ihattunk, az egyenruhások távollétében vagy háta megett dohányozhat
tunk. Kintről élelmet kapni csak ritkán és a börtönszabályzat szerinti 
mennyiségben lehetett. [ . . . ] Kincstári élelmezés alig volt — savanyú löty-
työk puliszkával —, az előírt adagok java része még nyersen áruba ment, 
vagy az adminisztráció vezetői kapták házhoz szállítva. 

A nagy pénztelen tömeg kegyetlenül éhezett. Érdekükben harcot in
dítani képtelenség volt: maguk az éhezők, kifosztottak sem támogattak 
volna semmilyen ellenállást, ha ugyan nem fordultak volna éppen a har
colók ellen. Értelme se lett volna: itt mindenki, mint mi magunk is, át
menő volt, egy-két hét múlva innen a „palik" távoztak, „rendes" börtönbe 
kerültek, ahol a hivatásos bűnözők hatalma nagyon összeszorult, nem 
múlta felül a nemzetközi átlagot. 

Dof tana . . . 
Nem volt tréfa . . . 
Nemzetközi fogalmak szerint fegyház volt, eredetileg visszaeső bű

nösök, profi bűnözők részére, de később ide kerültek a politikai foglyok, 
kommunisták is — mint javíthatatlanok. Itt csak két, egymástól is elszi
getelt osztály volt: a smekkerek és a bolsevisták (kommunisták). A belső 
rezsim, rendszer itt csak abban különbözött a nemzetközi normától, ameny-
nyiben a királyi ország politikája is a többi országokétól: a liberális pol
gári ámítás itt a helyi hatalom kegyetlen, feudális önkényével párosult. 
Ismerjük ennek a „kettős könyvvitelnek" a mechanizmusát — ennek iker
párja és mintaképe volt a korabeli magyar királyi néptipró rendszer: a 
félliberális alkotmánynak már a miniszteri rendeletekben csak a másik, 
a. reakciós fele érvényesül, ezeket pedig a titkos fenti sugalmazások, 
helyi és személyi érdekek, felfogások szerint alkalmazzák vagy nem alkal
mazzák a helyi hatalmasságok, alispánok, földesurak, szolgabírák, csend
őrparancsnokok, börtönigazgatók. Doftanának is kétféle léte volt: a tör
vényes és a tényleges. Mindkettő titkos: a törvények, rendeletek, szabály
zatok a bürokraták irattáraiban és fiókjaiban rejtőztek, tényleges léte — 
a nagy, dupla kőfalak, vaskapuk és zárak megett bújt meg. Aki ott nem 
járt, nem ült, nem élt — az ország népe-zöme —, annak fogalma sem 
lehetett róla, egyedül a képzeletére volt utalva. [ . . . ] 

1930-ban a Szovjet Vörös Segély KB-nak kiadásában (Izdatyelsztvo 
CK MOPR-a SZSZSZR), megjelenik majd Ovidij Reszeanu álnév alatt egy 
könyvecske Doftanáról: Vas és Kő — Doftana). Magam írtam ezt még 
Doftanában — a börtönömről — vagy ötször nagyobb terjedelemben, ma
gyarul és románul. (Az Ovidij Reszeanu a román és német nyelven írt 
munkáimon használt álnevemből, Ovid Receanuból l e s z . . . ) Az orosz 
könyvecske, írásom egyötöde, németből fordítva (amint a címlapon olvas
ható), a fordító és a szerkesztők felkerekítő túlzásaival van teletűz
delve . . . Most visszacsinálom őket, elkülönítem a szövegből azt, amit 
mint magamét ismerek fel: ez az igazság. 



Mindig rossz, káros dolognak tartottam a kapitalista rendszerben bur
jánzó borzalmak túlzó leírását: igazat adtam Marxnak és Engelsnek, akik 
Eugéne Sue szenzációs nyomorregényeivel kapcsolatban a nyomorroman
tikát elítélték, mert — emlékezetből idézem — : a valóságos nyomort és 
borzalmakat nem leleplezik, ellenkezőleg, leplezik. Ennél is rosszabb, ha 
mi, a forradalmárok, kommunisták és szocialisták tesszük ezt: nemcsak lep
lezzük a valóságot, hanem — mert a túlzás, a valótlan hamar kiderül — 
rontjuk a magunk szava hitelét, kompromittáljuk az igazságot, amelyet 
hirdetünk. Hogy ez mégis győz: ez feltáró, igazmondó propagandánk se
gítségével, túlzásaink hatásának ellenére történik. Barbusse nem túlzott, 
Doftanáról szóló, A hóhérok című könyvében, nem írt azokról a „szörnyű 
dolgokról", amelyeket elképzelt, de nem látott; alulírott, az ő szerényke 
híve és követője, írásomban szintén kerültem, s itt is kerülök minden túl
zást, „szépítést" és kerekítést... Az emlékezetemben sem bízhatok meg 
annyira, mint abban, amit akkor megírtam: veszem észre, hogy az emlé
kezet kihagyja vagy megszépíti a legsötétebb részleteket. Az emlék csal. 
A Vas és Kőből bátran idézem azt, ami tőlem származik: 

A magas hegysorok között rejtőzik egy, különálló kisebb magas
lat, alatta egy elhagyott kis vasútállomás, tetején — csupasz terméskő
ből emelt falak, a falak megett egy hallgatag, csupasz kőépület óriás: ez 
Doftana. Közelében nem legelnek állatok, a környékbeli emberek messzi
ről elkerülik. Ha idegen közeledik, s őket kérdi, mi az, egy szóval felel
nek: — Doftana. — Mindenkinek, az idegennek is tudnia kell, mit jelent 
ez a név. Aki tovább kérdezget — gyanús és veszélyes . . . " 

„ . . . Keskeny, meredek köves út vezet fel a csendes kis állomástól, 
a bokros hegyoldalon a szürke falakhoz, a nagy vaskapuhoz. Itt őrség áll; 
fegyveres őrök állnak a hatszögű külső fal minden szögletén, a vártákon. 
Ha emberi alak jelenik meg lőtávolban, az őrök figyelmeztetés nélkül lő
nek. Itt az alkotmányon kívül álló, külön kivételes törvény érvényesül. 
Nagy állami értékek és titkok rejtőznek itt. Minden felesleges emberi szem 
itt magát az államot veszélyezteti..." (A kis állomáshoz, amely — a teljes 
titoktartás végett — a környékbeli Telega falucska nevét viseli, rövid vas
útvonal kanyarodik Cîmpina petróleumvárostól fel ezekbe a lakatlan völ
gyekbe, a börtönig. Doftana foglyait, őreit és látogatóit szállítják itt; ezen
kívül — vasútnak, állomásnak semmi dolga s keresnivalója nincs ezeken 
a helyeken.) 

„ . . . Hetenként egyszer, minden csütörtökön déltájban, kis, két kocsi
ból álló vonat érkezik a kis állomásra. Az elülső, fogolyszállító börtön
kocsiból egy foglár, a kocsi parancsnoka száll ki, revolverrel a kezében. 
Aztán egy másik börtönőr káromkodva, öklözve lökdösi ki egymás után a 
foglyokat — rongyos rabruhás, kezén-lábán megvasalt, megláncolt, jó 
részben mezítlábas alakokat. Aztán a csapat az itt várakozó doftanai fegy
veresek őrizete alatt elindul felfelé a köves úton; a láncok csörgése és az 
őrök szidalmai verik fel a bokros hegyoldal csendjét. Valahol fele úton 
a zaj megduplázódik: szembejövő fogolycsapat tart lefelé az állomásra, 
ahol a fegyveres foglárok öklözik fel a vasra vert nehéz láncokat cipelő 
rabruhás alakokat a »dubába« — fekete fogolykocsiba..." 

(Nem a mi időnkből való, a középkorra emlékeztető kép: gályarabok, 
rabszolgák terelése.) 



„Hasonló kép, más napokon: különféle terheket vonszolnak fel-le, 
fegyveres őrök kíséretében, Doftana rabjai: patakvizet a szomjazó börtön
lakóknak, levesfőzéshez a konyhának; tűzifát az iroda és személyzeti la
kások fűtésére. Néha, nem is nagyon ritkán, két-három fogoly faragatlan 
deszkakoporsót hoz le a hegyről, mögöttük két fegyveres és egy lelkész. 
A hegy lábánál a pap lemarad, a többiek a koporsóval letérnek balra, 
egy másik hegyre hágnak fel — ott a börtön temetője . . . Igen, Doftaná-
nak saját temetőre van szüksége: a környékbeli falusi temetőkbe a hivők 
nem engedik be a gonosztevők hulláit. Tilos Doftana halottainak elszál
lítása, de nem is jön értük senk i . . . " 

Félig a képzeletem íratta velem ezeket még. Bár már bent „ülve" ír
tam, az induló és érkező csapatokat nem figyelhettem meg: magam is a 
fogolycsapatban érkeztem ide, és indultam innen más börtönök felé három 
ízben is. Halottakat, temetést se láttam: éjjel, titokban távolították el 
őket. Közülünk való három embert nyomorított halálra Doftana, ottlétem 
alatt csak egyet — János elvtársamat — (az ő tetemét a kinti elvtársak 
kicsempészték, Temesvárra vitték eltemetni); a második Max Goldstein, 
a Szenátus felrobbantója — jöttöm előtt múlt ki éhségsztrájkban, a hat
vanegyedik napon; a harmadik távozásom után halt meg — parasztfel
kelő volt, tüdőbaj vitte el. 

„Itt pusztultak el a legjobb forradalmárok" — írták bele könyvembe 
szerkesztőim egy kis túlzással, de ezt nem valami demagóg célzat, hanem 
a legjobb kettő-három pusztulásán érzett határtalan fájdalom és felhá
borodás szülte. Nemkülönben a magam szövegét, ugyanott: „Doftanáról 
beszélnek a munkásgyűléseken, és a haragtól ökölbe szorulnak a ke
zek . . . " És aláhúzottan: 

„ . . . Mindenki meggyőződött arról, hogy a doftanai fogság lassú em
berölés, hogy Doftanában minden ítélet halálos ítéletté lesz." 

Széles tömegekben elterjedt, s a baloldali és polgári demokratikus 
sajtó is hangoztatta ezt: általánossá lett, hogy ezt a fegyházat a liberális 
alkotmány és törvények által tiltott halálbüntetés helyettesítésére hozták 
létre és tartották fenn. Ez se a népfantázia vagy a túlzó agitáció terméke: 
a fegyház egész története igazolja, hogy ez volt a kormányok szándéká
ban, és hogy tervük nem vált valóra, csak a foglyok kétségbeesett ellen
állásán, élethalálharcán múlott. A nyugati börtönök mintájára az 1907-es 
országos parasztlázadást követő években építették a felkelés életben ma
radt és életfogytiglani kényszermunkára ítélt vezetői részére, hivatalosan: 
a visszaeső és javíthatatlan bűnözők elszigetelését szolgáló büntetőfegy
ház; de a szörnyűséges börtönt és a gyilkos bánásmódot a „kő és vas" 
ház sötét celláiban a foglyok nem bírták ki, röviddel Doftana „haszná
latba vétele" után fellázadtak, és összetörték egész berendezését — zára
kat, ablakokat, vezetékeket, fűtőkazánokat, műhelyeket, szerszámokat; a 
lázadás elfojtása után a foglyokat a használhatatlanná vált fegyházból a 
hagyományos kényszermunkát végrehajtó helyekre — a sóbányákba szál
lították. Közülük sokan, a legbátrabbak, a szállító börtönvagonokban 
(dubákban) folytatták az ellenállást: kitörtek fülkéikből, lefegyverezték 
fogláraikat, és elszéledtek. Akiket ezek közül elfogtak, az összetört Dofta-
nába vitték vissza; büntetőbörtön büntetőcelláiba, a hírhedt „ H " (Hás) 
szekció hevenyén helyreállított, zárható, de ablaktalan, fűthetetlen, csu
pasz cementpadlójú, örökös sötét kínzókamráiba zárták és tartották — 



„határidő nélkül"; gyorsításul a kamrákat esténként vízzel öntötték el, 
hogy a fogoly a cementre se fekhessen le: naponta egy híg leves és egy 
darab puliszka volt a táplálékuk; negyvenhárom ide került, nem politi
kai fogoly közül egy fél év elmúltával, amikor a büntetést beszüntették, 
tizenkilencen voltak életben, huszonnégyen a temetőbe kerültek. 

A háború (első világháború) alatt Doftana nem működött: a meg
szálló német hadsereg — Vilmos császár — tisztjeinek kurtább mód
szere volt minden ellenállóval szemben — főbe lőtték őket. A háború után 
az úri rendnek, királynak és királyságnak új ellenségei, a régieknél ve
szedelmesebb ellenfelei támadtak és szaporodtak fel: a kommunisták és 
a parasztfelkelők. Számukra tették zárhatóvá és kínzóképessé újra Dof-
tanát. Igazgatóul egy Stănescu nevű kommunistafaló kutyát tettek meg. 
Ez megfontolt terv szerint működött: egyes zárkával, éheztetéssel, „ H " 
— halál — szekcióval, ököllel, korbáccsal megtörni minden ellenállást, 
vagy provokálni az éhségsztrájkot. Az önpusztító éhségsztrájkok egész 
sora következett; más útjuk nem is volt a harcosoknak, az öngyilkosságot 
is vállalniuk kellett: enélkül is biztos pusztulás várt rájuk. 

Ide került Max Goldstein baloldali gerillacsoportja, amelynek pokol
gépe a királyi szenátus elnöki asztala alatt robbant nyílt ülésen, és egy 
püspököt és több szenátort halálra sebesített; ide hozták a régi szocialista 
párt ismert baloldali vezetőjét, Gheorghe Bujort, aki később Szovjet-
Oroszországba emigráltan vezette az otthoni földalatti szervezeteket; 
utána az új kommunista párt földalatti szervezői t . . . Stănescu nyíltan 
beszélt: — Pusztulnotok kell! — és könyörtelenül végezte hóhérai unká
ját . . . A nemzetközi munkástiltakozás sietett az áldozatok védelmére, 
maga Barbusse jelent meg Doftana kapuja előtt: nem kapott bebocsátást. 
Aminthogy más „idegenek" sem, polgári újságírók sem, párton kívüli 
emberbarátok sem, általában semmiféle „civil" soha nem láthatta Dofta-
nát belülről. 

Har ia Teodor: Kolozsvári templom 


