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Lírai oratórium négy hangra 

„Olyan, mintha még hallanál, 
mintha szeretnélek még." 

PAUL CELAN 

Még egy emelet magány. 
Lélegzetedben alszom el. 

Még egy emelet magány. 
Szájad szélét horzsolja leheletem. 

Még egy emelet magány. 
Kiülsz fölém az égre. 

Még egy emelet magány. 
Tenyeredbe zuhanok. 
Alvadt hajam 
arcodon végigcsorog. 

Még egy emelet magány. 
Ma reggel megöltem magam 
élve földreszálltam a tájon . . . 

Még egy emelet magány. 
. . . ahol nincs te és én, 
csak mi vagyunk, 
nincs múlt és jövő, csak jelenlét. 

Még egy emelet magány. 
Tenyeredben születnek újra a dombok, 
összefutnak az utak ráncaiban, 
ahol jártam, s ahova igyekszem. 

Még egy emelet magány. 
Feljön a felhő. . . 
szemed alatt 
fekszem a fűben. 

Még egy emelet magány. 
A nap útja homloktól homlokig . . . 

Még egy emelet magány. 
. . . felkel és lenyugszik, 
míg meglátjuk egymást. 

Még egy emelet magány. 
Hajnal van és én nap vagyok. 

Egy mondat, 
amit ketten írunk, 
és nem tudnád se te nélkülem, 
se én nélküled. 

Ez a fa most szól a levelével. 
Ha nem tudok válaszolni, elcsügged 
és visszahátrál a fák közé. 



Nincs magány, 
csak félünk a találkozástól. 

Még egy emelet magány. 
Most írom homlokomra a ráncot, 
amiről fölismerhetsz, 
ha eltévedek. 

Még egy emelet magány. 
Homlokomról az út a semmibe csorog. 
Ha nem találsz rám, 
elfeledlek. 

Még egy emelet magány. 
Ha sokáig nem jössz, 
arcod átrendezem, 
kiretusállak. 

Még egy emelet magány. 
Az épülő házak odvai 
kivándorolnak a kizöldült ég alá. 

A visszhang visszahull 
a védtelen torokba. 

Kiürül az ég. 

Valaki mindig válaszol. 
Kihez ütődik ez a mondat? 
Kérdezlek és más felel. 
Elgyűrűzik a szerelem, 
minden gyermek mindenkié, 
minden mondat végtelen, 
jár az idő körbe-körbe, 
egyre lejjebb, egyre följebb, 
valaki mindig válaszol, 
egymás szemébe költözünk. 

Olyan közelről nézlek, 
hogy nem is látlak már. 

Kiürül az ég. 
Valaki mindig válaszol. 

Nem az enyém ez a szerelem 
és nem a tiéd. 

Ma reggel nőni kezd a vekker, 
és nem hagyja abba 
már soha. 

Nem tudunk már csak úgy szeretni, 
ahogy a puszta létért vergődő bogár. 
Sárba merülő táj az arcunk, 
elmosolyodni se tudunk, 
csak mikor visz egymástól messze a vonat. 

Távol vagy, 
és én egy másik hiányban élek. 

Valaki mindig válaszol. 
Hívj fel, írj levelet, 
küldj egy hajszálat legalább, 
hogy el ne tévedjek egyedül. 



Mert azt hittem három héten át, 
hogy a jobb karom vagy 
s én a bal karod. 

Két napom van: 
egyik szemed meg a másik. 
Két nap alatt 
vándorolok a földön. 

Oszd meg velem a semmit, 
hogy legyen valamivé! 

Megteremtlek egy mosolygásból. 
Egy reggel majd megindulunk, 
és nem lesz csak annyi kenyerünk, 
hogy ketté tudjuk törni éppen. 
Lyukaskönyökű szvetterben 
alszunk a füvön. 

Lehull a szégyen, az ing lehull, 
lehull az óra mutatója. 

A nap minden üzenete a miénk, 
de nem látjuk csak a vöröset, a sárgát, 
nem halljuk a fény tagolatlan beszédét, 
csak egy-egy villanásra, mikor szeretünk, 
de micsoda láthatár, 
amibe tenyerünk nyújtjuk, 
magasan, hogy az égi szél elérje, 
micsoda nyelv, 
amire lefordítjuk magunk, 
hogy értse a fény! 

A vízesést nem lehet abbahagyni, 
felhasad a száj, zuhog az idő. 

Helyükre állítjuk a virágokat. 
Berendezzük a bőröndöt, 
hogy beköltözhessünk 
az egyetlen ingbe, 
ami a miénk. 

Tudom, hogy holnap mi lesz! 
A pohár víznek hangja van. 

A bordák mögé zárt harang 
meglódul a bőr alatt 
a félrevert jövő. 

Hosszú a hajnal, 
holnapra elfeledlek. 

Hosszú a hajnal, 
életre lehellek. 

Túl sokat látunk egymásból, 
eltévedünk a test útjain. 

Egy jelre várok, hogy megnyíljon 
szavaink közt a föld. 
Ugyanarra az égre 
zuhanunk. 



egy cafatnyi ég 
fogunk között 
elvérző remény 
és mégis fölfelé visz 
minden zuhanás 

Kinyújtja velem kezét a föld, 
hogy megérintse gyermekkorát, 

de eltévedt karomban a mozdulat, 
és csak nyúlkál 
tétován 
a semmibe. 

Bombák zörejével szívünkben 
szorongva a teli tál étel előtt 
kezünk kinyújtjuk, visszakapjuk, 
nézzük a levest elgőzölögni. 

El szeretné érni azt a kezet, 
amit eltakar a vonat 

vonatba költözik . . . 
Mindig csak egyetlen pillantásban 
lehetünk otthon 

otthontalanok. 
Szekrényt szeretne kibélelni 
hímzett csíkokat rajzszegezni a polcra 
szombat este, 
felülre a lepedőket, 
alulra a törölközőket, 
a pénzt a lepedő alá 
szombat este, 

de mindig pénteken ért véget a hét, 
mindig pénteken 
és utána hétfő lett 
megint. 

A szerelem egyszercsak a vasaidba költözik, 
onnan a porcelán-ingekbe bújik, 
aztán egy gyöngyház-gombba, 
tűbe, 
cérnába, 
tűpárnán alszik . . . 

. . . a szerelmet is letörlik 
portörlővel 
egy idő után, 
közönséges portörlővel, 
nem azzal, amivel 
az igazgató 
íróasztalát törlik . . . 

A telefonoskisasszony állára 
ránő a két telefonkagyló. 
Szakállas szörny, vezetékek 
erdejében könyörülj rajtunk! 
Engedd át! Engedd át! 



Rejtsd el, védd meg 
szavainkat! 
Vigyázz, nehogy rikácsolva 
fussanak ki a túlsó végén 
rengetegedből! 

A beteget ágyba fektetik, 
orvosságot hoznak, vizet, 
aztán átmennek 
a másik szobába. 

A másik szobában ki lakik? 
Ki lakik a másik szobában? 
Becsukódik az ajtó. 

Nem a zokni, 
nem is veszekedés, 
de egyik zokni itt volt, 
a másik a túlsó parton. 

Órát építettem magamnak. 
Benne laktam. 
Jártam az időben körbe-körbe. 
Rugóvá feszültem, 
kiütöm a falát. 
Ne állj elém, 
megütlek! 

A lovat verték. 
Káromkodva verték a lovat. 
Az autót áhítattal 
fényesítik. 
Mitől fáradt úgy ki 
ez a pepitasapkás 
emberiség? 

Azt hisszük, értünk hull a hó, 
hogy legyen valaki, aki gyöngébb. 

Tisztaságra vágyik a hó: 
sárrá lenni! 

A tétova lélek 
kiáll a kiskapuba, 
fehérre meszelt kiskapuba kiáll, 
várja a hajnalt. 
Hajnal van, várja a delet, 
dél van, várja az alkonyt, 
az alkonyt, az estet, 
és behúzza maga után a kiskaput. 

Két öreg mosolyogva este 
mennek este az utcán. 
Két öreg kézenfogva este 
a halállal beszélgetnek 
este. 

Ezt a csúnya asszonyt 
így szeretik 
fonnyadtán, ahogy van. 



Az ösztönök tapintatosak 
és bölcsek az ösztönök. 

Csak a szóbeszéd szemérmetlenkedik: 
idáig tart a hús, 
innen kezdődik a lélek, 
és egy patikamérlegen 
mindent ketté mérnek. 

Addig szeretünk, 
míg szabad nem szeretnünk, 

Egy darab túlvilágot 
könnyebb megvarrni, mint egy inget. 
Egy darab glóriát 
könnyebb tisztán tartam, 
mint a homlok 
belsejét. 

Elég volt ebből a stoppolásból! 
Elég volt! 

Elpusztul, ami nincs a helyén. 
Kibicsaklik a szó, ha nem értik: 
dadogni kezd . . . 

A betegség, ami bennünk bujkál, 
már rég tudom, hogy nem betegség. 
Kitaszítva önmagunkból 
hiába hagyják nyitva az ajtót, 
a huzat csak felhorzsolja bőrünk. 
Benn a helyünk a csillag közepében! 
Zsilettpengével lenyúzzák 
a dombokat tenyerünkről, 
kivágják szemünkből a tengert, 
leoperálják rólunk a faleveleket, 
eltérítik a vérkeringést, 
a hús elárvul nevetés nélkül, 
a szavak nem találnak haza, 
és működik tovább az egész . . . 

Olyan alacsony az ég, 
mintha nem is lenne már! 

Menekülj! 
Meghámozom az arcod! 

Van egy pillanat, 
mikor szakadék nyílik 
valahol a lefolyócsatorna 
és a parkolóhely között, 
szabályos szakadék. 
Szemben egy épülő ház 
lakatlan barlangjai. 
És nem lehet eljutni 
a villamosig. 
Nincs megoldás. 
Az ember ilyenkor lesz 



öngyilkos 
vagy szerelmes. 

Hó, hullj visszafelé! 
Szél, fújj visszafelé! 
Szeress meg! 

A betegség 
a vaságy rácsaiban lakik. 
Én nem itt lakom. 
Tudod, hogy nem itt lakom. 
Csak nem volt ágyam, 
azért vagyok itt. 
De nem itt lakom. 

A napi vízállásjelentés 
a húsleves és a túróslaska között: 
a lelkiismeretben a szint emelkedik, 
máshol apad, 
helyenként áradást jeleznek, 
a veszélyeztetett területekről 
a lakosság kiköltözik. 

Kilépett az a valaki a házból. 
akire azt mondták, én vagyok. 
Kilépett az a valaki a házból. 
Ott álltál szemben a járdán. 
Megfordult az a valaki, 
és mire felért az emeletre, 
már én nyitottam be az ajtón. 

Lefogytam, kicsi lett a kezem, 
tenyeredbe fogyott. 

Jósolj nekem jókedvet! 
Ne legyen jó ez a szerelem, 
csak egyszerű legyen. 

Egy lábos krumplipaprikás 
a földön, újságpapíron. 

Ne nevessetek a nosztalgián! 
Csak visszaállítja a rendet, 
amelyben születtünk: 
fa alá az asztalt, 
székre a vödröt, 
házat 
egymás szemébe. 

A három dombon áthajszolt szandál 
elszakadt. 
Azt hitték, hogy a világ végéről jött 
a szandál, 
de csak össze kellett szegezni. 

Állítsd talpra ezt az asztalt! 
Szegezd meg! 
Nem ülhetünk más asztal mellé. 
Ez az asztal omlott össze, 
mikor a kés 
keresztet hasított kenyerünkbe. 



A keresztfáról könnyű leszállni. 
Csak nem jut eszünkbe. 
Kitalálom 
a feltámadást! 

Elgondolja magát a félelem, 
és megszünteti magát. 

A madarak nyáron az őszben repülnek, 
ősszel a télben, télen a tavaszban, 
nem emlékeznek csak a jövő nyárra, télre. 

Erzsike sose ült vonaton, 
Erzsike varrónő lesz. 

A folyó csak a tengerbe szaladhat, 
Hiába fut a térképen felfelé. 
A térképek megtévesztenek. 
Minden folyónak van egy útja 
a föld alatt, 
ami kitérők nélkül 
a tengerbe visz. 

Csak a homlok alatti térkép 
hiteles. 

Lámpafényben 
marmaládé körül 
a család. 

Papa nem hitt 
csak a kőben, cementben. 
Ráomlott a kő, 
ráomlott a cement, 
még kételkedni 
sem maradt ideje. 
Nem maradt ideje 
kételkedni 
a kőben, cementben. 

Anyám nem hitt a kőben, cementben, 
nem is kételkedett. 

Nekünk csak a marmaládé jutott 
ötfelé darabolva. 

Kék kantában az otthon 
nem volt soha. 

Fölépítette a tányérokat, 
székeket 
és nem ülhetett le 
többet a földre. 

A tanítónő nem ment férjhez, 
a tanítónő a faluban maradt. 

Kivándorol a gyermekkorom. 
Kihegyesedik a kislány térde 
a kukoricán 
a felnőttek részeg 
leheletében. 



Kihegyesíti térdünk az alázat, 
lámpafényben imbolyog a szigorú arc 
Mire tanított, mire? 
Már át tudtunk szökni a határon 
szétvetett hulla-lábak között — 
Mire taníthatott, mire? 
Összeszorítottuk a szánkat, 
és nem tanultunk, azértse tanultunk, 
nem tanultunk semmit se tőle. 

Semmit sem felejtek! 
Mikor először mosogattam, 
énekeltem, 
külön a kistányéroknak, 
külön a villáknak, 
külön a kanalaknak. 

Idegen konyhákban otthon! 
Pirostéglás padú konyhában 
dagasztóteknővel, 
egy árva napraforgóval 
az ablak előtt. 

Kivándorol a gyermekkorom. 
Csíkos dunyha alatt 
egy hajnalig tartó 
éjszaka 
a tanyán. 

Idegen konyhákban, otthon. 
A beágyazás sorrendje: 
alul a kockás pokróc, 
felül a piros pokróc, 
rá a lepedő 
nyolcrét hajtva, 
arra a párna, 
kispárna, 
tessék begyakorolni! 

Kivándorol a gyermekkorom! 
Kihajolt az asszony az ablakon, 
kék párna kezében, 
kihajolt mélyen az ablakon, 
párnává változott. 

Robban az álom, becsapódik, 
szilánkot szór szét, 
törmeléket kavar, 
tölcsért szaggat 
a gondolat gyökeréig. 

Az álom hazatérés. 
egy cafatnyi ég 
fogunk között 
elvérző remény 
és mégis fölfelé visz 
minden zuhanás 



Az álom hazatérés. 
Elhagyják a gyerekek a játszótereket, 
a parkot, a lépcsőházakat, 
a papa-mama-reggelt, 
a vajaskenyér-délutánt 
és rohannak fel a törmelékhegyre 
a felszaggatott beton lábnyomaiban. 
Derékig földben, betemetik egymást, 
és kimentik a drótok kisujját, nagyujját. 

Az álom hazatérés. 
Egy harapás kenyér az éhező háborúk városából. 

Az álom hazatérés. 
Guggolunk a békében, fogunk közt kavics, 
homok alá kaparjuk halottainkat, 
ugrálunk fölöttük, mint a békák, 
zöld bugyogóban, kopaszon, 
alagutat fúrunk, és bekiáltjuk 
mi lesz az ebéd. 
Két kézzel tömjük 
szánkba a homokot. 

Elkaparjuk halottainkat a gyermekkor alá. 
Holttestünket a hinta 
vitte tovább 
fel, fel 
a földre. 

Aztán nyolcas sorokban énekelve 
felvonultunk az emlékezetbe. 

A láthatár mögül lezúdulunk, 
és szomjassá tesszük a földet. 

Arcunk a jövő arca már, 
lassan a földbe tűnünk. 

Homlokomról homlokodra kúsznak a ráncok, 
arcom fénylik arcodon. 

Homlokomról homlokodra hullnak a ráncok, 
arcom feltámad arcodon. 

Lábujjhegyen 
a Tejútra lépsz. 

Innék egy pohár tejet, 
egy pohár tejet innék 
kezedből. 

Veled lehetnék végtelen. 
Házunk lehetne a világ. 

Nélküled lakó vagyok. 
Csak a világot ne vedd el! 

Feltámasztottál, 
meghalhatok. 

Csák a világot ne vedd el! 
Annyi út között 
van egy, amit megtaláltam. 



Más úton már nem mehetek. 
Egyetlen lélegzettel 
a hajnal leheletében. 

Ne reszkess, előbb nyikorog, 
csak aztán nyílik ki az ajtó. 
Mögötte még üres a szoba. 
Pillantásod bebútorozza. 
Honnan ez az ismerős szék, 
asztal, háromlábú ágy? 

Csillagpor széken, asztalon, 
ráírhatod a nevedet. 

Remegsz a derengő röntgenfényben 
a szerelem szeme előtt: 
Nem kérdez semmit, válaszol, 
tudja előre, mi jöhet, 
halott tüdődben megjelöli 
a lélegző foltokat. 

Egy pohár vizet adj! 
Adnak inni neki, 
néha adnak inni neki, 
de sohasem egész pohárral. 
Mért nem iszik hát? 
Milyen pohárra vár? 
Mért nem iszik? 

Száműzött szerelmek. 
Ez a szomjúság, amitől tikkadozom, 
ez nyugtat meg. Ez a kiapadhatatlan 
szomjúság. Van hát valahol 
egy óriási pohár. 

Adj egy pohár vizet! 
Mindenki csak egy mozdulatra emlékezik, 
azt ismétli újra meg újra, 
amit az anyaméhben megtanult, 
és értetlenül nézi a másik furcsa táncát 
a mély kút körül. 
Ki látja a vödröt, 
amit egymásnak adogatnak? 
Csak a lábra loccsanó víz, 
a lánccsörömpölés, 
és a furcsa mozdulatok, 
mint aki nyúlik valamiért, 
mint aki odaad valamit... 

Adj egy pohár vizet! 
Én azokkal vagyok rokon, 
akik egész testtel hasítanak a szélbe, 
csontjuk is rámegy 
az életbenmaradásra, 
akik mindenüket odaadják 
egy marék fölöslegért, 



akik csak akkor ülnek ki a ház elé, 
mikor a sarkon befordul a halál. 

Ujjaink közt az elmúlással 
varrjuk el a köldökzsinórt. 

Újra kell költeni a mítoszokat! 
A kéz nem élhet 
holt szerszámokkal ujjai között. 

Nem tudjuk megszokni a súlytalanságot! 
Kell egy hely — emlékezik a lábunk, 
kell egy hely — emlékezik a szemünk, 
ahol megállhatunk, 
ahonnan mindent beláthatunk — 
emlékeznek bennünk a hegyek. 

Azt mondják, itt csak egy alma van, 
ne féljünk a bűnbeeséstől, 
de nem tudunk almát szakítani 
csak bűntudattal. 
Azt mondják, csak lélegezni kell, 
de nem tudunk, 
csak a csillagok lélegzetével. 
Azt mondják, ez csak egy darab géz, 
és kivágják belőle a szükséges négyszöget, 
de az egészet ellepi a vér. 

Ujjaink közt az elmúlással 
varrjuk el a köldökzsinórt. 

Mi lesz, ha elfelejti a gép 
a nagy repülésben 
szárnytollait? 
Ha nem ismer a kézre, 
amely felhasítva 
a madár hasát 
a csontvázat az égre eresztette, 
és a tollat 
szétszórta a szélbe? 
Hová lesz akkor a kéz 
a gép vérző hasában? 

Újra kell költeni a mítoszokat! 
A kéz nem élhet 
holt szerszámokkal 
ujjai között! 

Az alvó gyermek fölött 
a lökhajtásos madár. 
Hová rabolja el 
a gyermek éjszakáját? 
Milyen jövőbe viszi? 
Milyen egeken át? 

Ma megint meghasadt az ég, 
mögötte a másik 
távolodóban. 



Hangjától a harangvirág 
most válik el. 

Világok járnak ki-be a huzatban, 
mosolyod elképzelhetetlen. 

Majd meghalok, és szabad lesz szeretnem. 
Elgyűrűző mosoly, szerelem, 
kék karika szemem alatt. 

Holnapra feltámasztalak. 
A két madár közt három tenger, 
három tenger s egy hosszú tél, 
egyszerre szállt fel a két madár 
egymás felé. 

Madárnyomok a hóban. 
Rekonstruáld a repülést 
a madárnyomokból. 
Most nyár van, és a földgyalu 
betongöröngyöt, földet, téglát, 
gyermekláncfüvet tol előre, 
mint aki szülni készül. 

Némán növekszik testünkben az idő. 
Egy-egy szóban néha földereng, 
mint anya arcán a magzat mosolya. 

Hallgat az utcazaj, 
hangos a csend. 
Az elveszett gomb 
előgurul. 
Kilépnek árnyékukból a fák. 
Ez a díszlet a bőröd, 
nem tudod levakarni. 
Arcod a csend, 
lábad a fák, 
s az árva árnyak hátad mögött 
elhagyott otthonaid. 

Nézem a földgyalu útját 
három napon át. 

Nem vakarom le bőrömről a romokat. 
A bűnt se, ha az, 
hogy kapualjakban két tenyér közt 
otthont kerestem. 
De nem volt más, 
csak a huzat. 
Ki-be járt, 
tántorogtam. 
Még szédülök. De szemed előtt 
magam rakok otthont magamnak. 

Méhemen átdereng 
a magzat mosolya. 

A kín még csak készülődik. 
Készülődik a kín — 
lélegzetté válni. 



Lassan lélegzetté válik a kín 
az idő leheletében. 

Mária ölében tartja a Fiút, 
ölében tartja a halált. 
Kicsi a halál Mária ölében, 
Mária ölében kicsi a halál. 

A védtelen föld 
fonnyadt csecsemő-arca, 
a születés végtelen üvöltése 
az elcsöppenő tejben.. . 

Mária minden bányászanya. 
Tüdeje két fekete szárnyát 
még egyszer megemeli, 
aztán az égi 
bányába zuhan. 

A fekete bányabogár 
menekül, 
világít a félelem utána. 
Hull a göröngy 
a páncél-próféta-hátra. 

Nem figyel rá csak a bogár 
a menekülő szemfehérben, 
a páncélja-sincs védtelen bogár 
a végtelen bányaszélben. 

Mária minden bányászanya. 
Méhemen átdereng 
a magzat mosolya — 

Megszüllek mozdulatonként, 
szálanként minden hajszáladat. 
Megszülöm a világot, ami voltunk, 
ami leszünk, megszülöm halálodat, 
megszülöm az űrt, hogy ne félj, 
ha belőlünk semmi sem maradt 
a végtelen száműzetésben, csak a föld 
fölöttünk, s akkor föltámasztalak. 

Kiülsz fölém az égre. 
Kire hull a feldobott picula? 
Az lesz a hunyó. 

A hunyót halántékon éri 
egy repeszdarab. 
Elesik, nem fáj semmije, 
csak elesik. 

Aki hunyó volt, 
és nem az ő halántékát érte a repesz, 
aki kilépett az égő ház falán, 
akinek robogó vonatra kellett felugrania. 
az minden robogó vonatra felugrik, 
minden ház falán kilép, 
utolsót kiált minden kiszámolás után, 
minden piculára felteszi életét, 



és addig dobja az égre, 
míg odaragad. 

Eszeveszetten vonatok zakatolása 
mosolyig hajszolva, 
alultáplált testünk, 
sovány vacsoránk, bögrék cserepei 
szemedbe zuhanok 

alvadt hajam arcodon végigcsorog. 
Itt élek betonba falazva 
hangtalanul. 
Talpam a kövön, 
kő a kezem. 
Fejem nem mozdíthatom. 
Tudom mégis hányféle ég 
vonul el fejem fölött 
betonba száradt hajammal tudom, 
ujjam hegyével két tégla között. 
Tudom az ősz színét, 
és az éj súlya nyomja fejemet. 
Lábomon kúszik fel lassan a hajnal, 
mint a vér, 
mikor még otthon éltem. 

Hányszor meghaltam — te tudod. 
Belefogytam. Mert nem akartam 
életben maradni mindenáron. 

Mert nem volt szövetség a szerelem. 
Aludj jól! 

Lélegzetedben alszom el. 
Az árokba vert virág 
méhemben felnövekszik. 

Takard ki bőröd, 
takard szívverésembe magad! 

Fekszem a fűben 
szemed alatt. 

Otthon a szabadságban. 
Tűrhetetlen fényben 
tágranyílt szemekkel 
az út végén is túl 
a hang határain, 
szemed felé, a fény 
forrása felé. 

A sötétség mélyén, 
ahol a fénybe hajlik. 

A szerelem szakadékaiban. 
Egy másik bolygón, 
egy másik nevetésben. 

Rács kettőnk között 
ezen a földön, 
ahol hozzád találok. 


