GY. SZABO BELA

BARANGOLAS
MEXIKOBAN

Ha mar Mexikoéban vagy, és a sors radmosolyog, akkor csodalatos
utazast tehetsz Méridaba, a Yucatan-félszigetre, az ugyancsak Yucatin
nevii tartomany székhelyére, a maja vilag kozepébe...

Ez adatik meg nekem ezerkilencszdzhetvenharom februar tizen-
nyolcadikan reggel, amikor Mexik6é hatalmas repiléterén megdlelem
Jorge Sevilla Bustos bardtomat mexikéi moédon: egymas vallat siirin
veregetve-lapogatva. O hozott ki, és 6 iranyit, merre menjek.

A mexikéi légitarsasag jokora gépére szdallok a kijarathoz odatolt
alagiton at. Igazan benne vagyok a csében, gondolom, s egy ropke
hamiskds otlet incselkedik: ezt a gépet még én is eltérithetném...
Semmi ellenérzés!* Az éberség hianyanak magasiskolaja!

No de ilyesmi masnak eszébe sem jut, és nem torténik semmi. A
gép felstivit Mérida iranyaba, s kisvartatva a magasbol mar nem ke-
vesebb, mint 6t kuphegyet latok, koztiikk a Popocatepetl fenséges csu-
csat. Komor lilas meg rozsdas, sotét szinekben jatszo, szaggatott éli
hegyvonulatok merednek egymas mogott, az el6térben meg a legnyug-
talanabb, szurok szin(i torlaszsereg ejt bamulatba-félelembe. Allit6lag
Cortés a spanyol csédszar érdeklbdésére Osszegylrt és utdana kissé kite-
ritett papirlaphoz hasonlitotta Mexiké6t. Zsenialis és taldlé gondolat.

A fenyvesek feketészbldje s a most elsargult-barnult termoéféldek
szine sem enyhiti a hatast. Az ég is acélos hidegkék.

Ugy szaz kilométer messzeséghol a felfehérlé Orizabat vélem latni
— indié nevén Citlaltepetl (Csillaghegy) —, 4m hamar a felh6k mogé
bujik, mi pedig kédbe futunk. Egyszer még felcsillan a Mexiké6i-0bol
vize, de aztdn csak a Yucatan-félsziget kozelében latjuk ujra, most
mar tiindéri kék szinben.

Masfél 6ra multan ereszkediink, s ez mindig Unnepélyes, varako-
zassal teli mozzanat. De ha most elmélaznék, kénnyen ugy jarnék, mint
harminchétben Aegina szigeténél, ahol dbrandozas kozben a hajon re-
kedtem, s két ora helyett tizennégy ora mulva szallhattam partra...
Ez alkalommal a gép Jamaicaba vinne, és semmi sem tudna elhesse-
getni a gyanut, hogy magamat akartam eltériteni. ..

Hirtelen meleg csap meg Mérida repiiléterén, amint a kondicionalt
levegéji gépbbl kilépek, pedig még alig mult fél kilenc, Eszakrol a ten-
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ger szele fij, bodrozza a délszaki fak lombozatat, s valamicskét enyhiti
a meleget. A kiskabatot magamon hagyom, igy csak a rajzmappat és
az oldaltaskat kell vinnem.

A véaros kozpontjatél messze vagyunk, az autébusz indulasaig fél
orat kell varni, de hat ilyenkor nézel6dik az ember, a benyomasok fris-
sek, id6t nem veszitek. Elvégre szoktatnom is kell magam az uj kor-
nyezethez.

Az autébusz csekély negyven centavosért docogtet be a replilétér-
r6l, mig a kiskocsi e dijnak a hatvanszorosaért repitene. Cékmokom ke-
vés, miért ne probalnam ki ezt a még iiresen allingalé kopott jarmivet?
Tobb elkényeztetett févarosi ugyan o6vott attél, hogy indidk kozott
utazzam, mert jaj igy, jaj ugy... Van, aki még madaig sem ult be az
egyszert nép fiai kozé, mivelhogy a sors vagy inkabb a szerencse neki
aut6t rendelt. Ez bizonyos megismerési folyamatot meggyorsit ugyan,
de elmélyiteni mar nem tudja. Igaz, hogy az ilyen embernek erre nincs
is sziiksége. ..

Nem lehet olyan rossz az utazas ahhoz képest, amilyen rozoga al-
kotmanyokon vitettem magam Gorogorszagban, még a hdboru el6tt.
Hadd fiatalodjunk meg harminchat évet vilagot jart rajzmappammal ...

Ahogy a buszra egyik felszallé koveti a masikat, maris észrevehetd,
hogy itt sokat adnak a tisztasdgra. Mexikobol hazatérve olvasom tiobb
utleirasban, hogy Yucatan népe mennyire tiszta. Feltiiné a sok fehér
ruha, gombélyti are, ferde vagasu szem.

Dicsérend6, hogy a szallité vallalat bizik a buszvezetSben, ugyanis
menetjegy ninecs. A viteldijat egy perselybe kell bedobni, s emberiink
ennek livegén at ellenérzi, hogy elég pénzt tett-e be a nyajas utas. Hat
nyajasak is vagyunk, mert hovatovabb ugy gyurédunk, mint a nyaj...

Szerencsére az elsé sorban 1lok, tiskam az 6lemben, mappdm a la-
bam elétt.

Hanem szegény bennsziilottek ugy tuszkoljidk egymast — de 16k-
dosédés mélkill —, hogy tlstént eszembe jut egy harminchétben Bul-
garidban alkotott jatékszavam: TUSZKOLANUM.

Sotétbarna arcu, kerek képli majak zsufolédnak, hatukra felkotve
gyermekiik. Egészségesek, és bizonyara mit sem tudnak arrél, hogy
6seik az ujsziilott fejét két deszka kozé szoritottdk, hogy az akkori szép-
ségeszménynek megfeleléen hosszikds legyen. Az emberek kozott tejes-
kondérok, pdalmahancsbatyuk, tojdsos, gylimdlesos kosarak és amit
akarsz.

En vagyok egyediil sapadtbérii idegen — de nem ettek meg.

Tudom, hogy az autdbuszok végallomasanak neve: Terminal, és
ott kell leszallanom. Varom is, hogy mikor fogy el az utikozonség, de
az inkabb sokasodik, s mar cipSkanallal sem lehetne akar egy wvékony
emberkét is beszoritani.

Gyanus a helyzet, s odasz6lok a vezetének:

— Por favor Senor, donde esta el Terminal?

Mire 6:

— Gyorsan szalljon le, uram, mert mi tovabb megyink!

A végallomas ugyanis csak a vidéki jaratoké, varosi autébuszok nem
hasznalhatjak.
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Gy. Szabé Béla:
Popocatepetl

Tobben leszallnak, és udvariasan szabadda teszik az utat. De talal-
gatjak is: ki lehet ez a leevickélé mexikéi kalapos barna ember, még
barndbb kabatjaban, s vajon mit cipel fekete taskdjaban, amivel majd-
nem kiborit egy tejeskondért?

Aligha fogjak megtudni. ..

Baratkozas Meéridaval

Mint mar irdasom elején emlitettem, els6 nap igen tetszetésnek ta-
laltam azt a szokast, hogy Mexikéban a fontosabb iratait senki sem
hordja magaval. Nem kell idénként a kabatomat vagy a farzsebemet
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megtapogatnom, hogy jaj, vajon megvan-e az Utlevelem. Igy repiiltem
el mintegy ezerhétszaz kilométernyire, ide Méridaba.

Nem lep hat meg, hogy a méridai oszlopos szalloda oszlopos em-
bere sem kér igazolé papirt, csak a fOvarosban befizetett Osszeg nyugs
tajat veszi at. Az udvarias portas (ha nem lenne az, akkor mas szil-
léba megyek...) gépiesen elém tesz egy rovidke kérdsivet. Ebbe
irom be, ami éppen jolesik, £6 az, hogy a dij harom napra elére ki
fizetve. Kezembe nyomja a szalloda ismertet6jét, amelyben egy kis
térkép azzal lep me%5 hogy sakktablan vagyok, s az utcdknak ninecs ne-
viik, csak szdmuk. Kszak—dél iranyban futnak a pdaros szamuak.

Februar tizennyolcadikat irjuk, és jollehet Mérida a £6ld északi fél=
tekéjén van, mégis gylimolesérlels a meleg. Ilyesmir6l nemegyszer al-
modoztam gyermekkoromban. Szobam ablakdn szinyoghal6, f6ldtte &
léghtit6 szerkezet zsong altaté hangon.

Most viszont dél felé jar az id6, az alvas vétek.

Nekivagok a sakktablanak.

Keskeny az utcam, de a szomszédosak is azok. Foldszintes pasz-
tellszinli hazak valtogatjak egymast, sok szoba ajtaja egyenesen az ut-
cara myilik, bizonyara a nyari szell6zés céljabol. Itt nagy fdkon moso-
lyogva firdik a fényben a sok marancs ¢és mandarin, ott koékuszpalma
mutogatja gyliméleseit. :

A spanyol hoditok Mexiké t6bb 1j véarosat tervezték és épitették
fel teljesen hazai mintara, és otthoni neveket is adtak nekik, emlékez
tetéiil, de egy kis honvagy is sugallta mindezt. A spanyolorszagi Méri-
daban korilbeliil negyvenezer lélek dicséri az eget, ennek mexikéi test
vére e szam Otszorosét foglalja magaban. Ezerttszédznegyvenketté
kezdték az épitését, tehat a ,fiatal® teleplilésen indié emlékeket
a muzeumokban talalhatunk.

A kozlekedés egyszeriinek latszik. A 67. és 70. utcadk talalkozasandl
lakom, s a Fotérre — a Zocaléra — a 63. és a 62. utcdk metszés
jutok e] vagyis négy utcat kell keletnek sétdlnom, s onnan két utci
északnak. Mintha a rendes sakktéblan d3-rél h5-re kellene lépege
Meggondolkoztat, hogy a lakék szama kettészaztizezernél is t6bb. :';-'
a foldszintes haz, igy hat nagy lehet ez a sakktabla... Majd meg:
latjuk .. .. ]

A vasarnap délel6tt hangulata az egész varoson rajta iil. Valamikor
irtogattak a majakat, és ¢k is egymast. Leszarmazottaik ma annyira
katolikusok, hogy jobbat sehol sem taldlni. Minden templom, kiilond
a tizenhatodik szazad utolsé éveiben befejezett székesegyhaz tomve
bennsziilottekkel, de szép szammal akad érdekl6ddé fehérboérii is, k
nosen az Egyesiilt Allamokbél. Tébbnek a nyakaban az elmaradhatatlan
fényképezbgép log.

Kar, hogy a f6tér termetes kamforfai torzsét bemeszelték. Arnyé
kukban bamészkodé, pihené szalmakalapos helyi polgarok ilnek, f
padokon, fehér ruhaban. Ilyet is ritkan latni. Sok kerek képti férfi
fereg ide-oda, és targyalja a mindennap problémait.

A gyerek itt is sok, igy hat résen van tobb léggdombarus meg fagy:
laltos, és nem hianyzik az alkalmi fényképész és a cipétisztito ,
Akad erre tobb kocsma is; a ,,bar® felirat el6kel6bb. Megismerni jelleg
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zetes csapoajtajardl, de a vak is odataldl a kiaradé szeszillat, a dohdny-
fist és a kiszlir6d6 csarma nyoman.

Sors zenebona nihil aliud — jut eszembe —, itt is ez kell az emberi
férgek jo részének.

Sok a spatnyolos haz, racsos ablak, arkad, amely mind a nap he-
vét6l, mind a forré égdvi zaporoktol megved A f8térre épitették a szé-
kresegyhazat, ezerotszazkilencvennyolcban fejezték be, de elcsodalkoz-
hatik az ember a kormanyzésagi palotan is.

A nagy fak mellett diszesre festett lovaskocsik kinalkoznak egy-egy
kiados varosnézésre.

A rajzolasra hamar megjon a kedvem.

Egy fehérre festett omtottvas pad végérél kapok le diskuralé ba-
csikat. J6 husban vannak. Az indiét igazdn nem lehet azzal vadolni,
hogy enni nem szeret. Nyugodtan fiilnek, €és nem izegnek-mozognak,
mint a févarosiak.

Napsugarban firdik minden, s a delet megremegteté harangzigas
is jelzi.

Két modellem megmozdul, feldll, nyujtézkodik. Ideje mar haza-
menni, nehogy szidas érje ket otthon. Sokan most igyekeznek a szé-
kesegyhazba, déli misére.

Csak engem mem kOt az ebédelés ideje. Rajzolhatok tovabb, csa-
tangolhatok cél nélkill, enyém a vilag. :

En mint Mr. John Burke

Délutani rovid alvds utdn — mert a szemet pihentetni kell — fes-
teni indulok.

Ekkor sz6rél széra a kévetkezl6 eset t6rténik:

A kijaratndl 4j portds idv6zol, kovérkés, dlmatag fiatalember. Le-
adom a szoba kulesat, mire a kévetkezSket hallom:

— Kérem Mister John Burke, On kedden ugyebar elutazik?

Hatranézek, hogy ki is az a Burke ur, de mdgdttem senki sincs.

— Kérem Senor, én nem vagyok John Burke; Szabé Béla vagyok,
és szerdan utazom — mondom neki tort spanyol nyelven

— De igenis, On Mr. John Burke, tegnap jott és kedden tdvozik .

— Ismétlem, nem vagyok John Burke; ma j6ttem, és szerdan me-
gyek.

— De igenis, On Mr. John Burke, aki a 103-asban lakik, és kedden
tavozik .

— Nwagyon kérem, még egyszer mondom: nem vagyok Mr. John
Burke, a 104-esben lakom, ¢s szerdan hagyom el a szobat

~— De 1gecms On Mr. John Burke, aki.

Jo6sagos eég, villan fel bennem, hisz emnek az embernek egy kereke
hianyzik ... ndlam nincs semmi igazolé irat... hogyan bizonyitom be
neki, hogy igazan nem wvagyok Mr. John Burke? ...

De a miivész bennem most is fellilkerekedik. Kényorogni kezdek:

— Megy le a nap, és én festeni akarok; engedjen el, kedves
uram!... — és itt a spanyol sefior helyett veletlanul az oLasz signore
sz6t eJtem ki. L i

6 — KORUNK o < S 241



Felcsodalkozik s lelkesen rebegi:

— Beszél On olaszul?

— Hogyne, uram, két hénapot voltam Italidban 1937-ben...

— Ls fest6?

— Az volnék .

Kezét szivére teszl szemét lehunyja, s a honvagytol gyotorve fel-
s¢hajt:

— Ha&t miért nem mondJa uram, hiszen ¢én olasz vagyok..

Még mond egyebet is, de azt mar nem hallom, mert repulok mint
a myil, az 6t6dik utcaswarokra csak ugy vaktaban.

HAat bizony olasz szavaimmal megusztam a tovabbi bonyodalmakat,
de most az egyszer megbantam, hogy utlevelemet a févarosban hagy-
tam.

Most felvetermn a kérdést: mit tehet Mexiké arrdél, hogy ez a torte-
net kikerekedett, mikor a f6h6és olasz? De ez mar okozat. Az ok, hogy
nincs nyilvantartas, és ez mexikéi sajatossdg. Mesélték, hogy tobb eset-
‘ben a férj megunja a csaladjat, s egyszerlien eltliinik. Nagy ez a Me-
xik6, s ha az illetd az északi hatarvarosban, a kétezerkétszaz kilomé-
terre fekvé Mexicaliban vagy a kétezerre 1évé Hermosilléban ti fel a
fejét, kicsi a valoszin{isége annak, hogy a csaldd fulonesipi. Egy ugy-
véd ismerdstm csak a valldit vonogatta, amikor a nyilvantartds felél
érdeklédtem.

Tetszetés és j6 érzés az a szokas, hogy nincs nalam elvesziteni vald
igazolvany — de egyelére csak utdpisztikus allam polgarai tehetik ko-
vetkezmények nélkiil.

De térjiink vissza Méridaba.

Rovidesen ott kuporgok kis székemen a 69. és 58. utcak talalko-
zaséndl, nem torédve a gyermekekkel — akik korilvesznek, s néha
a képbe is belenyilnak, vitatva, hogy kinek a hdzat festem —, befor-
dulé recsegé autébuszokkal, utasainak vizsgalédo tekintetével, a hatra-
maradt mérgezb benzinfisttel, hanem festek egy spanyol diszkaput és
néhany kdrnyezdé tarka épliletet meg a kis park szélét. Minden pasztell
szinekben, gybngyhdz fényben ragyog, gyermekien csodds, és a munka
kdénnyii.

Ko6zben nem tudom elhessegetni a gondolatot: 6rokké rejtély ma-
rad, hogy ki is az a Mr. John Burke.

S még egy kérdés bujkal bennem: vajon ha tOrténetesen nem ve-
t6dom harminchétben Olaszorszagba, és nem tanulok meg néhany ékes
olasz szét, akkor ma hogyan is végz6dott volna ez a facsarintos pur-
parlé?

A korilallék természetesen nem tudjak, hogy miért mosolyodom el
munka kézben, és bizonyara a szent révilet jelének vélik.

Sietnem kell, mert az alkony itt sztkmarku. A sttétség egykettére
beall, s a sok palma-, bandn- meg kamforfa z6ldje hamarosan kékes-fe-
ketés arnyalatokba sotétiil.
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