
LÁSZLÓ GYULA 

BARÁTI SOROK INCZE JÁNOSRÓL 

Nemrégiben Bécsben és Münchenben jártam, s ott a múzeumokban 
nagy festők társaságában éltem, hazajövet meg szegény Török Erzsi ha­
lálhíre fogadott. A művészet és a halál árnyékában kell most írnom 
Incze Jánosról, a nagyszerű festőről, tisztalelkü barátról. Egy emlék de­
reng bennem: műsoros est Désen a 40-es évek végén. Török Erzsi nép­
dalainkat énekli, Jancsó Adrienne balladáinkat szavalja, Asztalos Ist­
ván a szegényember hétköznapjairól beszél, én az eke történetében mu­
tatom meg az emberi tapasztalatok halmozódásának és az emberi talá­
lékonyságnak csodáját, Incze János kamarakórusa pedig Bach-motettákat 
énekel. Ez az emlék még inkább zavarba hoz, kiről is írjak most? Az 
emberről, a testté vált muzsikáról, a festőről, hiszen benne ez a három 
áthatja egymást. Vigyáznom kell arra is, hogy a barátság ne torzítsa 
el az arányokat. 

Szegény Szabédi László írta egyik, Incze Jánosról szóló méltatá­
somról, őt nem érdekli, hogy a festő őszintén gondolja-e el képét, 
mert a kép őszintesége, jósága csak részben függ ettől, nagyrészt 
ugyanis a kifejezés telítettségén múlik. Ha ez sugallóerejű, akkor a kép 
jó, ha pedig nem, akkor a festő érezhetett bármi szépet is: a kép kö­
zömbös marad. S ha már holt jóbarátomra emlékezem, hadd írjak arról 
is, hogy ő a mű őszinteségén nemcsak a művész egyéni őszinteségét ér­
tette, hanem annak megformálását, ami mindannyiunkban benne van, 
bennünk, akik korunk és társadalmunk képletei vagyunk, s ez kell a 
mű magva legyen, a művész életérzése csak ennek változata. 

Incze Jánosról írva most, halott barátom szavát fogadom meg, és 
megkísérlem kikutatni, hogy képei mennyiben hatnak alakító erővel 
egyik társára, akit mindannyijuk közül a legjobban ismerek — ma­
gamra! Sok száz és ezer kiváló festő mellett „bele tudott-e szólni éle­
tembe?". Azt formálta-e bennem, ami mindannyiunkban benne él? En­
nek a kísérletnek nem úgy látok neki, hogy egy-egy képe előtt elgon­
dolkozom festői erényeiről, vagy életútját követem, netán levelezésünket 
szedem elő, s abból idézek, vagy éppenséggel a jóbarátra emlékezem. 
Mindez ugyanis helytelen volna, mert ezzel Incze János szemlélődésem 
középpontjába kerülne, mintha mindig ott volna, pedig minket most 
éppen az érdekel, hogy hat-e a hétköznapokban, akkor, amikor nem is 
gondolunk képeire? Vajon van-e formálóereje a vele való ismeretségnek 
olyankor is, amikor látszólag nincsen jelen? (Bár Kassák Lajos azt tartja, 
hogy „ami mögöttünk van, az bennünk van".) Ezzel az „élveboncolási" 
kísérlettel talán a legnehezebb kérdést vetem fel, mert a szavak köny-
nyen zsákutcába vihetnek, az emlékezés erőltetése észrevétlenül torzít­
hat. Nem is tudom, végzett-e valaha is valaki ilyenfajta vizsgálatot arra 
figyelvén, hogy egy másik ember, egy művész mennyiben alakította 
életérzését. Hiszen első pillanatra világos, hogy erről van szó, s nem 
festésmódjának ilyen vagy amolyan változásáról. Csak néhány példa an-



nak bemutatására, hogy mire gondolok: hány arcon, átsuhanó pillantás­
ban fedeztük már fel Leonardo derengő mosolyát, hány meggyötört te­
kintetben emlékeztünk Goya rézkarcaira, aki az emberség hitét csillan­
totta fel még az akasztófa árnyékában is, ugyan ki ne látná az olajfák 
kíntól elfacsarodott testében vagy a csillagos ég „arany konfettizáporá-
ban" (Kosztolányi) Van Gogh könyörgő kétségbeesését, Rudnay fényes­
ségében a reánk boruló hatalmas teret, Egry igézetében a tapinthatóvá 
vált mocsoktalan fényt?! Ekként gazdagszik bennünk észrevétlenül a 
világ (emlékszem, egyszer a Szamos hídján álltunk meg Asztalos Ist­
vánnal, s igézve bámultunk egy aranyló, tavaszi fényben sziporkázó trá­
gyadombot, nem is sejtvén, hogy nagy festők látnak most bennünk és 
helyettünk!). De, ugyan nem sejlettek-e fel bennünk egy-egy társunk 
láttán Despiau nemes formái, amelyekben az érzelem és értelem gyen­
géden átöleli egymást, vagy nem sugárzik-e felénk Medgyessy telt egész­
sége munkában kiművelt testű emberek láttán? Pedig közben nem gon­
dolunk sem Van Goghra, sem Rudnayra, sem Medgyessyre, csak észre­
vesszük a napról napra közömbössé kopott környezetünkben a szépsé­
get, az emberséget, és boldogok vagyunk, hogy embernek születtünk. 
Nem pusztán szemünk látóidegeivel látunk, nem rideg, érzéktelen ké­
pekben tárul elénk a világ, hanem a művészet nevelte „lelki szemeink" 
adják a valóság valóságát. 

Nos, ezt az Incze Jánost szeretném magamban-magunkban felfe­
dezni. Van ugyan három gyönyörű képem tőle (egy nagy önarckép ikon­
nal, egy téli kép lovát takaró szánkóssal és egy sarki bódé, hárászkendős 
öregasszonnyal), de most nem nézem egyiket sem, hanem félig hunyt 
szemmel figyelem, mit is köszönhetek neki valójában. Beleépült-e éle­
tem észrevétlen tartalmába, jelen van-e még akkor is, amikor „gond­
talanul" érzékelem a világot? Vagy mindez csak csalatkozás, és a ba­
rátság teszi tartalmassá a reá való emlékezést? Vajon hogyan éli át mű­
vészetét az, aki nem ismeri őt személy szerint? E töprengő kérdések 
helyett kezdjük meg az „élveboncolást". 

Kíséreljük meg a lehetetlent. Eszünk természete a feltoluló tétova 
kuszaságban rendet akar teremteni, és egymásutánba szedi azt, ami 
voltaképpen egyetlen alapérzés. Engedelmeskedjünk értelmünknek — 
mit is tehetnénk mást —, s haladjunk „pontról pontra". 

1. Ráismerek magamban Incze Jánosnak a művészetbe vetett mély­
séges hitére, arra, hogy szép és méltó dolog embernek lenni. E nélkül 
a hit nélkül egyikünk sem élhet, s életünk legszomorúbb szakaszai, ami­
kor időről időre elveszítjük azt a hitet, hogy többre vagyunk hivatottak, 
semmint hogy napi munkánk gépeivé váljunk. Nos, Incze Jánosban ez 
a többre-hivatottság piktúrájában él: „reszketve és szilárdul, mint a 
hűség" (Kosztolányi). Képeinek hangulata mellé odakívánkozik átszel­
lemült tekintete, ahogy a preklasszikusokat vezényelte (képe is van er­
ről!); felidéződik bennem az az emlékem, hogy lecsavarta az olajfes-
tékes tubusok tetejét, és itta magába a színek illatát; látom elérzéke-
nyedését (ne szégyelljük: könnyeit), amikor 20 év után ismét megölel­
hettük egymást. Mindebből megszilárdul bennem: íme az ember, akinek 
időbe börtönzött életében az időtlen művészet öltött testet! Nem azért 
művész, mert fest, hanem mert enélkül nem lehet élni, ez teszi napjait 
a „tisztaság könyvévé" (Kassák). 



Hogy min. keresztül sugárzik belőle ez a meghatott hit, ki tudná 
megmondani, nyilván ő legkevésbé, de hogy benne van képeiben, az 
bizonyos. Hogy mi marad ebből bennünk? Az, hogy nem vagyunk társ­
talanok, nem vagyunk egyedül, és áldás embernek lenni. 

2. Ezt az alapmagatartást sok minden árnyalja benne. A nagyvá­
ros—kisváros—falu élményvilágában is érzem magamban Incze János 
„lenyomatát". Mit értek ezen? Nagyvárosban lakom, ahol a hatalmas 
bérházban jóformán még a szomszédot sem ismerem, a város nagy tö­
megében ismeretlen férfiak, nők, gyermekek leltára zsibong. Mindez 
szinte csak számadat, közömbösen, hogy ki kicsoda. Milyen más a fa­
lusi-kisvárosi élet, ahol mindenki ismer mindenkit, családját, múltját, 
szokásait, képességeit, megszólni-dicsérnivalóját: mindenki egy nagy csa­
lád tagja, csupa megértő tekintetű ember. Szinte pontosan tudja előre 
mindenki élete folyását a születéstől a házasságon keresztül az érett 
kor nyugalmán át a halálig. Mindez melegséggel, embertársi együttér­
zéssel tölti el, míg a nagyváros embere önmagára marad az emberára­
datban. Mi köze mindennek a művészethez? Nagyon is sok! A nagy­
városi ember a művészetben is „elidegenedik" embertársaitól. Egyik 
modern festő barátom mondta, hogy amikor embert fest, nem gondol 
emberre, csak formai építményre. Lélek, szív, kedvesség, harag, szere­
lem, féltékenység, foganás és a halál idegen ettől a forma- és egyen­
súlyépítménytől! Lényege éppen az elidegenedés; hát nem borzalmas? 

Ezzel szemben Incze János emberei emberek, terük-környezetük 
emberi környezet, akár bivalyt vezetnek, akár a dési templom tövében 
egymás kezét fogják, akár halásznak, nézelődnek, vagy vásárosként tén­
feregnek. Nem is csupán arcukban mutatkozik meg emberségük, hanem 
mozdulatukban, arányaikban, kopott ruhájukban, mindenben-mindenben 
emberek, olyanok, mint mi magunk. Még azt is elnézzük nekik, hogy 
bonctani építményük nem a képzőművészeti főiskolákon megtanulható 
hitelű. Íme: az egyik oldalon a lélektelen formai építmény, a másikon 
telített emberségű sorstársunk. Gyakran felötlő kettősség, s ebben én 
Incze Jánossal vagyok. Igen: az ember nemcsak hasznos energia- és for­
maépítmény, hanem érző, melegségre, szeretetre vágyó valaki. Ezt su­
gallják Incze János képei. 

Nézzük csak (lapozgatok jegyzeteimben), a nagyvárosi ember is ir­
tózik a társtalanságtól, és a természetes régi kötelékek helyett újakat 
keres. Egyesületek, asztaltársaságok, a sportszenvedély, színház-mozilá­
togatás és sok más a közösségi élet új formáinak csíráit melengeti. A 
pártélet is új lehetőségeket, elvi síkon való találkozást jelent. Új moz­
zanatok vannak tehát kibontakozóban a nagyvárosban is, és nyilván­
való, hogy ezek majd véget vetnek az elembertelenedésnek, az arc nél­
küli, golyóbisfejű emberek uralmának a művészetben is. Incze János 
ösztönösen az ember közelségében marad: „utód, boldog ős, rokon, is­
merős" — egyszóval olyan, mint mindannyian. Akár csak szegény Sza-
bédi László gondolata kelt volna életre. 

3. Mindez azonban nem érvényesül zavartalanul Incze János ké­
pein. Nem a felületes boldogsághit, a tartalmatlan derűlátás sugárzik 
ezekről. Ellenkezőleg! Látva fény és árnyék nélküli világát, néha elszo­
morodunk. Régi képei mintha esőfelhős ég szürkeségébe burkolnák a je­
lenségeket, bánat árnyalódik bennük. Néha szinte vigasztalásra késztet-



nek, mintha szeretteink egyikét-másikát simogatnók meg, hogy: nincsen 
semmi baj! Igen: Incze Jánosnál nem süt a nap, nincsenek tehát ár­
nyékok sem, nem kerekedik domború forma, hanem a dolgok egymásra 
hasonlítanak: a házak az emberekre, a föld színe az égre, az égé a 
földre, mintha oszthatatlan erő fogná egybe a világot. Hát ez meg mi­
csoda? Honnan tudhatnók, de bizonyos, hogy Incze János magatartásá­
nak egyik jellemvonása. Azt jelentené talán, hogy a létező világban min­
den egymás rokona? Nem kísértem tovább a magyarázatot, mert a 
szavak csapdáját érzem mögötte, inkább áttérek valamire, ami talán-
talán közelebb visz minket a megértéshez. 

4. Az előbb azt írtam, hogy ez a szomorúság Incze János régebbi 
képeire jellemző. Ideje teltén ugyanis képei világosodnak, színei meg­
élénkülnek, és a szomorúság helyett öröm dereng rajtuk. Érdekes, hogy 
több festőnknél észrevettem ezt az idősebb kori „fiatalodást". Fiatal 
korban elbírja az ember a szomorúságot, még vágyik is utána, idősöd­
vén fázni kezd tőle, keresi a harmóniát, az örömöt. Incze János képei­
nek kivilágosodásában, színesedésében ezek szerint mindannyiunk életé­
nek természetrajza bontakozik ki, s ki érthetné ezt jobban, mint a vele 
egykorú magam. Piktúrája tehát az emberélet stációit példázza, és szinte 
cinkos örömet érzünk, hogy benne is ugyanúgy történnek a dolgok, mint 
mindannyiunkban: s ezzel megint csak megszabadít magányunktól, s el­
vezet embertársainkhoz. 

Az eddigiekből is látnivaló, hogy e baráti sorok nem Incze János 
festésmódjáról, iskolázottságáról, témavilágáról, festői erényeiről vagy 
esettségeiről szólnak, hanem arról az alakítóerőről, amely képein ke­
resztül bennünk munkál tovább. Ez az emberség hat közvetlenül s nem 
„festői kultúrája", bármilyen értékes is. Bárha műbírálóink is több 
gonddal keresnék ezt a tartalmat, s ne csak a „hatásokat" vennék észre. 

5. Néha szorongás támad bennem arra gondolván, hogy időnket, 
életünket ki kell valamivel töltenünk. Vannak társaink, akik kertész­
kednek, mások földet müveinek, ismét mások gépekkel formálják az 
anyagot, vagy számítanak számunkra sejthetetlen számhalmazokat, vagy 
közéleti felelősséggel veszik magukra a társadalom gondjait. Egyszóval 
minden embernek el kell töltenie idejét, s vannak közöttük, akiknek 
éppen az az adottsága — művészek lévén —, hogy megmutassák, 
mindeme munkálkodásban a jobb ember, a tiszta ember, a szeretet hite 
serkent bennünket. Képeket festenek, hogy otthonosabban érezzük ma­
gunkat a világban, még ha egymásba ékelődő terekből áll is, embereket 
festenek, mintáznak, hogy jobbik magunkra ismerjünk bennük, még 
akkor is, ha gondolkodásuk erővonalait tárják elénk. Ezek közül az 
emberek közül való Incze János — hadd mondjam ki vele kapcsolatban 
a legdrágább szót: barátom — is. Nem „a kisváros festője" ő, mert 
töppedt házaiban, boszorkányos, „krúdys" utcáiban, ténfergőiben vagy 
ügyködőiben a magunkban meglévőre ismerünk, s közben egyre sugal-
lóbb erővel érezzük: az ember maradjon ember, és szeresse a másikat, 
akár önmagát. 

Ilyen laza gondolatokkal végződött az a kísérlet, hogy mindennap­
jaimban mérjem le Incze János képeinek maradandó hatását. Az em­
berség hite számomra a legnagyobb ajándék, amit tőle kaptam. S ad­
hat-e nekünk ennél többet, melengetőbb szépségűt egy művészember? 


