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Párbeszéd a barátságról 

Irodalmunk alig több, mint ötvenéves, ami nem jelenti azt, hogy nulla 
pontról indult, hiszen az Erdélyben született alkotásoknak már addig is voltak 
olyan közös ismertetőjeleik, amelyek átmentődtek e két emberöltős literatúrába 
is. De ugyanakkor ez az ötven év sem a békés önépítgetés folytonosságát, hanem 
emberi és írói próbáktól nem mentes társadalmi-történelmi fordulópontok soro­
zatát jelenti. A folytonosság talán leginkább abban a nyugtalan keresésben nyil­
vánult meg, amellyel íróink igyekeztek elválasztani a helyesen értelmezett szol­
gálatot a provinciális beszűküléstől. A z elméleti érdeklődés többnyire a gyakorló 
kritikára szorítkozott, így az irodalmon belül is megfigyelhető az a súlyponteltoló­
dás, amelyet legutóbb kultúránk egészéről állapítottak meg az irodalomcentrizmus-
vita kapcsán. Kutató filológusunk vagy teoretikusunk kevés volt, de mostanában 
itt is friss erők, friss szempontok munkálnak. Irodalmunk, akárcsak művelődési 
életünk, igyekszik visszanyerni egyensúlyát. És ezzel eljutottunk az önmeghatározási 
igényhez, mely tulajdonképpen egészséges törekvést takar: a teljességigényt. 

Többször olvashatunk ki elejtett félmondatokból olyan vélekedést, hogy nálunk 
(és általában Kelet-Európában) az íróembert mindegyre elszólítják a papír mellől 
közéleti gondok, ami nem mindig válik hasznára a művészi elmélyülésnek. Társa­
dalom és művészet ilyetén szétválasztása félreértésre adhat okot; vizsgáljuk meg 
konkrétan azokat a feladatokat, amelyeket a hazai magyar író magára vállal. 

„ . . . a romániai magyar irodalom Románia 1919 utáni területén kialakult 
magyar nyelvű irodalom. Társadalmi meghatározója a romániai társadalmi való­
ság, valamint a romániai magyarság kisebbségi, illetve 1944 utáni nemzetiségi 
helyzete. Mindkét vonás megkülönböztető a magyarországi irodalomhoz viszonyítva, 
amelyhez azonban a nyelv és kulturális hagyományok tágan értelmezett közössége 
fűzi." (Kántor Lajos—Láng Gusztáv: Romániai magyar irodalom 1945—1970.) 

A meghatározásból kitűnik, hogy több tényező is van, amelyek sajátossá 
teszik literatúránkat, és látszólag többlet-feladatokkal terhelik, hiszen olyan jelen­
ségekkel kell számot vetnie, amelyek partikulárisak (?), és talán semmi közük 
azokhoz az általános értékekhez, amelyek egy művet — művészetet — az egyete­
messég színvonalára emelhetnének. Hamis alternatíva ez is, íróink többször be­
bizonyították, hogy a többoldali meghatározottság semmiképpen sem hátrány (olyan 
partikularitás, amelynek az általánoshoz ne volna köze, nincs is). „Történelmi lét­
feltételei arra utasítják irodalmunkat, hogy a romániai kultúra vérkeringésébe 
ömlessze a magyar irodalom humanizmussal és európaisággal eljegyzett áramát 
Balassitól József Attiláig — s ugyanakkor romániaiságából adódó sajátos voná­
saival termékenyítő többletet jelentsen a magyar kultúra számára." (Uo.) Hang-



súlyozni szeretném, nem írható fel úgy a képlet, hogy adott egy irodalom plusz 
a sajátos feladatok, hanem ez így együtt az irodalom; s hogy jó vagy rossz? — ez 
önismeretünktől is függ. 

A már említett sajátos helyzet nyilvánvalóan tükröződik a szépirodalomban, 
de az eddiginél nagyobb helyet kell elfoglalnia az elméleti kutatómunkában is. 
Önállóságunk éppen kötöttségeink helyes értelmezését, tudomásulvételét jelenti. A 
szépirodalmi fikció viszonylagos szabadságot élvez, nem kell tökéletes szinkrón­
ban mozognia a napi aktualitással. Ezért bizonyul sok esetben hatékonyabb esz­
köznek a szociográfia, a valóságirodalom. Talán nem véletlen, hogy a két világ­
háború között erőteljesen érvényesült a szociológiai látásmód — gondoljunk az 
Erdélyi Fiatalok falukutató mozgalmára. E törekvés magyarországi és kortárs romá­
niai tendenciákkal (a Gusti-féle iskola) is érintkezett, de megvolt a maga jól el­
különíthető szerepe. Ugyanígy ma sem véletlen, hogy egyik legnagyobb sikerű köny­
vünk Sütő András szociográfiai ihletésű műve, az Anyám könnyű álmot ígér. 
Ebbe a sorba illeszkedik Beke György riporteri tevékenysége. Az a hajthatatlan 
igazságszeretet, amely riportjait jellemzi, most egy újabb jelentős könyvvel gaz­
dagított bennünket.* Beke 56 romániai magyar, román és magyarországi írót fag­
gatott ki a román—magyar irodalmi kapcsolatokról. A többségükben az Előre va­
sárnapi mellékleteiben közölt beszélgetésekből szerkesztett interjúsorozat külön 
érdeme, hogy forrásmunkaként használható. Erre szolgál a bő névmutató is, 
amelybe már csak azért is érdemes belenézni, hogy kiderüljön, a barátságot olyan 
nevek fémjelzik, mint Emil Isac, Goga, Victor Eftimiu, Ady Endre, Gaál Gábor. 

Egy olyan magatartás kézikönyve azonban a Tolmács nélkül, amelyet nem 
szűkíthetünk le a barátság fogalmára, hiszen egy nemzetiségi irodalom magatar­
tásáról (tartásáról), objektivitásáról, egy másik irodalomhoz való viszonyáról, tisz­
teletteljes közeledésének és öntudatának szükségszerű egyidejűségéről esik itt szó. 
Beke György indítékai a kötetvégi önvallomásban idézett Szabédi-mondattal érzé-
keltethetők: „Állítom, hogy hasznos volna, ha néha kicserélnénk szemüvegeinket, 
ha igyekeznénk megérteni egymás életét, mert ezen keresztül a magunk életét is 
jobban megértjük." De a riporter nem elégszik meg az adatok felkutatásával, ha­
nem az irodalmi (és nemcsak irodalmi) vonatkozások többoldalú megvilágításával 
próbálja feltérképezni egész nemzetiségi létünket. A román—magyar irodalmi kap­
csolatok fókuszában teljes gazdagságában bomlik ki ez a problematika. Így juthat 
eszünkbe a közmondás: . . . embert barátjáról — irodalmat kapcsolatairól. 

E dokumentum-értékű beszélgetések a mellett tanúskodnak, hogy a barátság 
szálainak felgöngyölítése nélkül nem érthető meg egyetlen hazai magyar törekvés 
sem, másrészt tartalmukban is aláhúzzák azt a szándékot, amelyet Méliusz József 
így fogalmaz meg: „Mi a magunk részéről a testvériség minden vonatkozású meg­
valósulásához, elmélyüléséhez úgy járulhatunk hozzá a legeredményesebben, hogyha 
a testvériség szocialista viszonylatai között tudatában vagyunk nemzeti személyi­
ségünknek." A gondolat vezérmotívumként bukkan fel többször is az interjúkban. 
Nem két különböző problematika egymásra vetítése ez, hanem a rész és az ebből 
kibomló egész felvázolása. Így kapcsolódik kétszeresen is a Tolmács nélkül az előbb 
említett teljességigényhez. Ilyen nagylélegzetű vállalkozáshoz olyan műfaj szüksé­
geltetik, amely a lehető legnagyobb mozgási szabadságot biztosítja. Ha akarom, 
érdekfeszítő olvasmány, ha akarom, kortárs irodalomtörténet. És ha akarom, Beke 
György személyes vallomása — hiszen ő irányítja a beszélgetést még akkor is, 
amikor látszólag szabadjára engedi az emlékezést. Imponáló a biztonság, amellyel 

* Tolmács nélkül. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 1973. 



a témában mozog: hosszadalmas dokumentációnak kellett megelőznie a kérdéseket. 
De értékítélet helyett idézzük a Beke Györgynek válaszoló Engel Károlyt: 

„Ezek a beszélgetések nemcsak olyan érdekes részleteket, mozzanatokat örö­
kítenek meg, amelyeknek esetleg írásos emlékük nem maradt, tehát másként el­
felejtődnének, hanem a visszaemlékező interjúalany és az emlékezetet tudatosan 
irányító kérdező párbeszédéből már ismert eseményeknek is olyan súlypontjai 
kristályosodnak ki, amelyeket pusztán az adatok kaleidoszkópjából a legélesebb 
látású irodalomtörténész se tudná pontosan rekonstruálni. E beszélgetések értéke 
szerintem az emlékiratokéhoz fogható. Ha éppen hasonlattal akarok élni, úgy viszo­
nyulnak az irodalomtörténeti rekonstrukcióhoz, ahogy a művészi rajz helyenként 
hézagos, de a belső lényeget sejtető körvonalai a fénykép természethűbb, de több­
nyire csak egy, legjobb esetben két dimenzióban érvényesülő rögzítéséhez." 

Nos, ez a „belső lényeg" éppen a magatartás hitele, igazsága, amellyel a 
megszólaltatott írók, irodalomkritikusok, szerkesztők a közeledés fontosságát hang­
súlyozzák. Gáll Ernő filozófiai alapvetésű fejtegetései vagy Sütő András lírai fű-
töttségű szavai egyaránt beilleszkednek ebbe a gondolatvilágba, amelyben mintegy 
kiindulópontként többször megfogalmazódik a megismerés kölcsönösségének elve 
(és gyakorlata). A Szabédi László emlegette „szemüvegcsere" így igazolódik a 
román írók válaszaiban is, kijelölve egyúttal a közeledés újabb állomásait. 

Fontossági sorrendben az első ilyen állomás az értékek kicserélődéséhez szük­
séges nyelvi feltételek megteremtése. Nyelvi műalkotások esetében a fordításnak 
felbecsülhetetlen szerepe van abban, hogy az irodalmak egymás mellett élése 
együttéléssé válhasson. Közös talajon sarjadt irodalmakról lévén szó, gyakorlati­
lag minden jó művet tolmácsolni kellene. A z eltelt huszonöt év gyökeres válto­
zásokat hozott itt is, sikerült meghódítani a magyar olvasó számára a román iro­
dalom maradandó értékeinek nagy részét. De a hódítás kölcsönös, gondoljunk 
mindenekelőtt a román közvélemény fokozódó érdeklődésére a hazai magyar mű­
vek iránt. A mennyiség növelése mellett a minőség állandó javítására kell töre­
kednünk, kiküszöbölve a lélektelen tucatfordítást, és szigorúan megválogatva a 
lefordítandó alkotásokat. Meggondolkoztató, hogy a műfordító utánpótlás nem a 
legmegnyugtatóbb, Jóllehet a román sajtó figyelemmel kíséri irodalmi életünket. 
A példa nem hiányzik: hogy csak kettőt említsek: Veronica Porumbacu Vörös­
marty és József Attila kedvéért tanult meg magyarul (legutóbb Weöres Sándor 
versei jelentek meg az ő tolmácsolásában); Avram P. Todor Petőfi összes verseit 
ültette át románra. Sütő, Bálint vagy Páskándi nagy visszhangot keltett művei 
románul is megjelentek, de a fordítás terhét még mindig az idősebb vagy a kö­
zépnemzedék viseli a vállán. Ludas ebben az iskolai irodalomoktatás is: ma, ami­
kor a különböző tantárgyak összefonódásáról beszélünk, merevnek tűnik az a 
módszer, amely nem ragad meg minden kínálkozó alkalmat, s nem használja fel 
azokat a közös tartalmi-tematikai vonásokat, amelyek az ismerkedést szolgálhatnák. 

Ezt a gondolatot viszi tovább Domokos Géza is, amikor irodalmon túlmutató 
célokon töpreng (nem is lehet ez másként): „Nekünk a Kriterionnál arra is gon­
dolnunk kellene, hogy román nyelven magyarságismeretet megnyitó értekező pró­
zát kiadjunk." Ezzel cseng össze Emil Giurgiuca megjegyzése: „Nem jelent meg 
[...] mostanáig román nyelvű eligazító mű a romániai magyar irodalomról, mint 
amilyen hajdanán a Ion Chinezué volt az 1918 és 1928 közötti időszakról. Egy ilyen 
eligazító kalauz nagyon kellene." 

Visszakanyarodva a középiskolához: a megismerés, a barátság alapjai itt ra­
kódnak le. A komparatív irodalomkutatást itt is hasznosítani lehet, végigkísérve 
azokat az érintkezési pontokat, amelyek jobban megvilágítják magát az illető 



irodalmat is. Anélkül persze, hogy átesnénk a ló túlsó oldalára, mert „számos 
toll- és nyelvforgatónk vulgarizálódott buzgalmából születtek a rokonítás sziámi 
ikrei" (Sütő András). Számunkra mindenesetre óriási nyereség lehet, hogy már az 
iskola padjaiból két irodalmi hagyomány ismeretét hozzuk magunkkal. E nyere­
séget kár lenne elpazarolni vagy eredendően csak nyelvtanulássá degradálni (erre 
is van példa bőven). 

Tehát a nyelvi-irodalmi kapcsolatok kiszélesítése, amely nemcsak az írói 
tevékenységben, hanem az elméleti érdeklődésben is jelentős helyet foglal el, a 
közös sors természetes követelménye és egyben irodalmunk lényegi kérdése is. De 
ugyanakkor lényegi az a törekvés, hogy „ . . . az egységben a természetes külön­
bözőségek értékeivel képviseltessük magunk. Nemcsak írókként: egy közösség kül­
dötteiként is" (Sütő András). És ez már irodalomelméletünk, esztétikai foglalatos­
ságaink hiányait is sejteti: jó ideig meglepően szinkrónban mozogtak a kortárs 
román tendenciákkal, néha pedig éppen a különbözőségek mosódtak el. A felszín 
rezdülései helyett a lényegbeli azonosságra kellene törekednünk. Ez pedig vég­
eredményben nem több, nem kevesebb, mint a józan valóságlátás. 

Úgy tűnik, jobban körül kell határolnunk a „különbözőségek" fogalmát, már 
csak azért is, mert sokszor hamisan értelmezzük azt a közösséget, amelyet az 
azonos társadalmi alap képvisel. Ez csak az egyik (nyilván a legfontosabb) meg­
határozója a hazai magyar irodalomnak. A kulturális-nyelvi hagyományt egy per­
cig sem téveszthetjük szem elől, s Beke György könyve éppen azt bizonyítja, 
hogy ennek a hagyománynak a nevében lehet és kell kitárni azt a bizonyos világra 
nyíló ablakot. De az azonos társadalmi alapon belül is van egy megkülönböztető 
vonás: a nemzetiségi lét, amelynek realista ábrázolása mindkét fél érdeke. Az 
együttélés problematikájának felszínen tartása nem kényszerű írói kötelesség, ha­
nem fontos meghatározó tényező. Hogy a magyar, illetve román író Ionnak vagy 
Jánosnak szólítja egyik-másik hősét, még csak a kötelező udvariasság keretein 
belül mozog, ennél mélyebbre kell nyúlnunk. Receptet erre nem lehet és nem is 
szabad adni. És főként nem szabad problémátlannak mutatni az együttélést. 

A kölcsönös megismerés igényének, az őszinte szembenézésnek egyik legszebb 
példája a Titus Popovici tollából a Luceafărulban megjelent Fals tratat de amintiri 
(Álértekezés az emlékekről). Annak idején szó esett a sajtóban arról, hogy e pél­
daadás minket is kötelez. Természetesen nemcsak minket. Bátrabban kellene érvé­
nyesíteni azt az elvet, hogy — éppen az együttélésből adódóan — nincs olyan 
kérdés, amelyben csak a román vagy csak a magyar író illetékes. Másképp mindig 
lemaradunk egy lépéssel. 

Amint láttuk, Beke Györgynek sikerült kirajzolnia a román—magyar írói 
kapcsolatokból nemzetiségi létünk koordinátáit, bebizonyítva, hogy az irodalom (az 
irodalmi kapcsolatok) nem exkluzív körök csemegéje; nem öncél, hanem eszköz 
valóságunk megismerésére (és ha szükséges: megváltoztatására). 

A Tolmács nélkül folytatja azt a hagyományt, amelynek főbb állomásai a 
„Vallani és vállalni"-vita, a Vásárhelyi Találkozó, Gaál Gábor egész munkássága 
vagy legutóbb Kántor Lajos és Láng Gusztáv közös irodalomtörténeti munkája. 
A kötet értékei vitán felüliek — annál többet kellene vitatkozni e könyv kapcsán 
mindarról, ami egymás megismerését (tehát önismeretünket is) elősegítheti. 

Jó példával a kolozsvári Tribuna szerkesztősége járt elöl, amikor román és 
magyar írók részvételével kerekasztalt szervezett a könyvről. Reméljük, nem vissz­
hangtalanul. Mert a Tolmács nélkül természetesen románul is megjelent. 

Markó Béla 


