

## CSOKONAI

### Szülőföld a költőnek

A költők szülőföldje mindig árkádia. Még Párizs is árkádia, mikor költők szülőföldje lehet. A szülőföld koordinátái közül az idő a meghatározó, különben lesütött szemmel vagy kislányos rajongással egyszerűen előáll a megértő, a gyámolító, óvó, a büszkén piruló szülőföld, ám ő csak az utókorbeli. A költők utókorbeli szülőföldje mindig az akadémiák levelező tagja. Pedig kár. Pedig a legtöbbet csatangoló költőkből lesznek az igazi állócsillagok, jól fognak bármilyen gyönyörű táj egén.

\*

A kultúrákban is éj-nap ritmus szabályozza a figyelmet. Időnként feljön az irodalom nyaréjszakája, s akkor láthatóvá lesz minden, mindenki a szülőföld berendezett egén. Mint a kutya, szalad fejünk árnyéka a parkban, útról bokorra, a léptek között. Fejünk árnyékában a tudás árnyéka lohol: a versek árnyéka is, melyek már helyükön ragyognak odafenn. A szülőföld megtanítja őket nappali iskoláiban, hogy esti sétákon világtítsanak.

\*

Egyébként a költők temetkezési helye legalább olyan fontos, mint a szülőföldjük. Másodsorú átlépvén a láthatár bűvös vonalán, észrevehetőbbek.

### Költő a szülőföldnek

Mi jót tettél azon kívül, hogy tisztán láttál? Ki ajándékozott meg kit elkora kardzengésben? Már java vérünk a barázdában volt, mikor én gyűjteni kezdtem az első esőcseppeket báró Évszázadné temetésén. Most már zavar, hogy csak gyűjtök, s nem vigasztal eléggé a kilátása, hogy mindent tudok majd. Már éppen készen kellene lennem. Indul a láz postakocsija Pestre, Párizsba, Segesvárra. A huszadik század határában cilinderes fogadóbizottság szorongatja az áhított kinevezést végre az Ohajtott írónoki posztra. Készül a portugál összkiadásom. Dicsőséget fogok hozni Mohácsra, Martinovicsra, a gémeskutakra s a szapora finn-ugor igekötőkre.

\*

Nagyhajú, kötődő, önhitt, micsoda ingekben jár, rettenetes az a két barkó, s már megint a táskalant, egy perc nyugalma nincs a városnak tőle, ha sokáig tart ez az éjszakába nyúló költés, még idegyúl Európa!

„Nekem egyik doktor azt mondja: ne éjszakázzon az úr annyit; a másik, ne pipázzon annyit; harmadik, ne dolgozzon annyit; negyedik, mérsékelje magát az ételben; ötödik, mérsékelje az italban; hatodik, mérsékelje a honnülésben, a kinnjárásban; hetedik, éljen szorosan az orvoságokkal“; nyolcadik, takarodjék a kollégyomból; kilencedik, azonnal hagyja el a történelmet; tizedik, lelkem fiam a végeken, a kezdet kisváros-porában; tizenegyedik, tessék szíves lenni, egy autogramot! Valaki aláírta a kerékvágást, a népvándorlás utolsó utcáját. Óvatosan csukjátok be a fedelét, csepereg megint, Lillácska, tedd el szépen a táskába, majd ha nagy lesz, téged is megkeresztelnek magyarul, addig nem létező igével, névvel, reménytelen költőszerelémmel, világszépséggel, Csokonai Vitéz Mihály kétszázéves nevében.

## LÁSZLÓFFY CSABA

### TŰZ ÉS JÉGHALLGATÁS

Csokonai Vitéz Mihály emlékére

1.

Debrecent folyton felgyűjtja a szalmahit Vers nélkül is poéta a poéta ~~in~~ Gondolataim tűzállók Mire várok? Hogy fintorogjanak fölöttük felkent verscsinálók és forrongjanak fennkölt korok? Pazarolhattok a papírra bármennyi és bárminő tintát A tűznek természetében kell keresni a költészet titkát.

2.

Szerelemtől szálkás kiszáradt tuskó belső tűztől szenesedem már én is Pusztá ágyam a pusztá Végénél ül-e valaki még? Ne keressétek nincs itt más csak az a szakadozott sűrű pokróc A házam Göngyöljétek belé maradék részem mielőtt elfüstölnétek egészen s csak úgy akár egy bujdosásban elnyűtt batyut hajítsatok a terméketlen földbe Egy lyuk vagy szakadás elég hogy koponyám kiöltse kínját rátok elődök és utódok Minél több csontot Zörögjétek majd zörögjétek csökönyösen Legalább ott ne halljam ezt a nagy jéghallgatásos árvaságot.