
B Á G Y O N I S Z A B Ó I S T V Á N 

KUNCZ ALADÁR - EMLÉKEK 

„Halálra döbbentő s emlékeztető, igaz 
fájdalommal értesülök a nemes Kuncz 
Elek elhunytáról. Zilahon nekem rette­
gett, de első pillanattól kezdve szeretett 
főigazgatóm v o l t . . . Még közelebb csatolt 
hozzá, hogy két derék fiát mondhatom 
barátomnak, jóknak, igazaknak." 

(Ady Endre Kuncz Ödönhöz írt levelé­
ből. 1915. XII . 14.) 

Az irodalomtörténet csak egyik Kuncz-fiú nevét vigyázza, egyre 
nagyobb szeretettel, azok közül a „derék" Kunczok közül, akik Ady ba­
rátságát kiérdemelték: a Kuncz Aladár nevét. Ki a másik? l963-ban ta­
lálkoztam vele, és — mert Kuncz Aladár életműve után kutattam — 
sokáig leveleztünk egymással. Néhány éve azonban hiába várom emlé­
keivel tele sorait. Élete súlya a földibe vitte. 

Jancsó Elemér irányította figyelmemet a még akkor elég ritkán 
emlegetett Kuncz Aladár írásművészetére, ösztönzött és kísért szemmel­
lélekkel anyaggyűjtéseimben. Egy-egy új név, egy-egy új adat, lakcím 
— hiszen „kollaborált" tanítványaival — mindig akadt táskájában. Köz­
lésre biztatott, beajánlott szerkesztőknek. Én egyre késtem. S hogy ne 
legyen jóvátehetetlenül késő: tudós professzorom utolsó „Kuncz-ada-
tait" magának az irodalomtörténetnek nyújtotta át az Utunk hasábjain. 
Hogy nyugodtabban távozhasson. 

1963 őszén közel három hetet töltöttem Budapesten dr. Kuncz Ödön, 
a rendkívül friss szellemű és fizikumú (79. évét töltötte akkor) „Dédi 
bácsi" Kanizsai utcai lakásán. Első napokban szinte alkalmam sem volt 
előhozakodni utam már bejelentett céljával, annyira ellepett a két jó 
öreg (Kuncz Ödön és felesége, Vaja néni) kérdésekkel. Kolozsvár, a mi 
állapotunk, életmódunk és terveink — minden érdekelte őket. Kuncz 
Aladár még életben lévő erdélyi barátairól, neves szerkesztőtársairól 
kellett beszélnem: Kós Károlyról, írásainak reneszánszáról órákon át 
faggattak, a sztánai „irodalmi vár" levegője vett körül; Kemény János 
nevére ismételten rákérdeztek. S amikor Kuncz Aladárról, a család 
Dadijáról volt szó: rég őrzött emlékekkel telt meg a szoba. Mindig saj­
nálni fogom, hogy nem vehettem magnóra ezeket a csillogóan tiszta, 
szellemes és igen pontos visszaemlékezéseket... Néhány levél másola­
tát, pár fényképmásolatot és Kuncz Ödönnek Kuncz Aladárról szóló 
feljegyzéseit őrzöm ma is. 

Kuncz Ödön, Kuncz Aladár. Dédi — Dadi. Egyik névből a másikba 
nézek, hogy a testvérből az íróba lássak. A lehetetlent próbálom. Élet 
visszavetülhet életsorsokban, de az életmű — soha. 



Íme, hogyan eleveníti fel a gyermekkor emlékeit Kuncz Ödön: 

Atyánkat 1890-ben Nagyváradra nevezték ki tankerületi főigazgatónak. Nagy­
váradon [ . . . ] , az öt Kuncz-fiú* az ott töltött két év alatt [ . . . ] először a 
katolikus misztériumnak hódolt. A raktárban talált nagy faládákból oltárt 
és tornyot készítettünk. Harangot úgy szereztünk, hogy Doli — az ezermes­
ter — kilyukasztotta a legszebben szóló vaslábost, ami így zsákmányunk lett. 
A minisztráns gyerekek (Dédi és Dadi) vörös szoknyájának az anyaga a 
paplanokról került le. Sohasem felejtem el Édesanyánknak azt a rémült meg­
lepetését, amikor ágyazáskor megpillantotta a puszta vattatömeget a piros 
huzattól megfosztott paplanokon.. . (Részlet Kuncz Ödön: Feljegyzések Da-
diról című, 1943-ban írt visszaemlékezéseiből. Másolatának egy-egy példánya 
Sütő-Nagy László, özv. Jancsó Elemérné és e sorok írójának a tulajdonában 
van.) 

A Feljegyzések következő sorai a gyermek Kuncz Aladár lelkivilá­
gára vetnek néhány sugarat: 

A naponként tartott szabályos gyakorlatokon Dadi krónikus lustaságot ta­
núsított. Doli ezért két órai kurtavasra ítélte, amelyet Dédi hajtott végre 
szorosra kötve spárgával Dadi kezeit és bezárva őt a torony alsó ládájába. 
Dadi — akkor ötéves lehetett — szomorúan potyogtatta könnyeit, de némán 
tűrte a büntetést. Édesanyám vágta le kékre dagadt kezeiről a spárgát. 

1892-ben marad a népes család anya nélkül. Az édesapa, Ady „ret­
tegett" tankerületi főigazgatója, katolikus hitbuzgalommal és szigorral 
neveli, tartja össze a családot. „Ott maradtunk özvegy édesatyánk gond­
jaira bízva — folytatja visszaemlékezéseit Kuncz Ödön — tízen. Elek 
bátyánk, aki 18 éves lehetett, három nővérünk, a kis Margit és mi 
öten. Édesanyánk temetésekor Dadi lázas beteg volt, és csak az ablak­
ból búcsúzhatott tőle." 

Még ebben az évben Kuncz Eleket áthelyezik Kolozsvárra. Dadi — 
Ödönnel és Adolffal együtt — a piarista gimnáziumba jár. Itt ismeri 
meg a másodikos Laczkó Gézát, a későbbi híres regényírót, a nemrég 
ide helyezett Laczkó Aranka színésznő törvénytelen fiát. A Görög­
templom utcai lakás tőszomszédságában lakik Emil Isac is. Kolozsvár 
adja jövendő nagy barátjait, Kolozsvár indítja el, formálja és ad tápot 
Kuncz Aladár szellemi fejlődéséhez. Irodalomköri dolgozatok, egy olasz­
országi út (mert Kemény Zsigmondról írott dolgozatával megnyeri a 
Majláth püspök által kitűzött díjat) kísérik diákkorát. Szorgalmas munka 
és pajkos játékosság a jellemzői már ekkor is. 

Az érettségi után, 1903 őszén kerül a budapesti Eötvös-kollégiumba. 
A francia mintára szervezett kollégium a századeleji Magyarország szel­
lemi elitjét gyűjti össze. Légköre sokkal liberálisabb, mint az ország 
bármely más főiskolájáé. Tanárainak legtöbbje szembefordult az aka-
démizmussal, a konzervativizmussal, néha a hivatalos politikával is. 

Megismerkedik Adyval, bekerül az éledő magyar irodalom sod­
rába. Kolozsvárra ritkán jön le, itthon azonban még csak a külső vál­
tozásokat veszik észre rajta. 

Dadi valami Pestről hozott egészen egyéni, fővárosi és „irodalmi" elegán­
ciával ejtett bámulatba bennünket. Kisfaludy-frizurát viselt, bő nadrágot, 
szeszélyes nyakkendőt és puha kalapot. Állandó jelensége volt a főtéri és 

* Adolf (Doli), Ödön (Dédi), Aladár (Dadi), Andor (Nyuszi) és Lajos (Laci). 



sétatéri korzónak. . . Dadi társaságbeli lény volt. Szeretett színházba, hang­
versenyekre, vacsorákra [ . . . ] táncmulatságokba, kávéházba járni. Mégis fel­
írta a Görögtemplom utcai kert filagóriájának falára: 

„Ha egyedül vagyok, szeretnék néha társaságba menni. 
Ha társaságban vagyok, mindig szeretnék egyedül lenni." 

1907-ben Ödön is felkerül Pestre mint bírósági joggyakornok. Aladár 
ekkor már gimnáziumi helyettes tanár, a Nyugat munkatársa. 

Én szeptemberig — folytatja feljegyzéseit Kuncz Ödön — egyedül laktam 
egy Arany János utcai kis udvari szobában. Dadi ragaszkodott Budához, és 
így szeptemberben átköltöztünk a Zsigmond utca egy nagyobb utcai szobá­
jába, ahova Dadi büszkén hozta el szobaberendezését: egy íróasztalt és egy 
könyvespolcot. A z a csodálatos anyagi egyensúly, amelyet 160 kor. havi 
jövedelmem szilárd bázisán kiépítettem, a Dadival való együttélés első pil­
lanatától kezdve felborult. Mindamellett, hogy Dadi jövedelmei* olykor el­
érték a havi 300 k-t is, aranyláncom, majd később aranyórám is a zálog­
házba került. Ennek köszönhettem azt, hogy rövidlátó voltomra döbbentem. 
Órám nem lévén, reggel az ablakon keresztül fixíroztam a szemben levő 
toronyórát, és bizony nehezen vettem ki a mutatók állását. A Zsigmond utcai 
3 hónapos együttlakás megismertette velem a bohémélet minden izgalmát. 

[ . . . ] A hónap, utolsó napjaiban görcsösen ragaszkodtam utolsó 10 ko­
ronásomhoz. Dadi 6 órakor sétára indult és kért tőlem pénzt vacsorára, 
mit 8 órára majd elhoz. Én rossz előérzettel nyújtottam át neki az utolsó 
tartalékot, lelkére kötve, hogy maximum két koronát költsön el, mert más­
nap jön a mosónő. Ő teljesen megnyugtatott és elment. Az idő múlott, de 
a vacsora nem j ö t t . . . Fél tizenegy órakor végre beállított Dadi, gomblyuká­
ban egy vörös szegfűvel, amelyet átnyújtott nekem: 

— Itt a vacsora és a tíz korona. 
Aztán elmesélte, hogy gyanútlan sétált a Váci utcán, amikor csak egy­

szer eléje toppan a gyermeknapra gyűjtő Riedl Frigyesné: 
— Vegyen tőlem egy szál v irágot . . . 
— Mit csinálhattam mást? Csak a te tízkoronásod volt nálam. Oda­

adtam ciranói mozdulattal, és gomblyukamba tűztem a szegfűt. 

Vajon a bohém életének apró, jelentéktelen epizódjai ezek? Vajon 
a dzsentri Kuncz Aladár áll így előttünk? Avagy valódi emberségének 
a velejárói e mozzanatok? A művésziélek apró kiélései? Bárhogyan is 
álljon a dolog, az tény, hogy csupa-lélek, játékos természete, optimista 
életszemlélete az embertelenségben is megőrizte Kuncz Aladárt ember­
nek — nem a bohémre vall. Életének nem meghatározó jegyei ezek 
még akkor sem, ha egykönyvű írónak ismerik is. Kuncz Aladár, amint 
életműve bizonyítja, nem tetszelgő művésziélek, indulásakor sem. Ő 
az apai demokratikus szellemi hagyatékkal érkezett Budapestre, ahol az 
Eötvös-kollégium átitatta franciaimádattal, demokratikus humanizmus­
sal, a francia kritikai realista irodalom iránti szeretettel; Kuncz Ala­
dár — ha egyelőre még nem is teljes odaadással — ott van Ady iro­
dalmi forradalmában. Sokat ígérő irodalomtörténész, Laczkóval együtt 
a nyugatosok első vonalába tartozik. 

Megtudtam egyszer azt is — olvassuk Ödön feljegyzéseiben —, hogy Dadi 
hol dolgozik. Valami ügyben tárgyalni kellett vele, és randevút adott a Pa­
lermo kávéházban. Itt találkoztam először a Nyugat-társasággal, amelyből 
Laczkó Gézát ismertem. Dadi a nagy asztal mögött papucsban ült. Ott tar­
totta papucsát, egy csomó könyvét és papirosát. Ez volt tehát műhelye, ezért 
láttam én őt olyan ritkán otthon olvasni és dolgozni. . . 

* Vö. Levelek a Fekete kolostorból. Közli Jancsó Elemér. Utunk, X X V I . 
(1971). 41. (2. és 3. sz. levél). 



Eötvös-kollégiumi barátok között 1905-
ben. Ülnek (balról jobbra): Szolár Fe­
renc, Kuncz Aladár; állnak: Szeremley 

Császár Loránd, Szabó Miklós 

Most is látom a kedves Dédi bácsit. Íróasztalát átadta nekem, maga 
pedig könyvesszekrénye elé telepedve mutogatta a Fekete kolostor an­
gol, francia, olasz nyelvű kiadásait. Majd saját könyveire hívta fel, csak 
úgy mellékesen, a figyelmemet, mintha azt akarta volna mondani : én is 
Kuncz vagyok . . . 

És beszélj és beszélt. 
— Tudja, István öcsém — hol így, hol fiatal barátomnak szólí­

tott —, ebben az angol fordításban a drámai részek a legsikerültebbek. 
Oly otthonosan lapozgatott a Black Monasteryben, olyan eredeti 

angol hanglejtéssel olvasott fel részeket, mintha nem a budapesti, ha­
nem az oxfordi egyetem jogi karának lett volna gyémántgyűrűs ab-
szolvense. 

— Amikor 1934-ben részt vettünk egy londoni kongresszuson — 
fordult felém —, Balogh Elemér meghívott egy lunch-re . . . a miniszter 
is olvas, ne gondolja... Evés-ivás közben újságolta: „amikor megjelent 
Aladár regénye, úgy közrevettek ezek a literary gentlemanek, mint vac­
kort a darazsak —, el sem tudod képzelni, mit jelent nekünk ez a 
könyv, egyetlen magyar probléma, amivel az angol lordokat le tudom 
foglalni..." 

Öröm bújkált szemében. 
— Tudja, ki az angol fordítója? . . . Ralph Murray. De előzőleg már 

jelentkezett fordításra egy kolozsvári sebész lánya, aki az angol nagy­
követségen dolgozott... Majd Ferenczi, a festő fia. Végül Kemény Já­
nos édesanyjának a jóvoltából kapcsolatba kerültünk a román nagykö­
vetségen lévő Ralph-fal, aki látva a kedvező magyar és angol kritikát, 
nekilátott a munkának. De legalább ezekből a fordításokból — mutatott 
a könyvekre — nem hiányzik egyetlen sor sem . . . 



Amikor dolga akadt, barátai jöttek, vagy fiával beszélgetett, elő­
szedte nyolckötetes kéziratos memoárját, vagy kiteregette féltve őrzött 
leveleit. Én elmerültem az ismeretlen világba. 

1909 novemberében hazakerültem Berlinből, és akkor ismét együtt laktam 
Dadival. 1910 augusztusáig. Amíg meg nem nősültem. Ebben az időben Dadi, 
a rendes tanár már kiegyensúlyozottabb életet élt. Komoly irodalmi mun­
kásságot fejtett ki, sokat olvasott, és nagy passzióval tanította gimnazistáit, 
főleg a magyar irodalomra. Sohasem szeretett sikereivel dicsekedni, egy el­
ismerés azonban boldoggá tette, amit elmondott nekem is. Riedl Frigyes 
végighallgatta egyik előadását, és azt mondotta: 

— Tudja, mit sajnálok? Azt, hogy nem lehettem a maga tanítványa. 
[ . . . ] 1912-ben két hónapig [ . . . ] beköltöztem hozzá a Szappanos-pen­

zióba, ahová megnősülésem után áttette a székhelyét. A penzióban egy szo­
bában laktam szalmaözvegy társammal, Laczkó Gézával, és ebéd, vacsora 
és közös kirándulások alkalmával tapasztaltam azt az osztatlan szeretetet, 
amellyel a penzió lakói elárasztották Dadit: a maître de plaisirt. Itt ismer­
kedtem meg Ady Endrével, aki akkor szanatóriumban volt, és akinek tisz­
teletére Dadi pezsgős és zenés vacsorát rendezett a nagy ebédlőben. A ze­
nét felváltva Szőnyi Géza, Kazacsai Tibor és csekélységem szolgáltattuk. 
Adynak különösen tetszett az egyik Grieg-szonáta, amelyet Szőnyi Gézával 
játszottam el, és Kazacsai Tibor zenei vicce, amely abból állt, hogy ez a 
talentumos muzsikus egy magyar dalt végigjátszott Bach, Haydn, Mozart, Bee­
thoven, Wagner, Schubert, Schumann stb. stílusában . . . Reggel 6 óra felé elke­
rültünk egy Teréz körúti kávéház szeparéjába, ahol Szőnyi Géza pianinójátéka 
mellett fogyasztottuk el a korhelylevest. Szőnyi eljátszotta Ady kívánságára 
a „medvetáncot". A tánc bizarr ritmusa Adyt is megmozgatta, tagbaesett, 
szélesvállú termetével a szoba közepére ugrott, és egyedül lépkedte ki a 
medvetáncot. Majd visszatért asztalunkhoz, ahol csak Laczkó és én képvi­
seltük a józanságot, és legnagyobb meglepetésemre felköszöntött bennünket, 
a két józan és spisz-szalmaözvegyet. Nagyon hangsúlyozta beszédje végén 
az Istent, mire én a beszéd után — nem ismervén még az Illés szekerén-t — 
tréfásan megjegyeztem, miért beszél az istentagadó annyit az Istenről? Erre 
a megjegyzésre Ady Endre elkomorodott, láthatóan kijózanodott, s most már 
hozzákezdett egy nagy, mélységes beszédhez, amelynél megragadóbbat, szeb­
bet sohasem hallottam.. . A beszéd gondolatmenete az volt, hogy az én 
istenhitem nem más, mint megőrzése annak az Isten-képnek, amelyet Édes­
anyám vésett gyermeklelkembe. Kritika, meghasonlás nélküli elfogadása az 
útravalónak, amelyet a szülői gondos kéz tarisznyámba rakott. Az ő isten­
hite azonban más. Ő konokul és gőgösen eldobta magától a gyermekkori 
Istent, megtagadta őt. S aztán szörnyű szenvedések, nélkülözések árán ismét 
reá talált. Az ő hite az igazi hit. Mert Istent csak élettel, szenvedéssel lehet 
megérteni, megtalálni, megőrizni. Ady és Dadi nagyon is érezték és értették 
egymás lelkiségét, irodalmi kultúráját. Dadi őszinte, odaadó és kritika nél­
küli rajongója volt Ady zsenijének . . . 

Amikor a lakáscímet megadta, Jancsó Elemér — akit, felesége ré­
vén, rokoni szálak fűztek a Kuncz családhoz — figyelmeztetett: idős, 
nyolcvan körüli emberek, hitük-nézetük megkövesedett, ildomosabb a 
vitát kerülni velük.. . Így is tettem. Azonban tapasztalnom kellett, 
hogy Kuncz Ödönnél ottlétem első napjaiban szerzett „presztízsem" a 
folytonos „helybenhagyó" módszer következtében kezdett fakulni. Egyé­
niségemet hiányolta — ki nem mondottan is. Az akkor épülő Erzsébet-
hídról lévén szó, ezekkel a szavakkal vágott meg magatartásom miatt: 

— Ez a híd, fiatal barátom, a hidak revíziójából született meg. Az 
újra- meg újra-felmérésekből, számbavételekből és okos ítéletekből. Jó 
lesz, mert erős, mélyre vert hídfői vannak... lehet azt mondani : állás­
pontjai. Ezt megmondtam Aladárnak is, ha kellett; nagyon jól tudta 



Gaál Gábor is, Kós Károly is. Határozott álláspontra, nem pedig m a j -
molásra van szükség. 

A bíró beszélt belőle, az ítélőbíró. Sokat forgattam fejemben sza­
vait, s attól kezdve igazi-magam állt ki beszélgetni. „Megvédtem" előtte 
ismert hazai írókat, költőket, akiktől — úgyszólva — a lehetetlent kö­
vetelte; kifejtettem véleményemet a sematizmusról (persze, akkor nem 
ezt a kifejezést használtuk. . . ) és hazai — szűkebben: erdélyi — iro­
dalmunk hullámzásairól. 

Sikerült „visszahódítanom" Kuncz Ödönt. Egyetlenegy irányban 
azonban meg sem próbáltam a „támadást": a vallásosság, amely hata­
lom volt családjukban, törvény volt őneki is. 

Tulajdonképpen erre figyelmeztetett a professzor úr. 

Kuncz Ödön Életem című kézírásos memoárjának egyik lapján a 
következők állanak gondosan feljegyezve: 

A világháború az öt Kuncz-fiú közül legtávolabb Dadit sodorta. Ő szenvedte 
végig közülünk leginkább a háborút. Mert az ellenség kezében volt. Olyan 
ellenségében, akit fajtája után a legrajongóbban tisztelt és szeretett. 1912 
őszétől 1913 végéig Párizsban é l t . . . 

Itt meg kell szakítanom az emlékirat olvasását, mert Dédi bácsi 
Kuncz Aladár néhány levelét teszi elém. A z egyikben ez áll: 

„Különben én éldegélek [ . . . ] , okulok, sűrűsödöm, sőt dolgozom 
i s . . . Két tanulmány készül, a többihez anyagot gyűjtök." 

A másikban Ödönt és családját hívja Párizsba: 

Párizsi kijöveteleteket mindenképpen csináljátok meg. Akár gyermekekkel 
is. Van itt két kollégám, az egyiknek itt van a 3 éves gyermeke, sőt a 70 
éves anyősa is. De hiszen a gyermekeknek kitűnő helyük lesz Kolozsváron. 
Az élet itt olcsó, s ha megjő a tavasz, mesésen szép l e sz . . . Tanulmányozni 
itt mindig van mit. A háború talán már elmúlt fejünk felett. Szóval félre 
a habozással, nyisd be Balogh miniszter úr ajtaját, s borotváld meg ökmsgét 
egy ösztöndíj erejéig. 

Tele a béke emberének gyermekes optimizmusával, a Párizs-imádó 
Kuncz Aladár nem az ellentétek francia fővárosát, nem a világválság 
szélén álló francia társadalmat látja. A hazai föld felé sem A d y Párizs­
tágította szemével néz. Kuncz Aladár nem is látott el addig, ameddig 
Ady. Ő megakadt az általánosan demokratikus, humanisztikus szemlé­
letnél. Párizs Kuncz Aladár itthonról vitt fáját csak kilomboztatta-ki-
virágoztatta, de megtermékenyíteni már nem tudta; mire erre került 
volna a sor, közbevágott a nagy világégés — nem „múlt el fejünk fe­
lett". A világháború eszméletre térítette; az öt év internálás az egekből 
a földre hozta Kuncz Aladárt. 

Én itt csak azt említem meg — írja Kuncz Ödön az Életemben —, hogy 
Dadi sorsa fölött állandóan Édesatyám aggódó szeretete őrködött. Ő kutatta 
fel a szálakat, amelyek Dadival összeköttetést létesítettek. Még a francia 
köztársaság elnökének, Poincarénak is levelet írt, elpanaszolva, hogy Dadi 
nem kapja meg a küldött pénzt . . . Édesatyám halála után, 1915 végétől 
kezdve nekem írja Dadi lapjait és hosszabb leveleit . . . 



Mint fogoly havonta hat levelet küldhetett, ezek közül négy le­
velezőlap. Magyarul ritkán írhatott. 

— Ezeket a francia nyelven írt lapokat is Dadi küldte — jön pár 
kopott-zöld színű, katonaposztóra emlékeztető levelezőlappal Dédi bácsi. 
Igen, az írás nagyon ismerős . . . , olyan, mint a Fekete kolostor kéziratán. 
A betűk előredűlnek, mint a fogolykatonák vagy fogolycivilek 
imitt-amott a tinta elsúlyosodik rajtuk, s a pecsétnyomó durván 
átüti őket. 

Apja halálhírére írja 1916. január 11-én: 

„Je ne saurai jamais oublier que je n'ai pu baiser la dernier fois sa main, 
dont la bontée et bénédiction j'ai senti même ici si loin de lui et dans les 
circonstances si malheureuses." (Sose felejtem el, hogy nem csókolhattam 
meg utoljára a kezét, amelynek a jóságát és áldását még itt is éreztem, oly 
távol tőle és oly szerencsétlen körülmények között.) 

— Édesatyám ellenezte Dadi párizsi útját. . . ezt, amelyiket any-
nyira megfizetett szegény. Kolozsvárra hívta volt le a vakációt eltölteni. 
Dadi azonban tanulmányaira hivatkozott, a Bibliothèque Nationale-ban 
akart újra kutatni egy hosszabb pihenő után. 

Rendre elhalkulnak a szavak, csak a gesztusok maradnak meg, te­
hetetlenül. A megkezdett gondolatot Vaja néni próbálja továbbvinni: 

— Pedig pénze se volt. Apósom magyarázta, hogy a pesti kölcsönző 
bankok uzsorakamat ellenében kínálták fel az összeget Dadinak. Mi 
1914 májusától Kolozsváron laktunk, nem is találkoztunk csak 1920-
ban. . . 

— Osváttól, a szerkesztőtől vett fel, állítólag, néhány korona elő­
leget — mondja Dédi bácsi. — A megígért írás aztán néhány évet 
késik, István öcsém is tudja bizonyára — fordul hozzám — a cipőtal­
pak közé szegzett novella históriáját. 

Újabb levelezőlapokat vesz elő. Elém teszi. Rajtuk a címzés: Dr. 
Ödön Kuncz, Prof. d'Université. Majális u. 18. Kolozsvár. 

Utolsó fogsági levelét is Ödönhöz írta, 1918. október 10-én, ma­
gyarul. Ez a kézzel írott 51 sor Kuncz Aladárnak talán a legszebb le­
vele. Álljon hát itt a levél teljes szövege: 

Ile d'Yeu, 1918. okt. 10. 
Édes jó Dédim, ez a harmadik magyarul írt levél, mit hozzád írok, meg­
kaptad-e az első kettőt. Vilinek* is írtam egyet s egy francia kártyát. Neked 
rendesen írok havonként hol franciául, hol németül. E napokban mennek 
tőlünk német fogolytársaink haza. Mi itt maradunk, s valószínűleg ugyan­
ebben a dépóban, melynek már több mint két éve lakói vagyunk. Az itt-
levők egyikétől-másikától talán kapsz hírt rólam, légy jó válaszolni nékik. 
Mi itt be kell hogy rendezkedjünk egy új télre. Amint már többször írtam, 
a két csomagot nagy köszönettel megkaptam tőled. Ezen túl is, néha-néha, 
légy jó egy fuszéklit s egy alsónadrágot, de mindig csak egy darabot, be-
csomagoltatni, s egy kevés dohányt, s ide címezni. Nem is maga a dolog, 
de a tény, hogy kapok valamit, igen jó hatással van rám. Míg a nagy dol­
gok egészen messze vannak tőlünk, és csak nagyon fáradt képzelettel köze­
líthetünk feléjük, egészen kicsiny, nektek jelentéktelennek látszó semmisé­
gek hetekre szólólag megnyugtatnak, megindítanak. Így vagyok a könyvek­
kel is. Egy-egy Jókai-regény, vagy más régi kedves dolgokra emlékeztető 

* Kuncz Vilma (Máthé Szabó Károlyné), az író nővére. 



* Jeszenszky Olga, Kuncz Lajos (Laci) menyasszonya ekkor. 
** A levél eredetije a Kuncz család tulajdonában van. 

A Fekete kolostor idegen nyelvű kiadásai 

magyar könyv leköt és elszórakoztat. Ne haragudj, hogy ily kicsinységekkel 
untatlak, de hiszen ezek teszik ki számomra magánéletem dessertjét. Na­
gyobb tervem és foglalkozási körömről a múlt télen egyelőre lemondtam. 
Szeretném valaha megvalósítani őket, ami azonban az Isten kezében van 
letéve. Ott húzózkodom meg szép csendesen magam is, s belényugszom, amivé 
formál, ahová irányít. 

Utolsó július végi leveled óta nem kaptam hírt tőletek. Jól vagytok-e 
mindnyájan? Laci levizsgázott és nős-e már? Szeretnék néha egy sort Ol­
gától* is kapni, amiben csupa nagybetűs szónak szabadna csak lenni. És 
mindig csak jó hírt írhassatok mindnyájan, adja a jó Isten. 

Csókollak Vajával, a kis fiúkkal együtt téged s mindnyájatokat, szerető 
Dadid.** 

— Hazatérte után pesti barátjainál, majd Győrben, Ágnes nővé­
remnél lakik. A munkáshatalomtól elfogad egy siófoki beutalást, egész­
ségi állapotán akart javítani, de ezt rövidesen otthagyja . . . 

— Mit tud, professzor úr, Kuncz Aladár és a Tanácsköztársaság, a 
proletárforradalom viszonyáról? 

— Semmit. Azt hiszem, egyáltalán nem volt kapcsolata a prole­
tárhatalommal. Efemer jelenségnek vélte. . . ; őt egy jókora virginia­
szivar jobban érdekelte, mint a felforgatás . . . 

Nem firtattam tovább a kérdést, a keresés, a gyűjtés elején voltam 
még, nem tudtam volna „megvédeni" az Írót. Éreztem, itt újra profesz-
szorom tanácsát kell követnem. Dolgozatom egy példányát azonban el­
küldöttem Kuncz Ödönnek — benne már külön fejezetet találhatott er­
ről a problémáról. 

Pas de parole, des actes. 

A Feljegyzések Dadiról lapjait forgatván, a következőket olvasom: 

1920 januárjában látom őt újból. Felhozta hozzánk Zádory szobrász barát­
ját is, aki együtt élte át vele a fogságot. A Szappanos-penzió ismét magához 



öle l i . . . Aztán eljegyez egy kislányt, bemutatják Csokonai Vitéz Mihály 
haláláról írt darabját, Móricz Zsigmond élettől duzzadó parasztdarabjával 
együtt. Nekem a Csokonai sápadt szentimentalizmusa Móricz kemény rea­
lizmusa mellett nem tetszett. Eljegyzése után összehoz bennünket leendő 
családjával. A menyasszony sápadt, degenerált kisleány, az anyós elhízott 
hisztérika, aki éjjel-nappal alszik, és ha felébred, álmait írja le naplójában. 
A z após az egyetlen normális [ . . . ] igen hamar megért, hogy a házasság­
nak nincs komoly alapja. Szegény Dadi ezt a tárgyalást rám bízta. — Aztán 
lement Kolozsvárra . . . 

Miért választotta Kuncz Aladár Kolozsvárt? 
„Kolozsvár Dadi szeretett városa volt" — intézte el röviden Kuncz 

Ödön. Igen. Gyermekkorának emlékeit őrzi minden utcája. Igaz, sok 
minden változott is. Az új helyzetben teremtődnek meg itt a feltételek, 
hogy Kolozsvár irodalmi vidékből irodalmi központtá fejlődjön. Es 
Kuncz Aladár felismerte ezeket a lehetőségeket a húszas évek Kolozs­
várjában. A szubjektív hatások csak aláhúzhatták döntését. 

A Nyugat irodalmi programjával érkezik meg Kuncz Aladár, sze­
mében a nemzetiségek közötti egyetértés fényével — tudatában a ha­
ladó magyar polgárság ama következtetésével, hogy változó történelmi 
körülmények között is emelni kell nemzetiségi kultúránk szintjét: eu­
rópai rangot teremteni irodalmunknak — éppen a román—magyar— 
német érdekek összefogása révén. S tette mindezt olyan írók társasá­
gában, mint amilyen Kós Károly, Áprily Lajos, Krenner Miklós (Spec­
tator), Szentimrei Jenő. 

Hogy e gondolatot az idők folyamán irodalomtörténészeink a vad­
hajtások oldaláról közelítették meg, egyoldalúan: az már nem a Kuncz 
Aladár hibája. 

Nővérénél, Vilmánál lakik. Innen írja leveleit bátyjának, Ödönnek, 
igaz, egyre ritkábban, mert munkája leköti. Az irodalomszervezés és 
a közösség visszaadja Kuncz Aladárt az életnek, pedig szervezetét az 
internálás már régen kikezdte. 

— Dadi még fogoly volt, amikor én állást kaptam Pesten — mon­
dotta egyik alkalommal Kuncz Ödön —, de én is vonakodva hagytam 
ott gyermekkorom városát, ahová Dadi mindég vágyott. Azt mondta, 
onnan sose köszön e l . . . Kolozsvárról aztán mintha ritkábban jönnének 
levelei. De ez már nem volt baj, örültünk, hogy él, hogy megszabadult 
— ő, a család lelke. Mintha róla és mindarról, amit ő csinált, megfe­
ledkeztünk volna ebben az időben: megelégedtünk az életjellel is. Éle­
tének ezt a szakaszát nem ismerem. 

Ekkori levelei — úgy látszik — túl keveset mondanak róla. Né­
hányat közülük azért kijegyzeteltem. Íme: 

Minden úgy alakul, hogy még egy félévet itt kell töltenem. Ezt azonban csak 
neked szabad tudnod, mert másfelé majd magam írok, ha a dolog egészen 
megérett. Ha lehet, Vilinél maradok. Amíg itt vagyok, igyekszem könnyebb­
ségükre l enn i . . . [Dátum nélkül] 

Szervez, szerkeszt, saját magára kevés időt fordít. Egyik íróba­
rátja találóan mondotta: ez az időszak Kuncz Aladártól követelte a leg­
többet — a műalkotás öröméről való lemondást... 



Méltóságos Dr. Kuncz Ödön egyetemi tanár úrnak. Budapest. Üllői út 36. 
Édes, jó Dédim, a mai napon feltettem címedre az E.H. szeptemberi szá­
mát [ . . . ] levelemhez mellékelek egy előfizetési gyüjtőívet is, ha majd a 
Royalban vagy másutt jóllakott és bortól parfőmözött barátok között ülsz, 
tartsd az orruk elé, s fogd meg őket előfizetőknek [ . . . ] . Persze gondolj arra 
is rögtön, hogy azután hogy lehet rajtuk a pénzt bevasalni, mert tudom, 
hogy a nagylelkűségig még könnyen el tudunk menni, de az erszényt annál 
nehezebben nyitjuk meg. (1930. szeptember 25. Helikon-papír) 

Édes, Jó Dédim, abban a feltevésben, hogy Párizsból megjöttetek már, 
pesti címedre írom levelemet. Mindenekelőtt köszönöm kártyátokat. Míg Ti 
tényleg Franciaországban jártatok, képzeletemben én is ott időztem és idő­
zök, bár igazán sötétebb körülmények között. Most írom ugyanis fogsági 
regényemet, amely, ha Isten segít, február végére meglesz. 500 nyomt. ol­
dalas könyv. Nehéz, nagy munka. Nincs kizárva, hogy sikerül s akkor az 
nekem mindenképpen jó lesz. Márciusban aztán kicsit pihenni mennék. De 
ezek egyelőre szép tervek! Meglátjuk, mi lesz be lő lük. . . (1931. február 1.) 

Akkor találkozott újra a két testvér, amikor a halálos beteg Kuncz 
Aladárt hozzátartozói felvitték a budapesti Herzog-klinikára. Amikor 
a Fekete kolostor már megindult a siker útján . . . 

A testvér, Kuncz Ödön alakja most is előttem van. Vonásaiban, ész­
járásában mintha sikerült volna megsejtenem az ÍRÓT. A harmincas 
évek végén Kuncz Ödön bejárta azokat a helyeket, ahol annak idején 
Kuncz Aladár végigszenvedte a Fekete kolostor tortúráit. Ez alkalom­
mal készített felvételeiből fényképkiállítást rendezett Párizsban, éppen 
a regény francia fordításának megjelenésekor. Szerepe volt az angol 
fordításban is, küzdött egy német nyelvű kiadásért, s ottlétemkor saj­
nálatát fejezte volt ki a román fordítás elmaradása miatt. (C. Codarcea 
szándékozott már a két világháború között lefordítani a Fekete kolos­
tort, erre utalt Kuncz Ödön.) Azóta, köztudomású, a román olvasó is 
anyanyelvén olvashatja Kuncz Aladár könyvét. 

Egy életen át hordozta tehát Kuncz Ödön nemcsak a testvér iránti 
kegyeletet, hanem az ügy iránti buzgalmat is: a Fekete kolostor sorsá­
nak egyik legéberebb követője volt. 

Az idő múlása és a testvéri kötelék talán kissé megszépítve, gló­
riával fonta-aranyozta be mindezeket az ő szemében. 

Kós Károly: 
Kalotaszegi kapjafa 


