Sartre folydiratanak e szama is szer-
kesztbileg jol &atgondolt, de egyes ira-
sok nem tartoznak a Les Temps moder-
nes csucsteljesitményei kézé: arnyaltabb,
elmélyliltebb, t6bb eredetiségrdl tants-
kodé esszékhez szoktak olvasoi.

IONESCO -—
AZ ERZELMES FENEGYEREK

{Manuscriptum, 1973. 2.)

Ionesco, a fenegyerek? A Romaéan Iro-
dalmi Muzeum Bukarestben megjelend
rangos dokumentum-folydirata Ionesco
palyakezdéséhez fliz jabb adalékot. Az
anyagot publikdlé irodalomtdrténész, Ni-
colae Florescu arra figyelmezteti az ol-
vasot, hogy az irodalmi k&ztudat ma is
tal egyoldaluan itéli meg a harmincas
évek Eugen Ionescujat. Ideje lenne uUjra-
olvasni. Hirhedt esszékotetének cime: Nu
(Nem). A tagadds tényét nem lehet le-
tagadni, de az Ujraolvasas talan jobban
megvildgitand a tagadds mikéntjét. Io-
nesco Kkritikusi multjara nem vet jobb
fényt, ha azzal mentegetjik, hogy Ar-
gheziben vagy Tudor Vianuban 6nma-
gara ,emel kezet®, s masokat tagadva,
onmagat szeretné megtagadni. Egyik uj-
raclvasdja azt a kijelentést kockaztatja
meg, hogy az 1934-es év nagy irodalmi
botranykdve akkora &rvényeket kavart,
hogy kortarsai szinte semmit sem ve-
hettek észre a kotet valodi értékeibdl.
De olvassuk csak uUjra a kGnyv és szer-
z6je ellen inditott sajtoper anyagat, s
rigtén kiderill, hogy a kortarsak nagyon
is tudataban voltak a konyv jelentdsé-
gének. A Ionescu-igy nemcsak egy fia-
tal iré nagyzdsi hébortjanak hullamve-
rése, hanem egy Onmagadba zarkdzo,
bennfentességre ¢épité irodalomkritika
gorbe tiikre is.

A fiatal kritikus kétségbeesik sajat te-
hetetlenségén. Nihilizmusa vallomas ar-
rél, hogy az addig abszolutnak tliné ér-
tékek viszonylagossa, tobbértelmiivé val-
tak. ,,Az ¢16k elfelejtik az irds mester-
ségét, csak jajgatnak, sirnak, szdélnak (a
s20 keresettsége nélkill), szdlongatnak és
csontig feltdrulkoznak® -— irja Ionescu
1937-ben. ,,Hogy lehessek onmagam, mi-
kor a szavak mar eleve eldrulnak?* —
kérdt a Nuban. Csak ,anyagtalan“ kol-
tészet van, mely lemond a jelképekrol,
¢s a legkifejezéstelenebb szavakbdl épit-
kezik. Szerencsére a kritikus maga sem
kovetkezetes. Amikor George Dumitres-
curdl, Tudor Vianurél, Anton Holbanrol,
Camil Petrescurél ir, néha megfeledke-
zik az elveirdl: ,,Csak abban az iroda-
lomkrénikasban bizom, aki nem tud két

milvet ugyanarra a kaptafiara hiazni...“ A
kritikusnak legyen rdvid a memoridja,
mert ,,a kritikdban nincsenek altalanosan
érvényes kritériumok. Minden kényvnek
sajat kritériuma van. Kovetkezésképp a
kritériumok szama végtelen®.

A mikdzpontu kritika kétélli fegyver.
A 22 éves kritikust felilletességgel va-
doljak, nemcsak ellenfelei, de olykor ba-
ratai is. Ionescu fenegyereknek akar lat-
szani. ,Eljen a komolytalansig® — nyi-
latkozza egy interjujaban, majd hozza-
teszi: ,,...mert ez a komolysag maszk-
ja.* De mi van a maszk mogott? Mit
jelent egy fiatal nemzedék szdtaraban
a ,komolysag“?

Az egyetemi hallgatdk egy kis cso-
portja Ideal (Eszmény) cimen uj iro-
dalmi lapot késziilt alapitani. A lap be-
koszontd cikkét, a Kidltvdnyt, Ionescu
legkozelebbi baratja, Octav Sulutiu fo-
galmazta meg, a lap programjat azon-
ban a népesebb szerkesztd bizottsdg,
melynek Ionescu is tagja volt, kézdsen
dolgozta ki. A program olyan kritikai
lapot igért, mely eligazitja az olvasét
a nézetek ziirzavaraban. ,Eszménylink
a valddi 6szinteség, a spontan és “Oszinte
alkotémunka® — irja a program. A fia-
taloknak olyan ,,egyvilagnézeti szoros ko-
zO0sséget* kell alkotniuk, amely képes
arra, hogy megujitsa az irodalmi koz-
életet, hogy kiszoritsa beldle a ,lebir-
hatatlan ciganykodast® (tigdnie nebiruitd).
A folyo6irat a ,pozitiv kritika® mellett
kotelezi el magat, és alkotésszabadsédgot
kovetel.

A fiatalok lapja nem szilethetett meg.
A 22 éves Ionescu néhiny évvel késobb,
1934-ben ezt a tanulsidgot kénytelen le-
vonni: ,,A szévirdgokkal [...] teleagga-
tott irodalom csak arrdl tud szélni, ami
egyre altaldnosabb, egyre semlegesebb,
egyre személytelenebb, egyre {fellilete-
sebb, egyre val6tlanabb.®

A Nu minden-tagadasdnak hdatterét egy
1934-ben Sulutivhoz irt levél vildgitja
meg: ,Rosszul érzem magam. Banom,
hogy elhalasztottam a vizsgaimat: ka-
maszkoromat nem hosszabbithatom meg,
az €életemet nem halaszthatom el, mint
a vizsgat. Nem érzem JO6l magam az
egyetemen. [...] Faradt vagyok és ki-
abrandult. Nincs bennem semmi lendii-
let. ILehet, hogy tobbé sohasem lesz?
{...] Nem hiszek magamban, mert nem
emlékszem magamra [...] elvesztem
magam, elidegenedek magamtsol. [...]
Harom hét mualva huszonkét éves leszek:
megoregedtem. De nem tudok szenve-
dély nélkiil — lobogas nélkill — élni,
kiégetten, Uresen. Olvasok — irodalmat,
anélkll, hogy atélném; filozofidt — anél-
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kil, hogy érdekelne [...] Kezdetben
védtelen voltam a konyvekkel szemben:
lenyGgozének, szomoriinak, leverodnek
tintek — fajtak. Annyira fajtak, hogy
abba kellett hagynom az olvasast, hogy
aztan minden fogadkozasom ellenére 10j-
rakezdjem. A felejtés »elsd szakasza-
ban« azért olvastam, hogy felidézzem a
fajdalmat. Sikerillt. Most mar nem ol-
vasok irodalmat, mert nem érdekel. Nem
emlékeztet semmire. Igy jottem ra egyik
nap — elszornyedve magamon -—, hogy
halott dolgokat olvasok. Elfelejtettem,

hogyan kell mindezt feltamasztani. Mo-
solyogva — kritikus szemmel olvastam
a regényt -—, hivatalbol, Hivatalbdl!

Vagyis gépiesen, holtan. Mondd, mi fog
lekotni egy életen at? Kantot clvasom,
ez minden, ami szérakoztat. Kedves Oc-

tavian — ez a levél az érzelgdsség szé-
gyene. Irj!®
Ionesco — az érzelmes — fenegyerek?

Néhany évvel késébb, miutdn elvégzi az
egyetemet, és liceumi tandrsdag varja
Bukarestben, Ionesco fokozatosan meg-
tagadja fiatalkori ©nmagat. Tudor Ar-
ghezi elszant ellenfele késébb maga for-
ditja francidra Arghezi verseit. Elébb
elveti a spontan Oszinteség eszményét,
aztan elkotelezi magét a konvencidknak.
Erdemes volna nyomon k&vetni, kora-
nak érzelmes fenegyereke hogyan Iép a
.,polgdrosodas® utjara, hogyan lesz Io-
nescubdl Ionesco. De ez mar uUjabb ta-
nulsag.

ORVOS ES PACIENS

(Saturday Review of the Sciences,
1973. 1. 3.) ‘

Stephen P. Strickland, a ké&zegészség-
ugy-politika egyesiilt dllamokbeli szak-
embere az amerikai polgir orvosvalasz-
tasi szokdsair6l, magatartasformairdl ir-
va szemléletesen Aabrazolja e gazdasa-
gilag erGsen fejlett orsziag — egyéb-
ként valéban magas szinvonalid — gyé-
gyaszatanak e téren megnyilvanulé sza-
mos (nem technikai, hanem tarsadalmi
jellegl) visszassagat.

Birminghamt6l mintegy 30 km-re
északkeletre fekvo, kellemes, félig-med-
dig még {falusi jellegli alabamai k&z-
ségemben digazan nem okoz kiilénGsebb
gondot a haziorvos megvalogatdsa, ugyan-
is egyetlen orvosunk van — irja Strick-
land. Persze madshol gyakorld orvosok is
kdnnyen elérheték. A varoshoz kézelebb,
ott, ahol mar a nagy aruhdzak Ovezete
kezdddik, legaldbb annyi az orvosi ren-
deld, mint a fodrdszat. De kozségiink
egyetlen doktora jol ismeri kétezer {fa-
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lubelije legttbbjét, biolégiai életrajzukat,
tudja, ki milyen gyakran szokott orvos-
hoz fordulni. Mar szinte 0szténdsen meg-
érzi, mikor van szé valdban siirgds eset-
rol, s mikor taloznak; amikor igazabol
szilkség van rd, hazhoz megy. Egydéb-
ként csak otthoni rendeléjében fogadja
betegeit. Ha mi{itéti beavatkozdsra van
szlilkség, nemritkdn 6 maga is operal
a 18 km-re levo kérhdzban.

Sok megye van még, ahol egyaltalin
nincs orvos, ott aztan nem ismeretes a
valasztas dilemmadja, Masutt viszont, ki-
valtképpen a jomoédu vidékeken, ren-
geteg a rendeld, tdl nagy a valasztasi
lehetbség, ami adott esetben szintén kel-
lemetlen lehet. A washingtoni telefon-
kényv ‘huszonegy oldala is szemilélteti
az ottani nagy ,,orvos-str{iséget®. A ke-
zeléorvos kivalasztasat hivatott megkony-
nyiteni szamtalan wvarosi vagy megyei
tandcsado iroda, amely panaszok bete-
lefonaldsara valaszolva koteles legalabb
harom cimmel szolgalni a hozzd for-
duldénak. Egy-egy varosrész ilyen hiva-
taldhoz havonként atlag 2000 telefon-
megkereséssel fordulnak.

A legtdbben azonban orvosukat nem
szakszerli referencia alapjén valasztjak,
hanem térsadalmi, csaladi ajanlasok
figyelembevételével. Strickland vélemé-
nye szerint még mindig ez az orvos ki-
valogatasanak a leglogikusabb mbdja,
hiszen maga az orvosi testiilet ebben
az igen lényeges vonatkozasban teljesen
magara hagyja a beteget, szakmai kom-
petencidjaval nem tamogatja annak fel-
kutatdsaban, akire esetleg életét bizza.
Miutdn az orvos megszerzi diplomajat,
kollégai tobbé nem mondhatnak nyilva-
nosan véleményt munkdaja mindségéral,
felkésziiltségérol, illetékességérdl (termé-
szetesen kivételt jelentenek azok az ese-
tek, amelyekben mar toérvénybe utko-
76, sulyos mulasztast kévet el a gyogyi-
tas egy-egy felkentje).

Egyébként a csaladi, barati ajanlasok
gyakorlata azért is hasznos, mert az or-
vos—beteg kapcsolat egyik igen fontos
elemét, a beteg bizalmat mar kezdettdl,
tehat a legfontosabb lélektani pillanat-
ban erésiti. A laikusok mindenféle or-
vosi ismeret hidnyaban is rendszerint jol
itélik meg a valogatast meghatarozd
prioritasokat.

A kozvéleménykutatdasban nagy tekin-
télyi Gallup Intézet egyik uj keleti
amerikail ankeétja sordan azt tudakolta az
orvosoktdl és a nagykézonség reprezen-
tativ rétegétél, hogy véleményiik szerint
milyen elvarasok szerint valogatjdk meg
orvosukat a betegek az Egyesiilt Alla-
mokban. Az orvosok a kovetkezdket va-



