
zőit a kor alapvető kérdései elé állítja, 
véleményalkotásra és cselekvésre ösz­
tönzi. A jó darab sohasem ad kész vá­
laszokat, a színház akkor tölti be tár­
sadalmi hivatását, ha a néző gondolatait 
és érzéseit a kellő irányba lendíti. 

A színház válságát Radu Beligan nem 
tartja olyan súlyosnak, hogy vészharan­
gokat kelljen megkondítani. Paul Valéry 
írta: a földgömb egy nagy építőtelep, 
amelyen két váltásban dolgoznak — a 
színház helyzetét is ilyennek látja Be­
ligan. Újabb és újabb jelenségek buk­
kannak fel, mint az abszurd, a „kegyet­
len színház", az „erotikus színház", a 
happening, mások pedig eltűnnek. Ez 
alapjában véve természetes. A jó szín­
ház soha sincs halálra ítélve. A szín­
házat nem lehet úgy felfogni, mint kizá­
rólagos esztétikai élvezetek eszközét. „ A 
színház — Beligan szerint — mindig az 
érzések és az értelem időszerű és köz­
vetlen válasza a kor legfontosabb kér­
déseire." 

A HÁBORÚ ÉS A T U D O M Á N Y 
(Les Temps modernes, 1973. 3.) 

A párizsi folyóirat e „súlypontos" szá­
mában négy írás témája a tudomány 
és a háború párhuzama: Dominique Pig­
non „a tudósról és a katonáról", Daniel 
Schiff „a rend biztosítékául szolgáló tu­
domány-intézményről", Julien Brunn „a 
tudományos munkáról és a katonai stra­
tégiáról" értekezik, Maurice Bazin „a 
tiszta tudomány"-t minősíti „a kulturá­
lis imperializmus eszközé"-nek. 

A szerkesztőségi előszó a — valóban 
dokumentumokat is bőségesen idéző — 
különszámot „dosszié"-nak minősítve, 1968 
szellemi örökségének tulajdonítja, hogy 
a merészebben gondolkodók most már 
nem hajlandók beérni a plátói tiltako­
zással, hanem az „itt és most" (!) jegyé­
ben igyekeznek leleplezni mind a belső 
elnyomás, mind az imperialista uralom 
bűntársait. A „dosszié" rendeltetése: hoz­
zájárulni a tudomány egyetemességéről 
és semlegességéről régebben kialakult 
képzetek szétoszlatásához, már csak azért 
is, mert a bevett intézmények védelme­
zői a tudomány és a politika kapcso­
latainak gyakorlati konzekvenciákig me­
részkedő megkérdőjelezését megenged­
hetetlen túlkapásnak tekintik 

Schiff elemzésének hangulatát a kö­
vetkező mottóval sugallja: az etnográ­
fus az imperializmus gyanús útitársa; az 
imperializmus egyik kezével hozzáférhe­
tővé teszi tudománya tárgyát, a másik­
kal meg lehetetlenné teszi számára tu­

dományának tudományként való műve­
lését; csodálattal adóznak Napóleonnak, 
mert olyan tudósokkal kísértette magát 
Egyiptomba, akik kiváló eredményeket 
értek el a hieroglifák megfejtésében; 
minden tudós egy-egy többé-kevésbé ma-
nifeszt Bonaparte furfangos szolgálójá­
nak érzi magát; legnagyobb szerencsét­
lenségére a bonaparték a végén min­
dig feldúlják a sírokat, lerombolják a 
városokat, tönkreteszik a civilizációkat, 
és természetesen halomra öldösik magu­
kat az embereket is. 

Bazin szigorúan ítélkezik a „tiszta tu­
dományok" fölött; ebbe a kategóriába 
éppen azokat a diszciplínákat sorolja, 
amelyek a liberálisok nézetei szerint — 
éppen „tisztaságuk" okán — semmikép­
pen sem lehetnek az imperializmus szál-
láscsinálói. Darwint is „a világnézet-
exportőr modern technokraták" előfutá­
rának tekinti. Emlékeztet két évig tartó 
útjára, amelyre a szerves világ történeti 
fejlődését hirdető evolúciós elméletének 
közzététele előtt húsz esztendővel vállal­
kozott. Expedícióján (amely — úgymond 
— egyetlen érintkezése volt a kastélya 
parkján kívül levő világgal) mindent fel­
jegyzett a kövületekről, a növényzetről és 
az állatokról, de alig törődött a Dél-
Amerika partjain látott lakosokkal, ezek­
kel a „testileg gyengén fejlett emberek­
kel", akiknek érzelmi világát nemigen 
különböztette meg a tanulmányozott em­
lősökétől. S a szociáldarwinizmus késői 
rasszista hajtásait a szerző hajlamos 
Darwinnak a társadalom kérdései iránt 
megnyilvánult közömbössége következ­
ményeként értelmezni. 

Észak- és Dél-Amerika viszonylatai­
ban elemezve az előrehaladott országok 
tudományának behatolását a harmadik 
világba, példákkal szemlélteti az egyol­
dalú áramlás, a kritikátlan átvétel hát­
rányait és veszélyeit. Bazin szerint ki­
váltképpen a fizika oktatása során erő­
södik a hallgatóságban az az érzet, 
hogy Északnak behozhatatlan fölénye 
van. A kiváltságos hallgatók erre para­
dox módon reagálnak: felmérve, hogy 
ók most már a beavatottak közé kerül­
tek, honfitársaiknál magasabb rendűnek 
tarthatják magukat, elidegenednek kör­
nyezetüktől, saját kultúrájuktól, amely­
nek gazdagítására ily módon kevésbé al­
kalmasak, inkább a kivándorlás lehető­
ségével élnek, s ezzel számolnak is az 
észak-amerikai tanítómesterek, mert az 
Egyesült Államokban az utóbbi évek­
ben kevesebben tanulnak egzakt tudo­
mányokat az egyetemeken, s a hiányt pó­
tolni kell. 



Sartre folyóiratának e száma is szer-
kesztőileg jól átgondolt, de egyes írá­
sok nem tartoznak a Les Temps moder­
nes csúcsteljesítményei közé: árnyaltabb, 
elmélyültebb, több eredetiségről tanús­
kodó esszékhez szoktak olvasói. 

IONESCO — 
A Z ÉRZELMES FENEGYEREK 
(Manuscriptum, 1973. 2.) 

Ionesco, a fenegyerek? A Román Iro­
dalmi Múzeum Bukarestben megjelenő 
rangos dokumentum-folyóirata Ionesco 
pályakezdéséhez fűz újabb adalékot. A z 
anyagot publikáló irodalomtörténész, Ni­
colae Florescu arra figyelmezteti az ol­
vasót, hogy az irodalmi köztudat ma is 
túl egyoldalúan ítéli meg a harmincas 
évek Eugen Ionescuját. Ideje lenne újra­
olvasni. Hírhedt esszékötetének címe: Nu 
(Nem). A tagadás tényét nem lehet le­
tagadni, de az újraolvasás talán jobban 
megvilágítaná a tagadás mikéntjét. Io­
nesco kritikusi múltjára nem vet jobb 
fényt, ha azzal mentegetjük, hogy A r -
gheziben vagy Tudor Vianuban önma­
gára „emel kezet", s másokat tagadva, 
önmagát szeretné megtagadni. Egyik új-
raolvasója azt a kijelentést kockáztatja 
meg, hogy az 1934-es év nagy irodalmi 
botrányköve akkora örvényeket kavart, 
hogy kortársai szinte semmit sem ve­
hettek észre a kötet valódi értékeiből. 
De olvassuk csak újra a könyv és szer­
zője ellen indított sajtóper anyagát, s 
rögtön kiderül, hogy a kortársak nagyon 
is tudatában voltak a könyv jelentősé­
gének. A Ionescu-ügy nemcsak egy fia­
tal író nagyzási hóbortjának hullámve­
rése, hanem egy önmagába zárkózó, 
bennfentességre építő irodalomkritika 
görbe tükre is. 

A fiatal kritikus kétségbeesik saját te­
hetetlenségén. Nihilizmusa vallomás ar­
ról, hogy az addig abszolútnak tűnő ér­
tékek viszonylagossá, többértelművé vál­
tak. „ A z élők elfelejtik az írás mester­
ségét, csak jajgatnak, sírnak, szólnak (a 
szó keresettsége nélkül), szólongatnak és 
csontig feltárulkoznak" — írja Ionescu 
1937-ben. „Hogy lehessek önmagam, mi­
kor a szavak már eleve elárulnak?" — 
kérdi a Nuban. Csak „anyagtalan" köl­
tészet van, mely lemond a jelképekről, 
és a legkifejezéstelenebb szavakból épít­
kezik. Szerencsére a kritikus maga sem 
következetes. Amikor George Dumitres-
curól, Tudor Vianuról, Anton Holbanról, 
Camil Petrescuról ír, néha megfeledke­
zik az elveiről: „Csak abban az iroda­
lomkrónikásban bízom, aki nem tud két 

művet ugyanarra a kaptafára húzni. . ." A 
kritikusnak legyen rövid a memóriája, 
mert „a kritikában nincsenek általánosan 
érvényes kritériumok. Minden könyvnek 
saját kritériuma van. Következésképp a 
kritériumok száma végtelen". 

A műközpontú kritika kétélű fegyver. 
A 22 éves kritikust felületességgel vá­
dolják, nemcsak ellenfelei, de olykor ba­
rátai is. Ionescu fenegyereknek akar lát­
szani. „Éljen a komolytalanság" — nyi­
latkozza egy interjújában, majd hozzá­
teszi : „ . . . mert ez a komolyság maszk­
ja." De mi van a maszk mögött? Mit 
jelent egy fiatal nemzedék szótárában 
a „komolyság"? 

A z egyetemi hallgatók egy kis cso­
portja Ideal (Eszmény) címen új iro­
dalmi lapot készült alapítani. A lap be­
köszöntő cikkét, a Kiáltványt, Ionescu 
legközelebbi barátja, Octav Sulutiu fo­
galmazta meg, a lap programját azon­
ban a népesebb szerkesztő bizottság, 
melynek Ionescu is tagja volt, közösen 
dolgozta ki. A program olyan kritikai 
lapot ígért, mely eligazítja az olvasót 
a nézetek zűrzavarában. „Eszményünk 
a valódi őszinteség, a spontán és "őszinte 
alkotómunka" — írja a program. A fia­
taloknak olyan „egyvilágnézetű szoros kö­
zösséget" kell alkotniuk, amely képes 
arra, hogy megújítsa az irodalmi köz­
életet, hogy kiszorítsa belőle a „lebír -
hatatlan cigánykodást" (ţigănie nebiruită). 
A folyóirat a „pozitív kritika" mellett 
kötelezi el magát, és alkotásszabadságot 
követel. 

A fiatalok lapja nem születhetett meg. 
A 22 éves Ionescu néhány évvel később, 
1934-ben ezt a tanulságot kénytelen le­
vonni: „ A szóvirágokkal [ . . . ] teleagga­
tott irodalom csak arról tud szólni, ami 
egyre általánosabb, egyre semlegesebb, 
egyre személytelenebb, egyre felülete­
sebb, egyre valótlanabb." 

A Nu minden-tagadásának hátterét egy 
1934-ben Suluţiuhoz írt levél világítja 
meg: „Rosszul érzem magam. Bánom, 
hogy elhalasztottam a vizsgáimat: ka­
maszkoromat nem hosszabbíthatom meg, 
az életemet nem halaszthatom el, mint 
a vizsgát. Nem érzem jól magam az 
egyetemen. [ . . . ] Fáradt vagyok és ki­
ábrándult. Nincs bennem semmi lendü­
let. Lehet, hogy többé sohasem lesz? 
[ . . . ] Nem hiszek magamban, mert nem 
emlékszem magamra [ . . . ] elvesztem 
magam, elidegenedek magamtól. [ . . . ] 
Három hét múlva huszonkét éves leszek: 
megöregedtem. De nem tudok szenve­
dély nélkül — lobogás nélkül — élni, 
kiégetten, üresen. Olvasok — irodalmat, 
anélkül, hogy átélném; filozófiát — anél-


