
lül maradva, lélektanilag elmélyítettebb ábrázolást 
és kevésbé töredékes-töredezett, összefogottabb szer­
kesztést. 

Katona Ádám 

Mándy Ivánról 

Csempe-Pempe Mándy Iván egyik regényének 
a hőse. „Valaha neki is lehetett neve. Miért éppen ne­
ki ne lett volna? Csak aztán szétfoszlott, elrongyoló­
dott, mint egy darab papír, amit előbb összegyűr­
nek, majd apró darabokra tépnek." S most ezzel a 
furcsa névvel téblábol a húszas évek Budapestjé­
nek utcáin, terein, Habácsné pincéjében, ezen az 
éjjeli menedékhelyen, ahol neki ágy vagy matrac 
sem jut, csak az a lelógó kötél, amibe kapaszkodik, 
amire éjszakánként, mint egy fogasra, elhelyezi ma­
gát, hogy reggel leváljon róla, s folytassa végtelen 
útjait tereken, utcákon, s főleg a foci-pályák kör­
nyékén. Ahogyan a regény címe mondja: A pálya 
szélén. Jellemzésére, s a legtöbb Mándy-figura 
jellemzésére, ezt a pontos címet gyakran vették 
már kölcsön. Úgy tűnhet, joggal. Csempe-Pempe, 
Fabulya, Zsámboky, Turcsányi és a többiek mint­
ha valóban a „pálya szélén" élnének. Egy jól kö­
rülhatárolható tájon, a Józsefváros bérházai között, 
kávéházakban, az Árusok terén, szállodákban, ide­
gen szobákban. De a jellemzésül idézett kölcsönszó 
félrevezethet. Mert mögötte ott a föltevés, hogy e 
különös hősök számára is van „pálya", boldogító, 
üdvözítő középpont, s ahhoz képest vannak a „szé­
len", a „margón", „félrecsúszva", tévedezve mellék­
utcákon, életet pótló mozikban, habácsnék pincé­
jében, idegen szobákban. Meglehetősen szűkös vi­
lágban tehát. Egy imponáló írói megátalkodottság­
gal: következetességgel megmutatott világban. 
Mándy erre a világra figyel, egy öreg bolt csodá­
jára, egy kopott tűzfalra, egy emberi arcra. Mert 
„mit akarhat egy író?" — kérdezi egyik vallomá­
sában. „Bármilyen meglepő, írni. A tehetség törvé­
nyei szerint" — mondja. „ A z ember felfedezi a tör­
vényeit, és akkor megpróbálhat valamit." Hogyan 
is, milyen törvények szerint, s micsodát? 

„Lehorgonyoztam egy fa előtt. Egyszerű, derék 
kis fa volt a téren. Sehogy se akart különbözni a 
többitől. Még sokáig néztem, lassan meggyűlöltem. 
Már nem is láttam semmit, csak belebámultam a 
levegőbe. 

Otthon elővettem a duplafedeles füzetet. Megpró­
báltam leírni a fát. Nem sikerült. 

Aztán egyszer láttam valakit. Egy olyan igazi á-
zott alakot. És akkor megjelent előttem a fa. Ez 
többet ért minden megfigyelésnél. Megsejtettem va­
lamit abból, amit belső realitásnak neveznek 

Így voltam az utcával is. Le akartam írni a kis 
szálloda utcáját, ahol akkoriban laktam. Pontosan, 
részletesen. Tehát úgy gondoltam, hűségesen. Ki-

jesen szubjektív szemlélődés 
elfogultságát. Ehelyett teljes 
illetékességgel tárják fel egy-
egy vidék munkaközösségének 
— mint szociológiai tényező­
nek — belső viszonyait. A z 
egyén közösségbe illeszkedésé­
nek problémája mellett izgal­
mas és további kutatómunká­
ra ösztönző feladatnak látszik 
egy időszerű jelenség felméré­
se: a civilizáció rohamos, de 
szelektálást nélkülöző beáram­
lása az elszigetelt, hagyomány­
őrző falvakba. Ebben az eset­
ben ugyanis nem lehet egyen­
lőségjelet tenni műveltség és 
civilizáció közé. (Kriterion, 
1972.) 

JEAN PIAGET: Epistemologia 
genetică. — A z alig száz lap­
nyi könyvecske sűrített össze­
foglalása a genetikus episzte-
mológiának. Ez az újkeletű 
határtudomány — amely el­
választhatatlan Piaget nevétől 
és sokoldalú munkásságától — 
inkább pszichológiai és bioló­
giai, mint filozófiai jellegű, 
minthogy az ismeretek létre­
jöttének folyamatát, az isme­
retek különböző formáit, va­
lamint a megismerés biológiai 
lehetőségeit és feltételeit vizs­
gálja. Interdiszciplináris tudo­
mányág, s jóllehet elsősorban 
a természettudományokra ala­
poz, a humán tudományokkal 
való kapcsolatokat és együtt­
működést is igényli. Piaget sok 
vitát kiváltó kiindulótétele: a 
megismerést nem határozhat­
ják meg önmagukban sem az 
objektív valóság (a külső lét) 
sajátosságai, sem pusztán a 
szubjektum belső struktúrái. 
A külső csak a belső közve­
títésével válik ismertté, viszont 
mint megismerő struktúra a 
belső is állandó fejlődésben, 
alakulásban van. A megisme­
rés tehát konstruktív folya­
mat, az ismeret a külső és 
belső struktúrák állandó egy­
másrahatásának eredménye. 
A megismeréssel kapcsolatos 
szerteágazó kérdések helyes 
megoldását csakis a genetikus 



TÉKA 
szemlélet biztosítja, s az ezzel 
kapcsolatos kísérleti kutatások 
figyelembevétele ma már el­
engedhetetlen minden, a meg­
ismerésre vonatkozó elmélet 
számára. (Dacia, 1973.) 

O S K A R SCHOLZ: Atomfizika 
(Röviden és tömören). — Os­
kar Scholz ezzel a munkájá­
val nem óhajt teljes és rész­
letező atomfizikai kéziköny­
vet adni egy tudását mélyíte­
ni igyekvő fizikus kezébe; 
célja „röviden és tömören" 
tárgyalni a fizikának azokat 
a legfontosabb fejezeteit, 
amelyek az atomfizika sokré­
tű problematikájához tartoz­
nak. Az anyag szerkezetének 
összefogó bemutatását nyújtó 
első részt részletesebb atom­
elmélet, majd sugárzástan kö­
veti. Bár a könyv mindenek­
előtt műegyetemi és főiskolai 
hallgatók, valamint a fizika 
iránt érdeklődő középiskolás 
diákok számára íródott, az 
Atomfizikában választ kap­
hat legtöbb kérdésére a ke­
vesebb fizikai alapismerettel 
rendelkező, de a korunk tudo­
mányai iránt érdeklődő egyén 
is. A könyv szerkezete lehe­
tővé teszi bizonyos kiraga­
dott kérdések tanulmányozá­
sát is, mert az egymást kö­
vető fejezetekben a lehető 
legkevesebb hivatkozás törté­
nik az előzőekre. Az olvasó­
nak külön segítséget nyújta­
nak a „nyomdatechnikai fo­
gódzók", a pirossal bekerete­
zett képletek, összefüggések 
és alattuk a képletbe foglalt 
jelenség megnevezése. (Mű­
szaki Könyvkiadó, 1973.) 

GROTIUS: A háború és a bé­
ke jogáról. — Szemelvényeket 
közöl ez a kis kötet a „cso­
dálatos hollandus" latin nyel­
vű munkájából, az 1625-ben 
megjelent, a nemzetközi jog 
alapjait megvető De iure belli 
ac pacis című értekezéséből. 
Olyan részleteket, amelyek azt 
bizonyítják, hogy Hugo Gro-

néztem az ablakon, alaposan szemügyre vettem a 
házakat. Mire az ablakból visszamentem az aszta­
lig, minden kihullott belőlem. Mintha sose láttam 
volna utcát. Aztán egyszer megálltam egy öreg bolt 
előtt, és akkor megéreztem az utcát. 

Se cselekmény, se fantázia, se megfigyelés. 
Maradt a belső világ. Meg ami az élményekből 

ebbe belefutott. 
Egy öreg bolt csodája, egy kopott tűzfalé, egy 

emberi arcé. 
A z utóbbiról: próba közben láttam egy színész­

nő arcát. Nem volt játékban, magára maradt, és 
az arca is magára maradt. Fáradt, magányos arc. 
Beteg, öreg szülők botorkáltak át ezen az arcon. 
Akiket már nem is lehet kituszkolni, hiába is hal­
tak meg, örökké ott vándorolnak azon az arcon." 

S ez, a színésznő arcát megjelenítő miniatűr láto­
más árulhat el talán a legtöbbet tehetsége törvé­
nyeiről. A kihagyásos ábrázolásról, filmszerűségről, 
líraiságról. Arról, ahogyan Mándy a részletre, a 
fontosnak minősített mozzanatokra figyelve ír. el­
hagyva, lehántva a fölöslegest, képkockákat vetít­
ve, s a kimetszett képekből teremtve meg az ala­
kok és történések atmoszféráját. Számára nem az 
események sora a fontos, hanem a jellem, ponto­
sabban: a figura; s egy-egy ilyen figurát nem esetekkel, eseménysorozatokkal jellemez, hanem at­
moszférikusan. Idézett vallomásában Gellérit, Krú-
dyt említi, „egy bizonyos oldottabb, líraibb prózát", 
melynek „semmi köze a hülye, gennyes, »költői« 
prózához". A líraiság itt ezt az atmoszfératerem­
tést jelenti. Nem a széljegyzetelt, hanem a megjele­
nített hangulatokat. S azt, hogy a próza e válfajá­
ban az írói hitelesség (ahogyan Németh G. Béla e 
próza-költészet születési helyéről, a századvégi 
hangnem-novelláról írta) költői módon teremtődik 
meg, abból fakadva, hogy mindezt éppen ő, ez az 
írói én mondja el. Egy-egy jelző, odavetett hason­
lat, szaggatott előadásmód jelentik ennek a hitel­
és atmoszférateremtésnek a nyelvi eszközeit. Vala­
mely tárgy, egy utcai pad, ajtó vagy bérház-folyosó 
rajza ezért és így mondhat el többet a Mándy-írá-
sok alakjairól, mint oldalas jellemzés, hagyományos 
történet. 

A Mi van Verával? tévérendezője a gang regge­
léről akar filmet készíteni: 

„— Semmi mást ne pancsoljanak bele, semmifé­
le hülye történetet. Csak a gang úgy reggel meg 
az üres lépcsőház. A lépcsőházon átsüt a nap. 

— És akkor jön egy pofa. 
— Nem jön. Képek a folyosóról, a lépcsőházról, 

emeletekről, ajtókról. Ezzel hozom a lakókat. Azo­
kat, akik még most is itt laknak, és azokat is, akik 
már rég elköltöztek vagy meghaltak." 

Ez a megtalált-megteremtett atmoszféra a válto­
zatlan Mándy írásaiban. Innen homogeneitásuk. 
Mintha egyetlen, mindig újrakezdett művet olvas­
nánk. Mert Mándy nem novellákat, rövid regénye­
ket ír, hanem ezt az atmoszférát. Tétova életek 
repeszdarabjaiból — a teljesség paradox megőrzé­
seképpen — alkot novellafüzért (Régi idők mozija; 
Előadók, társszerzők; Mi van Verával?; Mi az, 
öreg?). S a novellákat nem kimódolt tematikus 



rend, hanem a változatlan légkör és hanghordozás 
fűzi össze. Alakjai így vándorolhatnak novellából 
novellába vagy regénybe, egy látomásba zárva, lak­
hatatlan hétköznapjaikban. 

Csempe-Pempe, Fabulya s a többiek kopott kis 
hétköznapi alakok, nincs fölsejlő, vasárnapi lelkivi­
láguk, rejtező, mélyebb tartalmuk, ahová elesettsé-
gükből vigasztalásért bepillanthatnának. Mozdula­
taik vannak, meg terek, utcai pletykák. Mándy eze­
ket mutatja meg, tartózkodva a „hülye történetek­
től" meg a „gennyes, »költői« prózától". De nála 
a pletykás Árusok terén legendák születnek, s az 
irónia érzelmes részvéttel ötvöződik. S nem áll meg 
alakjai valós gesztusainál. E mozdulatok köré a 
még lehetségeseket sejtető hangulatot kísérli meg 
odavarázsolni. (Mint például a Hintázók álomjáté­
kában; vagy a Mi van Verával? novelláiban, az el­
tűnt arc igaz természetét nyomozva.) 

Idéztük: „Egy öreg bolt csodája, egy kopott tűz­
falé, egy emberi arcé." A keményebb látás arra 
hajlana, hogy csak az „öreg boltot" vegye észre, 
mindenféle mögöttes csoda nélkül. Mándy e „cso­
dára" is figyel, ha tétova fintorral is, mert min­
dig éreztetve: vajon valóban a látvány, vagyis a 
pontos írói látomás része ez a mégis megpillantott 
csoda, vagy csupán pótlás, önkényes belevetítés, 
„beleemlékezés". írásaiban a kemény látás és rész­
vét, tárgyilagos irónia meg együttérzés, önirónia és 
érzelmesség, a hétköznapi groteszk és a csoda ezért 
jelenhet meg egybeötvözve. S e termékeny kettős­
ségből bontja ki ars poeticáját, kopott alakok, terek 
látványából a vallomást: „Dolgozni kell — nincs 
más. Meg hűnek maradni ezekhez a sokat szenve­
dett terekhez, utcákhoz." 

Zirkuli Péter 

Az Egyesült Államok 
története 

A bukaresti egyetem professzora, Alexandru Via-
nu első ízben kínál olvasóinknak az Egyesült Álla­
mok történetéről olyan könyvet*, melyet egészében 
román kutató írt. A szerző érdemei azonban túl­
mutatnak az elsőbbség jussán kijáró megbecsülé­
sen. Mintegy 25 éve két román nyelvű teljes tör­
ténet forgott közkézen, az egyik André Maurois, 
a másik Alan Nevins és Henry Steele Commager 
amerikai történészek könyvének fordítása. Ma már 
mindkettő túlhaladott. Nemcsak azért, mert a má­
sodik világháborúval befejeződvén, szükségszerűen 
hiányzik belőlük az oly fontos eseményekkel teli 

* Alexandru Vianu: Az Egyesült Államok története. Tudo­
mányos Könyvkiadó. Bukarest. 1973. 

YOLANDA EMINESCU: Ple­
doarii celebre. — Az ókori 
görög és római, a franciaor­
szági és a romániai (ez utóbbi 
esetben X I X . század végi — 
X X . század eleji) híres védő­
beszédek legjavából válogató 
szerző — előszavában hangoz­
tatott — véleménye szerint 
könyve megjelenéséig műve­
lődési életünk fájó hiányossá­
gai sorába tartozott, hogy nél­
külöztük a jogi ékesszólás an­
tológiáját. S a hiány pótlá­
sára irányuló, akadémiai szín­
vonalú vállalkozása kétségte­
lenül figyelemre méltó, bár — 
ha lényegileg és műfajilag — 
összefüggőbb beszédeket tal­
lóz, igyekezete talán még 
meggyőzőbb lett volna (renge­
teg válogatás-variáns képzel­
hető el: nem elvetendő a „poli­
tikai perek" csoportosítás, még 
akkor sem, ha egy ilyen sze­
lekció nemritkán éppenséggel 
a jogi szellem csődjének ta­
núságait prezentálhatja, sőt, 
éppen ettől még tanulságosabb 
lehet, kiváltképpen ha ad usum 
delphini készül). Persze, Yo-
landa Eminescu egyebekben 
meggyőző érvelése sem feled­
tetheti el, hogy azért nem ép­
pen csak a jogi ékesszólás hi-

tius nemcsak a háborút igye­
kezett törvényes keretek közé 
szorítani, hanem egy új tudo­
mányos diszciplína, a békeku­
tatás előfutárai közé sorolható. 
A szent cél érdekében hosszú 
természetjogi fejtegetésekbe 
kezd, valósággal udvarol XIII . 
Lajosnak s végül Istenhez fo­
hászkodik, hogy „töltse meg az 
isteni és emberi jog ismereté­
vel" azokat, akik kezében a 
kereszténység ügye van. A jog 
a gyengék menedéke, a nem­
zetközi jogot is kis népek fiai 
alkották meg, Grotius mellett 
egy másik hollandus, Bynkers-
hoek s a svájci Vattel. Koruk, 
nemzetük eszközeivel „harcol­
tak a békéért". A szemelvé­
nyeket Farkas László válogat­
ta, a kötethez Demeter János 
írt előszót. (Kriterion, 1973.) 


