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Megszámlálhatatlan tele korsó 

Kányádi Sándor Fától fáig című kötette* tizenöt év verseit foglalja magában. 
A z e versek által bennem kiváltott megindultság, nyugtalanság érzésének egyál­
talán nem biztos talaján állva próbálok hozzájárulni néhány gondolattal a Kányá-
di-kép kialakításához. 

Ez a gyűjteményes verseskötet számomra elsősorban ezt a megfogalmazást su­
gallja: a néptanítói, „megváltói" lendület, amely olyan látványosan kiragadja a tö­
megből a költőt, végül is légritka közegben foszlik szét, s amit megment a köl­
tőből a tehetség, az emberi és művészi többlet, visszahozza magával, a gyors zu­
hanástól véresre horzsolt testtel, hogy eggyé váljék újra azokkal, akikből vétetett. 
A „születtem, elvegyültem és kiváltam" s „újra elvegyültem" ívét visszahajlítja a 
népszolgálat illyési ihletésű vonulatában. Ez a csodálatos zuhanás, a feloldódás 
álomszerű révülete Kányádi költői pályája vonulatának meghatározó, rendező el­
ve. (Külső gesztusokban mások is magukénak vallják ezt a korszerű feloldódást, de 
a megtalált hely, a közös gondok boldogsága sok műből hiányzik: a szembefor­
dulás és beleolvadás magatartás-párjából inkább csak a szembefordulás marad. A 
„pokolra kell annak menni" annyira tudatos költői magatartás már némelyeknél, 
hogy a pokol lassan jelzőtáblákkal ésszerűen felszerelt turistahellyé változik.) 

A kiválás mámorától az elkülönülés kétségbeeséséig ívelő szárnyalásból né­
péhez visszahullónak a sebeire közös gondok hegednek, és a sorsközösség tudatá­
nak új bőre nő. E lassú lábadozásnak és gyógyulásnak vetülete a kötet két utolsó 
része (Függőleges lovak, Szentjánoskenyér), míg az első kettő (Harmat a csil­
lagon, Kikapcsolódás) a szabad, mámoros szárnyalásé. 

Ezt az ívelést követi jelképeinek szerkezete is. Eleinte a képanyag ilyen fo­
galompárokat hordoz: szegénység — becsület, harc — dal, öregedés — elmúlás, 
szerelem — álom — emlék, tavasz — álmok — remény, csillagok — magány, ma­
gány — elmúlás, hogy aztán a kasza élén, a hovatartozás jelképén az egyedüllé-
válás tűzfénye virrasszon. Majd az eltört korsó, a lovak, az alvó városon átbaktató 
juhok, a vadkörtefa, a földön játszadozó gyerekhez oly igen közelálló apró boga­
rak, a papsajt, a szinte már transzcendentálissá váló gyermekkori félelmek sajgása 
— a fák, a fű, az állatok, a bogarak mindmegannyi indíték a megtartó emlékezésre, 
a nosztalgiákon túli érzésekkel, meglátásokkal telített emlékezésre. A z üres korsó, 
amit vízzel tölt meg a gyermek, s a tűző napon aratóknak odavisz — az enyhet 
adó, szomjat oltó, tudást vivő magatartásnak; a megszámlálhatatlan üres korsó pe­
dig már nem a kényszerű kötelességnek, hanem a népszolgálatnak a jelképévé ma-

* Kányádi Sándor: Fától fáig. Második kiadás. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest. 1972. 



gasztosul. Így telítődik mind jelentősebb s elsősorban a néppel eggyéváló költő 
meglátásaival visszatérő motívumainak mindegyike. Egyik állat-szimbóluma, a ló 
először a mozdulatlanság, a rettenet egyetlen hosszú kiáltása, míg később már az 
idő szekerét húzza, a haladást jelképezi, hogy még később elszabadulva eltűnjék 
a rengetegben, s végül a trappoló két szürke a bátorság és önbizalom hámbafogott 
erőivé váljék. 

A z említett központi rendezőelvet fedezhetjük fel ugyancsak, ha végigkövet­
jük verseiben a négy évszakot. A z elsőkben a tavasz a reménység igazolása, biz­
tatás, míg az ősz az árnyékok, az emlékek hordozója. Majd a tavasz égő avar füst­
jével kormosul. A faültetés, a gondoskodás őszilevél-kezű öregember képén át ível 
az évszakokon keresztül. A költő dér-főkötős barackfák virágzását félti, a túlbuzgó 
tavasz sürgetéseitől nekilendülő rügyfakadást, remegő szívvel figyeli az áldott 
májusi esőt, s kétségbeesik, ha beköszönt a fagy. Népesedik a tél, megjelennek a 
farkasok, aztán a hóvihar már őrült fosztogatás. A nyári égen feltűnnek a fel­
legek, a viszonylagos a tökéletes helyébe lép. A tél után az ősz is állat-képben 
éled újra, gubancos gyapjas vén juh baktat a hegyről lefelé. S újra a tavasz, a vá­
rosi. A remény csepegő ereszeken, olvadó jégcsapokon át remeg a házak között. 
A háború háromlábú és kétfejű húsvéti bárány szörnyetegének emlékezete. A téli 
nádas égett pernyét és kormot szór a hóra, de a fagy már szelídül. Felborzolt 
bundájú, ijeszt is meg dörzsölőzik is, a tél valahol ott maradt a fenyvesek között, 
becsapják előtte az ajtót. De a hajdani kutyaharapások emléke sajog kitörölhetet­
lenül. S a hazalátogatás, az árva tavaszi alkonyat üres udvarban, üres házban: 
nyelv nélküli harangok szomorúsága. Hogy megszülessék végül a legtisztább téli 
kép — a nyugalmas, nagy havasé. Szálerdőben repül a szán, hatalmas a csend, 
csak a faroló szán surrog, biztató szó nélkül vágtat a két deres. Az évszázadokon 
őrködő fenség, az eláradó nyugalom és az állandó emberi készenlét, a mozgalmas­
ság, az állandó tevékenység felfokozottsága megnyugtató egyensúlyba kerül, mél­
tóságos egyszerűségben. Ügy érzem, a megtalált közösség, a közös sors-tudat kigyó­
gyító boldogsága egyik verséből sem sugárzik ennyire biztatóan, ennyire a ma­
gáratalálás örömével, biztonságával (Jó szánút, jó fejsze). 

Ugyancsak érdemes végigkövetnünk a fák szerepét Kányádi verseiben. A z 
első két részben még fontos szerepet játszanak a költői képalkotásban. A költe­
ményeknek szinte fele tartalmaz valamilyen utalást a fákra, van, amelyik egyene­
sen egy fa köré épített szimbólumon nyugszik. Aránylag ritka ebben az időben, 
hogy a fák csak hangulatfestő szerepet töltsenek be — többnyire a költői monda­
nivaló hordozói. Legtöbbször mint a költőt írásra késztető töprengések, fájdalmak 
vagy a hit fellobbanásainak szimbólumaiként jelennek meg. A harmadik és a ne­
gyedik részben ritkábban ír róluk, illetve használja fel a hozzájuk kötődő han­
gulatszférát — a versek túlnyomó többségéből hiányoznak a fák. Olykor egy-egy 
költő-elődre, társra való emlékezés kapcsán tűnnek fel, avagy átalakult szerepben 
(karó, bot, tűzifa) jelzik a költő hangulatát. Az első két részben gyakran szerepel 
a gyümölcsfa, barackfa, nyírfa mint a féltenivaló törékenység, gyöngédség, tiszta­
ság jelképe; az akác, a fűz, amelyek első verseiben a szegénységre, a tisztességre 
utalnak, majd valamivel később hangulatfestő környezeti elemként az elmúlás, a 
tűnődés szorongásait idézik. Ebben az időben jelenik meg igen gyakran a nyárfa 
az elbizonytalanodás, egyedüllét, de ugyanakkor az összetartozás jelképeként is. 
Amíg a közösség biztonságában ringatózik a költő, mielőtt a szembeszegülés és be­
olvadás magatartás-párja belelopná magát a verseibe, addig fa-jelképei is csak 
a világnak való nekirugaszkodást siettetik. Jóval később kerül sor a fák sors-sze-
lídítő, megbékéltető hatására. A z első részben egyelőre a három fűzfa térdig van 



nyesve, a három fenyőn nem nő toboz, a nyárfa paranoiásan rezeg, a vadalmafára 
nem galamb száll, hanem varjú, vagy csak egy bot akad rája, a mogyorófa riadt 
és meddő, a nyírfa kérge vereslik, nem beszélve a tövisfáról, a máglya és korona 
jelképéről. A z egyetlen „megtartó" famotívum az első részben: egy gerenda. Csak 
egyetlen versben jelenik meg úgy két nyárfa („Vagyunk ketten két szép nyárfa"), 
mint az összetartozás szimbóluma. Vagy a második részből: „sajnálom nagyon 
a gyümölcsfákat", a fenyő a holtak nyugalmával fekszik, a nyír és som semmiség 
stb. Így csak a mindent lebírni kész, mindent magáénak érző ifjúság pazarolhat, egy 
természetközeiben eltöltött ifjúság, amely riadtságának, megdöbbenéseinek színes 
pántlikáit aggatja az általa oly jól ismert fák ágaira. De közeleg az idő, amikor 
szükség lesz minden kis természet-motívumra, hogy a megmaradás, a bizonyosság, 
a hit támasztékáivá váljanak. A fa-motívum első gyökeres hangulatváltása a meg­
halt édesanya emlékével jelentkezik; a költő már tudatosan használja a természeti 
jelképek sors-tragikum hordozó jellegét: „Máskor talán egy árnyék, / fű-, fa- vagy 
virág-játék, / az is rád hasonlíthat; / holtomiglan ismeretlent / siratok, ha siratlak." 
Vagy ugyanebben a hangulatkörben: „Csak egy árva vadkörte integet még utá­
nam / ebből a parttalanná vált világból." Nem csoda, ha egyszerre csak megje­
lennek ezek a sorok: „Tűnődő vén juharfa / tanítgat bölcsességre." A fák jelképi 
szerepváltása most már mind szembeötlőbb. Valamikor a kökénybokor a magá­
nyos virrasztást jelentette — az utóbbi két rész verseiben viszont már új költői 
elem a cserefa, két művész-elődre való emlékezés kapcsán, mint a szülőföld meg­
tartó erejének szimbóluma. A vadkörtefa egyik korai versében a magányt érzé­
keltette, az őrködést az alvók felett, az utolsó rész egyik versében az ifjúság győz-
niakarását sóvárgó visszaemlékezést sugallja. 

Fától fáig című versében egy gyerekkori emlék, az elveszett lovakat kereső 
fiú félelmeinek kapcsán, ahogy a hatalmas éjjeli erdőben szinte elvész maga is, 
már a néphez, a közösséghez visszavágyódó költő gyötrő, segítséget kérő panaszát 
írja meg: „Jól eljöttem Hol a tisztás / Innen még visszatalálok / Morzsát hintek 
/ gallyat török / nevemet a fába vésem / Szól a csengő most is hallom / folyton 
hallom hallom régen / Hallottam az anyaméhben." Ebben a versben érhetjük tet­
ten a növényvilág-, a fa-motívum jelképváltó mozzanatát, éppen az átváltás pilla­
natában. A fák kettős szerepet kapnak. Egyrészt még ijesztő, félelmetes termé-
szet-bálványokként rögződnek belénk, de ugyanakkor megszelídített szerepben: út­
jelzőkként is szolgálnak. A nyárfák félelme, bükkök biztonsága, a gyertyán him-
báló ágai, a Kányádi-képvilág egész fa-motívuma ebben a mondhatni szinte a tudat­
alatti világába tartozó jelképben sűrűsödnek össze: „Nevemet a fába vésem". A 
visszatalálás reménye, a bizonytalanság legyűrhetetlen izgalma, a hazavágyódás 
egyrészt, másrészt pedig az írástudó bizakodása: ha fennmarad az emlékezete, még 
ha nem is teljesen olyan formában, ahogy szerette volna — ez a megmaradás le­
hetőségét jelenti, legyőzését az elmúlásnak. Így nemesedik aztán a gyötrelem köl­
tői szándékká: „Tovább tovább fától fáig / magad lopva / botladozva." 

A versek legjelentősebb szimbóluma, a fenyőfa, mind a négy részben elő­
fordul. A fenyőfa-motívum utal a legmeggyőzőbben az írás elején kifejtett ra­
gaszkodás—szembefordulás—beleolvadás ívére. Eleinte a szülőföld jelképe jelzi a 
helyet, ahol él a költő, és azt a határt, ameddig érthetően elhallatszik a hangja. 
Később a nagyság magányára és viszonylagosságára utal, hogy majd a felnőtt nosz­
talgiáját sugallja az elveszett gyerekkor terei után. Nagy versében, a Jó szánút, 
jó fejszében pedig, amint már jeleztük, a megtartó biztonságot, az évszázadok nyu­
galmas méltóságát, magabiztosságát, a megtalált hely örömét jelképezi. 

E magyaros hatosokban írt versek kapcsán pár szót szólnánk Kányádi versei-



nek formáiról. A kötet első két részére a kötött ritmusú versek jellemzőek, me­
lyeknek túlnyomó többsége nemzeti versidomokban íródott. A tiszta magyaros nyol­
cas (11 vers, szinte mind 1963 előttről), hetes (10 vers, leginkább 1963—65 között 
íródtak), hatos (4 vers, ebből 2 az első részben), ötös (2 vers, 1965 előttről), össze­
sen mintegy negyedszáz vers — számszerűleg a legtöbbet teszi ki a kötött rit­
musú versek közül. Gyakran keveri magyaros ritmusú sorait jambikus sorokkal, 
nyugtalan hullámzást adva mind súlyosabb költői képekkel telítődő versei sodrá­
sának. (Így 17 magyaros nyolcasát keveri jambikus sorokkal, 8 hetesét és 6 hato­
sát, szintén leginkább az első két részben). Ugyanakkor a jambus-verset mesterien 
építi rá a hangsúlyos tagozódásra, méltó folytatójaként a nyugat-európai verselési 
formák meghonosítóinak költészetünkben. Jó példát szolgáltatnak erre jambusi 
kilencesei, melyeket túlnyomórészt 5/4 felezéssel magyaros kilencesekké alakít 
(11 vers, többnyire az első két részben). A z utolsó két részre a szabadvers a jellem­
ző. Szenvedélyes vallomásai már képtelenek kötött ritmusú vagy akár polimetrikus 
formákba zsúfolódni. Nagysodrású szabadverseinek jellemzője, hogy egy-egy tra­
gikus emberi sors megmásíthatatlanságán érzett fájdalmának vagy megértő fel­
indulásának alkotnak keretet. A XC. zsoltár, El-elcsukló ének, Kádár István siratása, 
úgy érzem, egy-egy színpadi mű alapanyagát képezik. Művészekről írt szabadver­
sei (Brâncuşi, Weöres, Szabó Lőrinc) költői fogantatású esszék. Ugyanakkor nem 
meglepő, hogy az utolsó rész versei között újra feltűnnek a magyaros ritmus-kép­
letekben írottak. 

Nem véletlenül fejtegettük az előbbiekben a fa-motívum szerepét Kányádi 
költészetében. A növényvilág képei, a nap- és évszakok, s általában az ismétlődés, 
növekedés jelképei mind az életerők felpezsdítését, az egyensúlybiztosítást, a sze­
mélyiség kiteljesedését, az egyénnek a társadalomba, az univerzumba való bele­
kapcsolódását igyekszenek sugallni. A költői magatartás ellentét-párjából a ragasz­
kodás, az összetartozás vállalását, s ennek boldogság- és biztonság-fedezetét közve­
títi Kányádi költészete egy modern humanista, nyugtalan bölcs hevületével. 

Vásárhelyi Géza 

Tamási Áron Énekes madár című darabja kolozsvári színpadon 


