
BERTOLT BRECHT 
DRÁMÁK-DRÁMAI KORBAN 

Ha irodalmi-művészeti lapok hasábjain a politikai színházról esik szó, sokan 
hajlamosak arra, hogy ezt a fogalmat a huszadik század találmányának tekintsék, 
s Piscatort, Sztanyiszlavszkijt, Brechtet emlegessék csupán. Pedig lehet-e a politikus 
színházról (drámaírásról) Arisztophanész, Shakespeare, Molière, Caragiale, Madách 
vagy Hauptmann műveinek említése nélkül szólni? A mindenkori társadalmi küz­
delem áttételesebb, illetve közvetlenebb ábrázolása semmiképpen sem lehet döntő 
ismérv, s nem az a színrevitel módjában alkalmazott eszázadi számtalan formai 
újítás sem. Ez az „optikai csalódás" a modernség fogalmára szintén érvényes, 
ugyanis sokszor megfeledkeztünk arról, hogy a Globe Theater X V I . század végi 
előadásai például éppoly modernek voltak a maguk idejében, mint Brook vagy 
Grotowski mai produkciói. 

Politikaiság és modernség ebben az általánosabb, időtállóbb elképzelésben: 
Brecht nevétől elválaszthatatlan fogalmak. Ma már vannak fanatikus brechtiánu-
sok és fanatikus Brecht-mítoszrombolók, de egy bizonyos — századunk második 
felének színházára letörölhetetlenül rányomta művészegyénisége sajátos bélyegét. 
S nemcsak színdarabjairól, drámaelméleti fejtegetéseiről van szó, hanem arról az 
új szemléletről is, amely művészet és politika, színház és társadalom (s benne az 
egyén) viszonyát új megvilágításba helyezte. Tévedés volna azt hinni, hogy ő az 
agitatórikus színház híve volt abban az egyszerűsített értelemben, mely szerint a tár­
sadalmi viszonyok közvetlen ábrázolásával a művészetnek vissza kell hatnia, át 
kell alakítania ezeket a viszonyokat. Gondoljunk csak dialektikus Galilei-, Corio-
lanus- vagy Szent Johanna-értelmezésére, s látni fogjuk az áttételező, a külön­
böző korok problematikájában rejlő és felszínre hozott párhuzamokból szellemi 
ívfényt gerjesztő Brechtet is, nem csupán a fasizmus barbárságát közvetlenebbül 
leleplező drámák világszerte ismert és játszott szerzőjét. 

A z emigrációba kényszerített Brechtnél nem volt ádázabb ellenfele e század 
„barna őrületének". Színdarabban, elméleti írásban, rádióbeszédben, pamfletben 
tiltakozott, elítélt, kigúnyolt, és fegyverbe szólított a kultúraromboló Harmadik Bi­
rodalom ellen, amely száműzte a korabeli német író- és művésztársadalom legje­
lentősebb képviselőit, az otthonmaradottakat pedig megalkuvásra, feltétlen hódo­
latra késztette, s ezzel a teljes züllés, az esztétikai-erkölcsi csőd felé vezette azt 
a kultúrát, amelynek elődjei között az egyetemes művelődés olyan halhatatlan 
alakjai voltak, mint Goethe vagy Beethoven. 

A szellem térdre kényszerítése ellen emelte fel szavát az író, amikor a Ga­
lileit megírta, de akkor is, amikor — az itt következő szövegek tanúsága szerint — 
Rettegés és ínség a Harmadik Birodalomban, Állítsátok meg Arturo Uit! és Galilei 
élete című drámái politikai hátterének megrajzolásával igyekszik lerántani a leplet 
a korszak korlátlan hatalmú urairól. Brecht itt sem könyörületes: véleménye sze­
rint nemcsak politikusok és katonák felelőtlen, bűnős politikája idézte elő a világka­
tasztrófát, hanem a túloldal gyengesége is. Ez ma ugyancsak időszerű figyelmez­
tetés mindazoknak, akik a „túloldalon" azért szállnak síkra, hogy soha többé visz-
sza ne térhessen a „rettegés és ínség" kora. 

K.J. 



RETTEGÉS ÉS ÍNSÉG A HARMADIK BIRODALOMBAN 

Csupán az ínség fogja legyőzni a rettegést? 

Nem kételkedhetünk abban, hogy Né­
metország, a mi hazánk látképe rémítő­
vé vált ezekben az esztendőkben a világ 
számára; amennyiben a világ polgári, 
akkor a polgári világ számára. Még a Har­
madik Birodalom barátai között is aligha 
akad valaki, aki soha ne rémült volna 
meg ettől a Németországtól. 

Róla beszélve az emberek talányfej-
tőkké változnak. 

A talány kedvelt megfejtése, amelyről 
különböző időkben, különböző nyelveken, 
a miénken is, olvastunk, így hangzik: eb­
ben az Európa közepén fekvő országban, 
a kultúra egyik ősi otthonában, csak­
nem egyik napról a másikra kitört a 
barbárság, az őrjöngés elképesztő, indo­
kolatlan, hirtelen rohama. A jó hatal­
makat legyőzték, s a gonoszok kerültek 
uralomra. 

A talány e megfejtése szerint a bar­
bárság a barbárságból ered. A garázdál­
kodás forrásai az ösztönök. A z ösztönök 
sehonnan sem származnak, hanem adva 
vannak. E megoldás értelmében a Har­
madik Birodalom természeti tünemény, 
hasonlatos egy vulkán kitöréséhez, amely 
virágzó rónákat változtat pusztasággá. 

A leghatalmasabb angol államférfi ar­
ról beszélt, hogy a németek túlértékelik 
az államot. Az állam az ő számára, ter­
mészetesen, valami természetes dolog, túl­
értékelése folytán azonban természetel­
lenessé válik. Eszünkbe jutnak Schiller 
sorai: „Mily jótékony a tűz hatalma, 
Hogyha az ember szeme rajta", és az in­
telmező folytatás. 

E megfejtés szerint egy bizonyos ter­
mészetellenes állam az állam túlértékelé­
séből ered. Nyitva marad a kérdés, hogy 
emez honnan származik. 

Vannak realistább megfejtések, például 
ez: Németország nagy állam, hatalmas 
iparral. Gondoskodnia kell arról, hogy 
ennek piacai és nyersanyagforrásai le­
gyenek. A piacokért és nyersanyagforrá­
sokért vívott harcban ezelőtt húsz évvel 
legyőziték. A győzők megbénították az 
államot mint olyant, de óriási kölcsö­
nökkel segítették az ipar növekedését. 
Ennek nem voltak elegendők a régi pia­
cok és nyersanyagforrások, sőt egy részü­
ket el is vették tőle. Nem csoda, ha most 
ismét mozgásba hozza államát. Ez meg 
fogja ismételni a kudarcba fulladt kísér­
letet. 

A z embereknek, akik úgy vélekednek, 
megvan legalább a magyarázatuk, hogy 
a németek miért „értékelik túl" az álla­
mot, de ők sem találnak magyarázatot a 
németországi barbárságra, hacsak nem 
nyilvánítják ők is olyan barbárságnak, 
amely a barbárságból ered. Ez az állam 
szerintük megszokott állam, amely kivé­
teles helyzetbe került, és kivételes esz­
közökre van szüksége, ám ezeknek az esz­
közöknek a jellege mégis meg kell hogy 
rémítse őket. 

A kivételes eszközökben van ugyanis 
valami nyilvánvaló visszásság. Nem ma­
gyarázhatók csupán a kivételes helyzet­
tel. 

Így tehát ezeknek az embereknek a 
zsidóüldözések például éppen azért bosz-
szantóak, mert „fölösleges" kihágásoknak 
tűnnek, Számukra valami külsőségest, 
nem a lényeghez tartozót jelentenek. Az 
a benyomásuk, hogy piacok és nyers­
anyagforrások meghódításához nincs 
szükség pogromokra, tehát elkerülhetők. 

A németországi barbárságot nem az osz­
tályharcok következményeként fogják 
fel; ezért nem értik meg a fasizmus jel­
szavát, hogy az osztályharcot a fajok 
küzdelmévé kell alakítani. Nekik ma­
guknak még nem kell saját osztályhar­
cukat a fajok küzdelmévé alakítaniuk. 
Még lehetnek parlamentjeik, mivel több­
ségük van a parlamentekben. 

Á m a polgári világ iszonyattal figyeli, 
milyen kivételes eszközökhöz folyamodik 
egy állam, hogy ura legyen a kivételes 
helyzeteknek; hiszen alig van szabály, 
amely valamikor ne lett volna kivétel. 
Valóban lehetséges, hogy a kultúra bal­
laszttá válhat, amelyet tengerbe kell 
dobni, hogy ez a léggömb felszállhas­
son? 

A hatalmas angol államférfi, aki pa­
naszkodott amiatt, hogy a németek túl­
értékelik az államot, kifejezésre juttatta 
ezt az iszonyatot, amikor olyan állapo­
tokról beszélt, amelyek között mér nem 
lenne érdemes élni. Vajon sejti-e, hogy 
a „természetes" államokban is élnek em­
berek, akiknek nem érdemes élniük? 

Németország, a mi hazánk, egy 2 mil­
lió besúgóból és 80 millió besúgottból 
álló néppé változott. Élete abból a perből 
áll, amelyet most ellene indítanak. Csu­
pán vétkesekből tevődik össze. 



A m i t az apa m o n d a fiának, azt azért 
mondja , nehogy letartóztassák. A pap 
vég ig lapozza bibliáját, o lyan mondatokat 
keresve, amelyeke t e lmondhat anélkül, 
hogy letartóztatnák. A tanító Nagy K á ­
roly va lamely intézkedéséhez olyan indí­
tékot keres, amelyet taníthat anélkül, 
hogy letartóztassák. A halotti b izonyí t ­
ványt aláírva, az orvos a halál olyan o -
kát kutatja, amely n e m vezet letartóz­
tatásához. A köl tő olyan r igmuson töri 
a fejét, amelyér t n e m tartóztatják le . S 
hogy megmenekü l jön a letartóztatástól, 
a paraszt elhatározza, hogy n e m hizlal­
ja a kocáját . 

Amin t látjuk, e lképesztők azok a ki ­
vételes eszközök, amelyekhez a z ál lam­
nak fo lyamodnia kell. 

A polgár i v i lág kétségbeesetten i gyek ­
szik bebizonyí tani , hogy az á l lam téved, 
n e m kell hozzájuk fo lyamodnia . H o g y 
szükség van talán b izonyos erőszakra (a 
kivételes helyzet miatt), de n e m ilyen 
nagy erőszakra, h a n e m csupán ennyi meg 
ennyi erőszakra. H o g y e legendő a mér ­
tékkel végzett fenyítés. H o g y megteszi 
az a lkalmi megfigyeltetés. H o g y j o b b , ha 
a háborús előkészületek józan határok 
között folynak. 

S a polgár i v i lágnak az a tompa se j ­
tése támad, hogy téved. 

Az t a kérdést, hogy Németországban 
mennyi kényszerre van szükség, sok 
nemzet polgársága felteszi, a német is. 

A német nagypolgárság esetében erről 
vo l t szó: fenn kellett tartani a nagybir­
tokot, s a megegyezés ez vo l t : minden 
eszközzel . A z ál lamot nagyarányúan ki­
építették. Ez most, úgy mondják, itt-ott 
a nagypolgárság értetlenségével találko­
zik. A z eszközök szűkmarkú kezelésével. 
Hirtelen újra n e m minden eszközről , ha­
n e m csak egyesekről van szó. Morgás 
kezd hallatszani. 

Néhanapján porba hull egy fe j , és né­
hanapján morgás hallatszik. „ E z elége­
detlenséget jelent" — mond ják a mene­
kültek. Va jon elégedet lenséget jelent? 
Va jon a huszonhét éves anyának és diák­
lánynak ugyanabból az okbó l kellett le­
csapni a fejét, a m e l y b ő l a rajnai gyár­
iparosok emlékiratát széttépték? Ha va­
lóban elégedetlenség, mondjá tok meg ne­
k e m : mekkora? 

A rezs im a tönk szélére jutott, már 
csak „önmagá t képvise l i"? 

A z „elégedet lenség ura lkodik" kifejezés 
n e m szerencsés. Hiszen n e m is uralko­
d ik elégedetlenség. A rezs im idegen test? 
D e hiszen a bandita markában szoronga­
tott kés is idegen test. A gyáriparosokat 
le kell már szorítani? H o v á ? A munká­
sokra? Mindenk i t nyomasz t már a szol ­
gaság? Tehát mindenki a mindenki sza­
badságát óhajt ja? 

A rezs im kényszerít i a munkásokat , 
hogy hagyják kizsákmányolni magukat, 
s ezért elveszi szakszervezeteiket, párt­
jaikat, újságjaikat. A rezsim kényszeríti 
a munkaadót , hogy k izsákmányol ják a 
munkásokat , megparancsol ja a kizsákmá­
nyolás b izonyos formáit , tervszerűséget 
v isz a kizsákmányolásba, s a munkaadók 
e lé a t ábornokot állítja példaképül , te­
hát „mindenüt t" a szolgaság érzése. 

A rezsim erőssége, úgy mondják , ab­
ban rejlik, hogy nincs ellenfél a láthatá­
ron. Ez n e m vonatkozhat a munkásokra: 
néhanapján porba hull egy-egy f e j . V o ­
natkozhat a polgárságra: bár néhanap­
ján morgás hallatszik. Aki itt morog , az 
n e m ellenfél . 

Aztán itt van még természetesen az 
óriási középosztály, a kispolgári és pa­
raszti egzisztenciák tömege. Ügy vannak 
felosztva, hogy tíz emberbő l kettő el­
nyomja a több i nyolcat . Esetükben a 
nagy kérdés, mennyi ku l tú ra romboló esz­
közt kell jóváhagyni , hogy az á l lam 
fenntartsa a nagybir tokot , így m ó d o s u l : 
a kisbir tok a nagybir toktól függ-e? B izo ­
nyos rétegek osztalékot kapnak a zsák-



mányból, vagy ilyenben reménykednek. 
A többiek nem fogták fel a termelőesz­
közök birtoklása és a saját birtokuk kö­
zötti különbséget. Egyébként sem kér­
dik meg őket. 

A művelődési elképzelésekhez való 
minden ragaszkodás letartóztatáshoz ve­
zet. A nagy háborúban, a legnagyobb és 
legradikálisabb eszközben, amelyet a 
nagybirtok fenntartására majd nem­
sokára jóvá kell hagyni, az élethez (a­
mely szintén kultúrérték) való ragaszko­
dást halállal fogják büntetni. Ez a rette­
gés kezd árnyékot vetni minden más fé­
lelemre. 

A rezsim és a középrétegek szemben-
állnak egymással, vad perpatvarba keve­
redve. A rezsim azoknak az előnyöknek 
a listáját lobogtatja, amelyeket a birtok 
fenntartása hoz magával. A középrétegek 
alkudoznak: „Jó, félre Goethével! De 
nem tarthatnánk meg a vallást?" — 
„Nem." — „Egy kis véleményszabadság 
csak nem fog ártani?" — „De igen." — 
„De a gyermekeink, nem lehetne őket 
. . . ? " — „Hova gondoltok?" — „ A csu­
pasz életünket?" — „Kockára kell tenni." 

A gondolat, hogy a barbárság a bar­
bárságból ered, nem fejti meg Német­
ország borzasztó talányát. A z erőszakos­
ságok mértéke alapján következtetni le­
het az ellenállás mértékére. Ezek sze­
rint az erőszakos tettek nem zsarnoki 
ösztönökből, hanem számításból származ­
nak, s minden ostobaság, ellentmondásos­
ság és elhibázottság ellenére az ésszerű­
ség elemét is magukban foglalják De 
amint az elnyomásnak különböző mód­
jai vannak, éppúgy az ellenállásnak is. 
A népnek azok a rétegei, amelyek ré­
mülten vetik fel a kérdést: mennyi kul­
túraromboló eszközre van szükség, hogy 
a tőkéből, földből, gépekből álló nagybir­
tokot fenntartsák, a rezsimtől talán még­
is egyenes választ kapnak, amikor azt 
ordítja: éppen annyira, amennyit alkal­
mazunk! Vajon arra lenne szükség, hogy 
ezeket a rétegeket is előbb a végső elál-
latiasodásnak abba az állapotába kell ta­
szítani, amely ellen a szocialista klasz-
szikusok szavai szerint a proletariátus 
az emberi méltóságért vívott küzdelmé­
ben védekezik? Csupán az ínség fogja 
legyőzni a rettegést? 

ÁLLÍTSÁTOK MEG ARTURO UIT! (Jegyzetek) 

1. Előszó 
Az Állítsátok meg Arturo Uit!, amelyet 

1941-ben Finnországban írtam, kísérlet 
Hitler felemelkedésének olymódú meg­
magyarázására a kapitalista világ számá­
ra, hogy ezt a számára ismert környezet­
be helyeztem. A verses nyelv mérhetővé 
teszi az alakok hősiségét. 

2. Megjegyzések 
Ma azt halljuk általában, helytelen 

és kilátástalan az a szándék, hogy a 
nagy politikai bűnözőket, legyenek élők 
vagy holtak, kiszolgáltassuk a nevet-
ségességnek. Még a köznép is, mondják, 
érzékeny erre, nemcsak azért, mert bele­
keveredett a bűntettekbe, hanem mert 
a megmaradottak nem tudnának a ro­
mok között ilyesmin nevetni. Nem kell 
nyitott kapukat döngetni, mivel elég sok 
van belőlük a romok közt; a leckét meg­
tanulták, minek most a szerencsétlenek­
nek ismét a fejére olvasni. Ha azonban 
a leckét nem tanulták meg, akkor ve­
szélyes dolog nevetésre ingerelni egy né­

pet egy olyan hatalmasság rovására, a-
melyet, úgymond, nem vett komolyan, 
satöbbi, satöbbi. 

Viszonylag könnyű eleget tenni annak 
a követelménynek, hogy a művészet óva­
tosan járjon el a brutalitással, a felis­
merés zsenge palántáját szeretettel ön­
tözze, s azoknak, akik megmutatták, mi 
egy gereblye, most azt mutassa meg, mi 
egy öntözőkanna, és így tovább. Foglal­
kozni lehet a „népi" fogalmával is, amely 
valami „magasabb rendűt" jelent, mint a 
népesség, s rámutatni, hogy miként mo­
toszkál itt a fejekben a hóhérok és ál­
dozatok, a vállalkozók és munkaválla­
lók „népközösségének" eszméje. De a sza­
tírával szemben támasztott igény, hogy 
ne avatkozzék be itt, ahol komoly dol­
gokról van szó, még nem jelenti erkölcs­
telenként való elutasítását. Hiszen ez ép­
pen komoly dolgok iránt érdeklődik. 

A nagy politikai bűnözőket minden­
képpen ki kell szolgáltatni, különösen a 
nevetségességnek. Mert ők elsősorban nem 
nagy politikai bűnözők, hanem nagy po­
litikai bűnök elkövetői, ami egészen más 
dolog. 

Ne féljünk a lapos igazságtól, ha va­
lóban az! Amilyen kevéssé bélyegzi tök-



filkóvá Hitlert vállalkozásainak kudarca, 
éppoly kevéssé teszik nagy emberré e 
vállalkozások méretei. A modern álla­
mokban az uralkodó osztályok legtöbb­
ször nagyon is átlagos embereket hasz­
nálnak vállalkozásaikhoz. Még a gazda­
sági kizsákmányolás fölötte jelentős te­
rületén sincs szükség különös tehetségre. 
A z IG Farben milliárdos trösztje csak 
arra használja fel az átlagon fölüli in­
telligenciát, hogy kizsákmányolja; a ki­
zsákmányolók maguk, maroknyi ember, 
akik a leggyakrabban születésük révén 
jutottak hatalomhoz, közösen a ravasz­
ságra és brutalitásra támaszkodnak, ám 
üzleti szempontból a műveletlenség, sőt 
egyesek esetleges jóindulata sem árt ne­
kik. A politikai üzleteket olyan embe­
rekkel intéztetik el, akik gyakran sok­
kal ostobábbak náluk. Hitler ebben Brü­
ning, az meg Stresemann nyomdokaiba 
léphetett, katonai téren pedig Lakeitel 
bizonyára felveheti a versenyt Hinden-
burggal. Egy katonai szakértőt, mint Lu-
dendorff, aki politikai éretlensége miatt 
vesztette el csatáit, éppoly kevéssé sza­
bad szellemi óriásként elképzelni, mint 
egy fejszámolót a varietében. A z ilyen 
emberek vállalkozásaik méreteivel keltik 
a nagyság látszatát. Pedig éppen e mé­
retek folytán nem kell feltétlenül ráter­
metteknek lenniük, hiszen ez csupán azt 
jelenti, hogy intelligens emberek óriási 
csoportját vették igénybe, s ezért a vál­
ságok és háborúk az összlakosság intelli­
genciájának bizonyságaivá lesznek. 

Ehhez hozzájárul az, hogy a bűntett 
maga gyakran csodálatot kelt. Szülőváro­
som kispolgárait mindig csak áhítattal 
és lelkesedéssel hallottam szólni egy 
Kneisel nevezetű tömeggyilkosról, úgy­
hogy nevét a mai napig megőriztem em­

lékezetemben. Még azt sem tartották 
szükségesnek, hogy ráfogják a szokásos 
történetet szegény, öreg anyókák barát­
ságos támogatásáról; gyilkosságai ele­
gendők voltak. 

A kispolgárok történelemszemlélete (és 
a proletároké, amíg mással nem rendel­
keznek) nagyrészt romantikus. Első Na­
póleon természetesen nemcsak a Code 
Napoléon-nal foglalkoztatta a németek 
szegényes fantáziáját, hanem áldozatai­
nak millióival is. A vérfoltok olyan jól 
illenek ezekhez a hódítókhoz, akár a 
szépségflastrom. Ha a joggal „Deutsche 
Rundschau"-nak [Német Körképnek] ne­
vezett folyóiratban egy bizonyos doktor 
Pechtel 1946-ban azt írta Dzsingisz kánról, 
hogy „a Pax Mongolica ára 20 szétrom­
bolt birodalom és több tucat millió em­
ber halála volt", akkor „a vérfoltos hó­
dító, minden érték elpusztítója, akiben 
nem szabad elfelejteni az uralkodót, aki 
bebizonyította, hogy nem volt destruk­
tív koponya", már azáltal naggyá válik, 
hogy nem mutatkozott kicsinyesnek az 
emberekkel való bánásmódjában. A gyil-
kolóknak ezt a tiszteletét el kell törölni. 
A hétköznapi logikának nem szabad 
hagynia, hogy megfélemlítsék, ha vissza­
tér a távoli századokba; ami számunkra 
érvényes a kis viszonyokat illetően, azt 
nagyban is érvényre kell juttatnunk. A 
kis gazembernek nem szabad — ha az 
uralkodók megengedik neki — nagy gaz­
emberré válnia, s nem szabad különle­
ges helyet elfoglalnia nemcsak a gaz­
ságban, hanem történelemszemléletünk­
ben sem. És általában bizonyára helytálló 
az a tétel, miszerint a tragédia gyakrab­
ban veszi félvállról az emberek szenve­
déseit, mint a komédia. 

VÁZLATOK A GALILEI ÉLETE ELŐSZAVÁHOZ 

A Galilei élete az 1938-as esztendő 
azon utolsó, sötét hónapjaiban íródott, 
amikor a fasizmus előretörését sokan fel­
tartóztathatatlannak, a nyugati civilizá­
ció végső összeomlásának idejét pedig el­
érkezettnek látták. Valójában az a nagy 
korszak ért véget, amely elhozta a vi­
lág számára a természettudományok fel­
lendülését s a zene és színház új művé­
szetét. Szinte általános volt a várakozás 
egy barbár és „történelemmentes" kor­
szakra. Csak kevesen látták készülődni 
az új erőket s érezték az új eszmék 
vitalitását. Még a „régi" és „új" fogal­

mak értelme is homályba borult. A szo­
cialista klasszikusok tanai vesztettek az 
újszerűség varázsából, s egy elmúlt kor­
hoz tartozóknak tűntek. 

A burzsoázia elszigeteli a tudós tudatá­
ban a tudományt, különálló szigetként 
értelmezi, hogy a gyakorlatban összefon­
hassa saját politikájával, saját gazdasá­
gával, saját ideológiájával. A kutató cél­
ja a „tiszta" kutatás, a kutatás eredmé­
nye kevésbé tiszta. A z E = m c 2 képlet 
örök időkre szól, semmihez sincs kötve. 
Ezért mások gondoskodhatnak a kötések-



ről: Hirosima városa hirtelen nagyon rö­
vidéletűvé vált. A tudósok magukra vál­
lalják a gépek felelőtlenségét. 

Gondoljunk vissza a kísérleti termé­
szettudományok ősatyjára, Francis Ba-
conre, aki nem hiába dolgozta ki tételét, 
miszerint hallgatnunk kell a természet­
re, hogy parancsolhassunk neki. Kortár­
sai hallgattak a természetre, miközben 
pénzzel látták őt el, s így neki, a leg­
főbb bírónak, annyit parancsolgathattak, 
hogy a parlamentnek végül le kellett 
csukatnia. Macaulay, a puritán, a poli­
tikus Bacont, akit elítélt, elválasztotta a 
tudós Bacontől, akit csodált. Tegyünk 
mi is így a náci korszak német orvosai­
val? 

A háború többek között előmozdítja a 
tudomány fejlődését. Micsoda alkalom! 
Nemcsak tolvajt, hanem felfedezőt is 
szül. A magasabb felelősség (a magasabb 
állásúaké) helyettesíti az alacsonyabbat 
(az alacsonyabb állásúakét). A fegyelem 
elszabadítja az önkényt. Minden rendben 
van a rendetlenséggel. A z orvosoknak, 
akik a sárgaláz ellen küzdöttek, még sa­
ját magukon kellett kísérletezniük; a fa­
siszta orvosok szállítva kapták az anya­
got. A z igazságosság itt is közbelépett: 
csupán „bűnözőket", vagyis másként gon­
dolkodókat kellett megfagyasztaniuk. A z 
„állati" hővel történő felolvasztási kísér­
letekhez prostituáltakat kaptak, olyan 
nőket, akik a szüzesség parancsolata el­
len vétettek. Ezek a bűnt szolgálták, 
most a tudomány szolgálatába léphettek. 
Különben kiderült, hogy a forró víz in­
kább feléleszt, mint egy női test, többet 
tehet a hazáért a maga kis posztján. (A 
háborúban sohasem szabad megfeled­
keznünk az etikáról.) Haladás mindenütt. 
Az évszázad elején az alacsonyrendű nép 
politikusai arra kényszerültek, hogy a 
börtönöket tekintsék egyetemeiknek. Most 
a börtönök az őrök (és orvosok) egyete­
mei lettek. Természetesen, ha az állam 
nincs is abban a helyzetben, hogy az 
erkölcs határai között maradjon, akkor 
is minden rendben lett volna, mármint 
„tudományos szempontból nézve". Ennek 
ellenére a polgári világnak mégis van 
némi joga arra, hogy felháborodott le­
gyen. Ha csupán fokozatokról van is szó, 
ezek mégis fokozatok. A Mackensen és 
Mältzer tábornokok elleni római perben, 
túszok agyonlövetése ügyében, a vád an­
gol képviselője, bizonyos Colonel Halse 
elismerte, hogy háborúban a „reprisal 
killings" [megtorló gyilkosságok] nem 
törvénytelenek, ha az áldozatokat eltávo­
lítják az események színhelyéről, a ki­
végzések száma nem túl nagy, s megkí-

Jelenet a Galilei élete zürichi ősbemu­
tatójáról 

sérlik kideríteni azoknak a személyek­
nek a kilétét, akik az esetekért felelő­
sek voltak. A német tábornokok azon­
ban túllőttek a célon. Tíz olaszt számí­
tottak egy megölt német katonára (kü­
lönben nem húszat, ahogy Hitler követel­
te), és mindent túl gyorsan intéztek el, 
körülbelül 24 óra alatt. A z olasz rendőr­
ség néhány olasszal többet szállított, té­
vedésből, s a németek tévedésből ezeket 
is lelőtték, ugyanis túlságosan megbíztak 
az olaszokban. De itt is előráncigálták 
a börtönökből a túszokat, az elítélteket 
vagy a gyanúsítottakat, akik perükre vár­
tak, a hiányt pedig zsidókkal pótolták 
[...] 

A burzsoázia legmélyebb elzüllésének 
e korszakában mindenesetre ki lehet 
mutatni, hogy a rongyok ugyanabból az 
anyagból vannak, mint amelyekből a 
hajdani tiszta köntösök készültek. 

Így kapják meg végül a tudósok azt, 
amire szükségük van: az állami eszkö­
zöket, a nagyarányú tervezést, az ipar 
fölötti uralmat; így érkezik el aranyko­
ruk. És nagyarányú termelésük megin­
dul mint a pusztítóeszközök termelése, 
tervezésük a legszélsőségesebb anarchiá­
hoz vezet, ugyanis felfegyverzik az álla­
mot más államok ellen. A lebecsülés, a-
mellyel a nép a világtól elidegenedett 
professzort sújtja, puszta rettegéssé vál­
tozik most, amikor amaz a világot oly­
annyira fenyegeti. És abban a pillanat­
ban, amikor abszolút szakemberként tel­
jesen elszakadt a néptől, rémülettel is-



met a nép egyik tagjának látja önmagát, 
mert a fenyegetés neki is szól; saját éle­
téért is aggódnia kell, s mindenki közül 
ő tudja a legjobban, hogy mennyire. Til­
takozásai, amelyek közül nem keveset 
hallottunk, nemcsak a tudománya elle­
ni támadásoknak szólnak, amelyeket fel­
tartóztatni, meghiúsítani, elkészíteni kell, 
hanem a világnak saját tudata általi ve­
szélyeztetése és önmaga veszélyeztetett­
sége ellen is. 

Csak nemrég volt a németeknek ilyen 
élményük, amelyet nagyon nehezen le­
het értékesíthető ismeretté változtatni. 
A z államvezetés egy tudatlan ember ke­
zébe került, aki erőszakos és „képzet­
len" politikusok bandájával együtt ször­
nyű háborút robbantott ki, s az országot 
a teljes romlásba döntötte. Röviddel a 
katasztrófa előtt és utána jó ideig ezekre 
az emberekre hárították a bűnösséget. 
Ők megvalósították az intelligencia csak­
nem teljes mozgósítását, vagyis minden 
szakterületet képzett erőkkel láttak el, 
s ha itt-ott otrombán léptek is közbe, 
mégsem lehet a katasztrófát csupán eme 
otrombaság rovására írni. Ügy tűnik, 
hogy még a politikai és katonai stra­

tégia sem volt egyszerűen helytelen, a 
hadsereg és a civil lakosság bátorsága 
pedig kétségtelen volt. Végül az ellen­
ségek emberi és műszaki fölénye győ­
zött, amely a nehezen előrelátható ese­
mények egész sora folytán jött létre. 

Sokan, akik a kapitalizmus fogyatékos­
ságait látják, vagy legalábbis sejtili, ké­
szek arra, hogy elviseljék őket a szemé­
lyes szabadság miatt, amelyet számukra 
látszólag biztosít. Ebben a szabadságban 
főleg azért hisznek, mert alig veszik 
igénybe. Hitler korbácsa alatt e sza­
badságot mindenképpen többé-kevésbé 
elvesztették; össze lehetett hasonlítani 
egy kis tőkével a takarékpénztárban, 
amely normális időkben bármikor fel­
vehető, persze jobb hozzá nem nyúlni, 
most azonban úgymond befagyasztották, 
vagyis nem vehető fel többé, bár még 
létezik. A hitleri borzalmat anormális-
nak tekintették; számukra itt a kapita­
lizmus kinövéseiről, sőt kapitalistaelle­
nes mozgalomról volt szó. Hogy az utób­
biban higgyenek, alkalmazni kellett min­
denesetre azt a meghatározást, amelyet 
a nemzetiszocializmus adott a kapitaliz­
musról, ami pedig a kinövések elmé­
letét illeti, a kapitalizmus olyan rend­
szert jelentett, amelynek a kinövéseit bi­
zonyára nem az értelmiségiek akadályoz­
hatták vagy szüntethették volna meg. 
Minden esetben csak a katasztrófa állít­
hatta helyre a szabadságot. Amikor a 
katasztrófa bekövetkezett, nem állította 
— még ez sem — helyre a szabadságot. 

A hitlertelenített Németországban ural­
kodó nyomor oly sokoldalú leírásai kö­
zött szerepelt a szellemi nyomoré is. 
„Amire szükségük van, amire várnak, az 
egy üzenet" — mondották. „Nem jutott 
el ilyen hozzájuk?" — kérdeztem én. 
„Nézd a nyomort" — mondot­
ták —, „és itt nincs vezetés." 
„Nem volt elegendő vezetés számukra?" 
— kérdeztem én, s a nyomorra utaltam. 
„De hiszen távlatra van szükségük" — 
mondották. „Hát nem elégelték meg eze­
ket a távlatokat?" — kérdeztem én. „Ügy 
hallottam, elég sokáig éltek annak a táv­
latnak a tudatában, hogy megszabadul­
nak Führerüktől, vagy hogy az kifosztás 
végett a világot a lábuk elé helyezi." 

Éppen az a kor, amikor a legnehezeb­
ben lehet tudás nélkül élni, egyet jelent 
azzal a korral, ahol ez a legnehezebben 
megszerezhető. A legmélyebb nyomor 
állapota az, amikor úgy tűnik, hogy 
tudás nélkül lehet élni. Már semmi sem 
kiszámítható, a mércék elpusztultak, a 
közeli célok elfedik a távoliakat; ilyen­
kor a szerencse dönt. 

RITOÓK JÁNOS fordítása 


