
Állandóság 
és változás szüksége 

Deák Tamás írói érdemei közé tartozik, hogy ő 
az utolsó polgár körünkben. Ez nem paradoxon és 
természetesen nem gazdasági helyzetére vagy vi­
lágnézetére értjük: írói fegyvertára, biztonsága, mű­
veltsége idézi az élet teljes birtoklásában huzamos 
tapasztalattal rendelkező osztály reprezentatív íróit. 

A Boldog verseny fülszövegének legelején olva­
som: „Deák Tamás esszéi a világirodalom szemé­
lyes élményéből fakadnak." Megrettenek ettől a 
mondattól. Ezt Szerb Antalról is némi vonakodás­
sal — ekkora bizonyossággal egyedül Babitsról állí­
tanám. A világirodalom mint személyes élmény — 
nagyon nagy dolog; mi húzódik meg e névtelen 
fülszöveg mögött: jószándékú kiadói reklám vagy 
egyszerűen a szavak súlyának nem ismerése? Min­
denesetre legyünk óvatosak: itt valaki többnek 
akar láttatni valamit annál, ami valójában. E gya­
nakvó érzéssel kezdem lapozni a könyvet, s ez az 
érzés egyáltalán nem csitul, mikor az egyes tanul­
mányok címéből látom, hogy a kötet időben idő­
számításunk első évtizedétől (Ovidius) napjainkig 
(Méliusz József) terjedő anyagot, szinkrón metszet­
ben pedig latin, francia, német, angol, orosz, spa­
nyol, amerikai, osztrák, magyar, román és romá­
niai magyar írókat ölel fel, s mi több: nem korlá­
tozódik csupán a világirodalomra, hanem fluiduma 
ki-kicsobban a zene (Beethoven, Bartók) és a kép­
zőművészet (Michelangelo) világába, nem is szól­
va a címeikben filozófiai, esztétikai, művelődéstör­
téneti, etikai problémákat sejtető kisesszékról. 

Hanem amint magának a szövegnek olvasásába 
merülök, és túljutok az Ovidiusnak szentelt, első 
személyben írt, kevéssé meggyőző s inkább tévé 
dokumentumfilm-kommentárnak tűnő Tengerparti 
sétán — az említett érzés magától eltűnik. Helyét 
az a benyomás foglalja el, hogy biztos kezű vezető 
kalauzol bennünket különböző századok és nem­
zeti irodalmak égtájain. Többé nem az érdekel, 
hogy mi személyes élménye Deák Tamásnak, és mit 
kapott esetleg másodkézből, hanem arra figyelek, 
hogy a közölt vagy csak felsejlő ismeretek szerves 
egységbe illeszkednek. Másodlagos kérdéssé lesz, 
hogy vajon nem túl merészek-e a szerző megálla­
pításai, nem túlságosan csattanóra élezettek-e mon­
datai, fontos az, hogy e nagysugarú körben, mely 
műfajilag is heterogén elemeket fog át (tanulmány, 
portré, glossza, útirajz), egyazon temperamentum 
lüktetése hatja át a közeget, egy írói egyéniség 
teremt rendet, amidőn mindent önmagának aláren­
del, és saját színeivel átfest. Lényegében vallomá­
sok ezek az esszék, ars poeticák, s az uralkodó tó­
nus — nemcsak az útirajzban, hanem az írói port­
rékban, zenei, képzőművészeti, filozófiai, erkölcsi 
problematikában is — a „meghitt számadás". Bő-

párosítja a magas tudományos 
színvonalat a szerző kitűnő 
pedagógiai érzékével, s így a 
legbonyolultabb kérdéseket is 
szemléletesen, érthetően tár­
gyalja. Ez a kiadás módszer­
tanilag még jobb az előzőek­
nél, mert a szorosabb értelem­
ben vett általános kémiai rész 
— amely az elméleti kérdése­
ket, a fizikai-kémiai alapokat 
tárgyalja — jelentősen bővült: 
több ábrával, alaposabb ma­
gyarázattal szolgál. A z egyes 
elemeket és vegyületeiket leí­
ró szervetlen kémiai rész u-
gyancsak átdolgozott, az el­
méleti kérdésekre mélyebben 
rávilágító formában jelent 
meg. Nagymértékben megnö­
vekedett a jelen kiadásban az 
anyag elmélyítését és megér­
tésének ellenőrzését szolgáló, 
ötletes és vonzó feladatok szá­
ma is. (Editura didactică şi 
pedagogică, 1972.) 

ÁPRILY LAJOS: Meddig él 
a csend? — Vita Zsigmond 
ígéretes monográfiája után 
most a költő válogatott versei ­
nek impozáns kötete próbálja 
kielégíteni az olvasó fokozódó 
érdeklődését Áprily Lajos 
iránt. Németh László írta a 
Helikon-triász talán legjelen­
tősebb tagjáról, hogy számára 
Áprily erdélyisége mindenek­
előtt művészi szemléletében 
nyilvánul meg. És hogyha a 
transzilvanizmus csillogó á-
lomködét szét is oszlatta azóta 
a történelem mítoszromboló a-
lakulása, annál tisztábban áll 
előttünk a vidéken is európai 
költő alakja, aki az „ember­
ség igaz dallamát" szülőföldje 
hegyei közt, román és magyar 
havasiak testvériségében keres­
te és találta meg. Áprily a 
parnasszista, impresszionista 
és szimbolista irányzatok mű­
vészi jegyeit olyan, merőben 
új és eredeti költői szintézisbe 
olvasztja össze, amelyet félre­
ismerhetetlenül ittenivé avat­
nak a sajátos erdélyi színek 
és hangzatok — állapítja meg 
találóan az előszóíró Sőni Pál. 
(Kriterion, 1973.) 



IORDAN CHIMET: Cele 
douăsprezece luni ale visului 
(Antologia inocenţei). — Raj­
zok, képek, versek, mesék, val­
lomásrészletek sorakoznak 
egymás mellett, látszólag rend­
szertelenül, csodálatos zűrza­
varban, mint egy színes és 
szeszélyes, nyugtalan álomvi­
lág. Írók, költők, festők —- klasszikusok és kortársak — 
találkoztak I. Chimet „meg­
hívására" — egy oldalnyi 
vagy egy tenyérnyi helyen 
bár —, csupán azért, hogy „el­
mondják": milyen csodálatos 
dolog játszani és álmodozni — 
gyermeknek lenni és lélek­
ben az is maradni. A nevek: 
Shakespeare, Braque, Arghezi, 
Klee, Gogol, Saint-Éxupéry, 
Tzara, Móricz Zsigmond, Mi­
ró, Eminescu, Chagall, Brân-
cuşi, Kafka, Lorca, Mrozek, 
Cocteau, Csehov. Kiváló, 
nagyszerű könyv. (Editura 
Creangă, 1972.) 

SŰKÖSD M I H Á L Y : Küzdelem 
az epikával. — Sükösd M i ­
hályt mint prózaírót, kritikust 
és irodalomtörténészt régóta 
foglalkoztatja a magyar próza 
helyzete. Tekintélyes világiro­
dalmi és esztétikai tájékozott­
sággal (ennek bizonyítéka volt 
legutóbb Változatok a regény­
re című könyve) pillant be 
epikánk múltjába (Bethlen 
Kata, Kemény Zsigmond), fő­
képpen azonban a közelmúlt 
s a kortársak érdeklik. Nem­
csak terjedelmileg, de az e-
lemzés igényessége tekinteté­
ben is a kötet két legjelentő­
sebb tanulmánya Déry Tibor­
ral és Németh Lászlóval (az 
esszéíróval) foglalkozik, ám lé­
nyeges mondanivalója van Ily-
lyés Gyula esszéiről, Örkény 
egyperces novelláinak „konk­
rét abszurdjáról" és Konrád 
György regényéről, A látoga­
tóról is. Noha a könyv na­
gyobb része folyóiratokból már 
ismert tanulmányokból állt 
össze, a Küzdelem az epikával 
egységes szemléletet tükröz: a 
szerző az epikát s elsősorban 

séggel szerepelnek olyan mozzanatok, ahol a szer­
ző, félretolva esszéjének alanyát, nyíltan előtérbe 
lép (például a Beethoven első bekezdésében, a 
Bartók indításában, a moralizáló kisesszékben és 
természetesen az „úti esszében"); érezzük azt is, 
hogy a színház, a gondolati dráma kérdéseiről szól­
ván, általánosság-mezben valójában a drámaíró 
Deák Tamás színműveit védi: az esszéíró pro domo 
érvel; az igazán „szignifikáns" elemek azonban a-
zok a felhangok, melyek X nagy íróval kapcsolat­
ban vagy Y objektív problémakör talaján csendül­
nek fel, valamiképpen mégis inkább a szerző egyé­
niségét releválják. „ A gigászi méltatlankodás a sors­
méretű kényszerűségekkel szemben szintén nem a 
hős, hanem a hőssé magasztosulás akaratának szen­
vedélye" — írja Michelangelóról ; „öltözködése szel­
lemi, arisztokratikus fölényének csupán a jelképe, 
ezért nem azonos a közönséges ficsúrral, vagy a 
jampeccel, legfőbb jellemvonása a választékosság, 
meg az, hogy saját énjét kultiválja" — olvassuk 
Baudelaire-ről; „ki tudott többet a múlt század 
derekán a valódi érzés és a szerepjátszás egyide­
jűségéről?" — kérdi Dickensszel kapcsolatban; „mi 
az, ami ennyire megindító Csehovban? Azt hiszem, 
az életben és irodalomban egyaránt ritka pózmen­
tes érzelemgazdagság" — vallja a nagy orosz no­
vellistáról. E megállapítások mindegyike szervesen 
hozzátartozik az adott író- vagy művészportréhoz, 
ugyanakkor bennünk felbukkanó asszociáció ré­
vén idézi — hol egyenes kapcsolással, hol kontrasz­
tosan — azt az írói egyéniséget, mely a különböző 
alanyok portréiban voltaképpen önmagát szemléli. 
Ilyenformán Deák Tamás igazi világirodalmi élmé­
nye az önmagával való találkozás, előttünk pedig — 
esszéinek olvasói előtt — olyasféleképpen bonta­
kozik ki írói egyénisége, ahogyan valamely regény­
ben a hős jelleme kirajzolódik. 

E tükrőződés erejének forrása is. Túl minden 
dokumentáción, imponáló biztonsága abból ered, 
hogy van egy (titkos) viszonyítási pontja: önmaga, 
a nagysugarú kör középpontja. 

Távol attól, hogy e (titkos) viszonyulás aláásná 
portréinak hitelét, ellenkezőleg, e vonatkozásban is 
erő forrása, mely fokozza kifejezőkészségét, portre-
tista hűségét, az arcképek szerzőtől független, ob­
jektív értékét, pontos kimunkáltságát: a tükör 
tárgy, felület, melynek minden ponton foncsoro-
zottnak kell lennie, s amely önmaga marad, ha 
reflexként mutatja a benne tükröződőt is. A nagy­
vonalú bizonyosság s e szenvedély hevítette apró­
lékos gond együtt igen jó stilisztává avatja Deák 
Tamást, olyanná, akit a saját meghatározásában 
adott két változat közül a másodikba sorolhatunk: 
„a nagy stiliszták tömören fogalmaznak, mint Ta­
citus és Flaubert, vagy megfontolt körülményesség­
gel, amely nagyszabású viszonylatok szellemi fe­
szültségével hat." Íme, például a biedermeier stílus 
és életforma leírásának árnyalt gazdagsága, „meg­
fontolt körülményessége", mely „nagyszabású vi­
szonylatok szellemi feszültségével hat": 

„ A Szent Szövetség győzelmes szuronyainak 
gyűrűjében létrejön az első »hatalom védte ben-



sőség« világa: a biedermeier. Ekkor keletkezik 
a hangulatos — szándékoltan hangulatos! — pol­
gári otthon, a maga nosztalgiás zenéjével, lan­
gyos versikéivel, a családias kedély meghittségre 
unszoló pedagógiájával, meleg barna fényű bú­
toraival, elérhető árú luxusával, a dolgos de­
rekasság és a józannak dicsért kispolgári önzés 
moráljával. A falakon szívderítő, nyájas vagy 
negédes jelenetek tündökölnek elbájoló színek­
ben, az empire méltóságteljes és némileg gran-
domániás nyugalmát, az egyiptomi Izisz-főkkel 
és aranyozott sasokkal, a polgári hajadonok há­
zias kezére valló koszorú váltja fel. Divatba jön 
az Emlékkönyv, rózsaszín moaré és mélyzöld 
bársony kötésekben kínálgatja aranyozott szélű 
lapjait a költői lelkületű dilettánsoknak. Wer-
thert régóta eltemették és elsiratták, a Sturm 
und Drang forgószele elcsitult, immár Hermann 
és Dorothea készül célhoz érni a biedermeier 
lét legszilárdabb és kétségkívül legbecsesebb in­
tézményében: a polgári családban. A polgári csa­
ládnak köszönhetjük a regényolvasók rendjének 
kialakulását, a német kamarazenét, a kitűnő 
házikosztot, a pedagógia mozgalommá, majd tu­
dománnyá válását, a munkás hétköznapok és 
kellemes ünnepek szerencsés szintézisét bizonyos 
erkölcsi szinten: a nem megvetendő önérzetben, 
amelyet a jól végzett, értelmes munka tudata 
teremt." 

E Thomas Mannra emlékeztető fölényes kezelése 
az anyagnak (érezhetően Thomas Mann Deák Ta­
más írói eszményképe), a nemes igény, hogy ne 
csak sugallja gondolatait, vázlatos felvillanásban, 
hanem pontosan kifejezze őket, s gazdagon felöltöz­
tesse, a ruha fodrait is visszaadó ecseteléssel — 
végigvonul mondatain, és a fentebb jelzett vonások­
kal együtt élő-eleven struktúrát alkot. 

A struktúrákat azonban nem szabad statikusan 
szemlélnünk. Jellemzőjük, az állandó jegyek meg­
őrzése és az egyensúlyra törekvés mellett a kiala­
kult egyensúly meghaladása, a folytonos megújulás 
is. Ha ebből a szempontból vizsgáljuk Deák Tamás 
esszéit, meg kell állapítanunk, hogy a kialakult je­
gyek megőrzése szembetűnő, s szinte exkluzív erő­
ként hat, a megújulás rovására. Ennek tartalmi s 
formai vetülete egyaránt észlelhető. 

Ami ez utóbbit illeti, az egyszer és mindenkorra 
kialakult változatlan egyensúly-állapot azzal a ve­
széllyel fenyeget, hogy bizonyos elemek sztereotí-
piaszerűen ismétlődnek az egyes portrékban (pél­
dául egy-egy beavatottság-illúziót keltő anekdota, 
történet, pletykabeszéd beiktatása: Molière esete a 
koldussal, Ovidius fecsegése Júlia — Augustus leá­
nya — szerelmi kalandjairól, Beethoven replikája 
a partitúra nehézségére panaszkodó instrumentistá-
nak stb.), és főként, hogy a mégoly kitűnő stílus 
változatlanul ismétlődő jegyei modorrá merevül­
nek. Így, a sűrűn visszatérő, distanciateremtő „bi-
zony"-ok és más retorikai töltelékelemek; a „meg­
fontolt körülményesség" helyenként fontoskodássá 
sekélyedik, „a nagyszabású viszonylatok szellemi fe­
szültsége" pedig olykor csak látszat, s kár, hiszen 

a nagyepikát, a regényt tekinti 
a próza igazi megnyilvánulá­
sának, és elégedetlenül, aggód­
va veszi tudomásul, hogy a 
X X . századi magyar próza 
többnyire rendhagyó módon 
viszonyul ezekhez az elvárá­
sokhoz, a „nagy irodalmak­
ban" kialakult prózamodellek-
hez. (Magvető, 1972.) 

RÉZ P Á L : Szomory Dezső al­
kotásai és vallomásai tükré­
ben. — Szomory Dezső írói 
pályájáról — néhány kisebb 
tanulmány, Vargha Kálmán, 
Illés Endre, Rónay György 
írásai, Kellér Andor emlékezé­
sei után — Réz Pál elsőként 
ad átfogó (és néhol elfogult) 
képet. Szomory munkásságát 
a szecesszió nagypolgári ágá­
hoz kapcsolja, rá legjellem­
zőbbnek a romantika szín­
pompája utáni polgári nosz­
talgiát s e romantika lehető­
ségében való kételyt, stílu­
sának szecessziós dekorativitá-
sában „egy európaian magyar 
stílusigény" hirdetését látja. 
A II. József-drámát és a hú­
szas években a számvetés je­
gyében fogant vallomás-regé­
nyeket (Levelek egy barát­
nőmhöz, A párizsi regény) 
tartja az életmű csúcsainak, 
mert ez utóbbiakban „szenve­
delem és irónia ötvöződik egy­
séggé". (Szépirodalmi Könyv­
kiadó, 1972.) 

S Z Á S Z IMRE: Gyertek este 
kilencre. — Szász Imrét első­
sorban kiváló műfordítóként 
tartottuk számon (angolból for­
dít — Shakespeare-től He-
mingway-ig), bár nem ez az 
első önálló prózai alkotása. A 
Gyertek este kilencre hősei 
mai emberek, de mert az a té­
tel, hogy harminc és negyven 
között szinte minden ember 
félresikerültnek érzi az éle­
tét, minden időkre áll, a 
könyv mondanivalója túllépi 
a „mai emberről mai ember­
hez" korlátait. Értelmiségiek 
keresik — találják, nem ta­
lálják — életük értelmét; a 



talaj kicsúszott a lábuk alól, s 
ez nem minden esetben mú­
lott rajtuk. Olyan történelmi 
fordulópont korában élnek, 
amikor a magánélet szinte kö­
telező válságai inkább fele­
rősödnek, semhogy könnyeb­
ben átvészelhetők legyenek. A 
könyvnek egy ivós-mulatós éj ­
szakára szorítkozó cselekmé­
nye, a hősök párbeszédei, sor­
sa izgalmas, elgondolkoztató 
olvasmány. (Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1972.) 

KISS FERENC: Művek közel­
ről. — A kötet írásai között 
van nagyobb tanulmány (Ben­
jámin Lászlóról, Juhász Fe­
rencről, Nagy Lászlóról, a 
harmincas évekbeli marxista 
kritikáról, napjaink irodalmi 
szociográfiájáról), verselemzés 
(Juhász Gyula: Tiszai csönd, 
József Attila: Külvárosi éj), iro­
dalomkritikai cikk (Gáldi Lász­
ló verstanáról, Király István 
Ady-monográfiájáról). De kö­
zös műfajuk: az esszé. Ami 
itt azt jelenti, hogy Kiss Fe­
renc — mindvégig a művek 
közelében maradva — tárgyá­
ról: a X X . századi magyar 
irodalom jelenségeiről filosz­
ként beszél, mert számára nem 
az asszociációk laboratóriuma 
az esszé, hanem állásfoglalás 
és az irodalomtörténészi mun­
ka summázása. Legfőbb eré­
nye az az előadói mód, melyet 
Barta Jánosról szólva így jel­
lemez: „Barta János világos, 
magvas emberi nyelven ír esz­
tétikáról, a zabszalma ízű 
esztétizálás fénykorában. Ha 
őt olvassuk, el lehet hinni, 
hogy műalkotások titka felé 
haladunk.. ." (Magvető, 1972.) 

A z el nem ért bizonyosság. E-
lemzések Arany lírájának első 
szakaszából. Szerkesztette Né­
meth G. Béla. — A kötetbe 
foglalt tanulmányok szerzői 
Arany János 1848—1850 között 
írt néhány versével foglalkoz­
nak. A vizsgálódás fő célja 
az esztétikai érdekű elemzés. 
A szerzők az elemzésekben ar-

mondatainak éppen elég az aranyfedezete ahhoz, 
hogy ne akarjon mélységet láttatni ott is, ahol 
nincs (például éppen a látszatok önleleplezéséről 
szóló À természettől a művészetig, avagy a terem­
tés csalafintaságairól című, eléggé kényszeredett esz­
mefuttatásban) . 

Tartalmi vonatkozásban a túlzott stabilitás abban 
mutatkozik, hogy ebbe a struktúrába eleven erő­
ként beépül mindaz, amit a klasszicizmus és a romantika nyújtott, a modernebb törekvések azon­
ban — melyekben éppoly jól tájékozott! — már 
nem érintik. Sem mint stílus, sem mint a művek 
megközelítésének új lehetőségei. A z egyébként ki­
tűnő Racine-tanulmányban például hiába keresnénk 
annak a genetikus szemléletnek nyomát, mellyel 
Lucien Goldmann a vallásos háborúk utáni fran­
cia nemesség egy csoportja képviselte janzenizmus 
és Racine drámaírói sajátosságainak strukturális 
összefüggéseit felfedte. Romániai magyar irodaim 
vonatkozásban Szemlérrel még komprehenzíve 
együtt tud haladni. Méliusz-tanulmányában a mo­
dernekről szólván már deklaratív jellegű vallomás­
ra kényszerül: „a magam ízlése ugyancsak másféle 
fogantatású, de nem hallgathatom el, mennyire tisz­
telem a modern művészet megújításának ezt az 
erkölcsi pátoszát" — a még modernebb fiatalokról 
pedig szót sem ejt. 

Mindent egybevetve, Deák Tamás rangos esszéi­
nek világirodalmi perspektívája, gondolati merész­
sége, stiláris veretessége megkülönböztetett helyet 
biztosít szerzőjüknek e műfajban. De figyelnie kell 
arra, amit maga így fogalmaz meg: „előbb-utóbb 
minden stílus torzít. . ." 

Sőni Pál 

Surány Erzsébetről — 
két könyve kapcsán 

Pont, pont, vesszőcske . . . Olyan kísértetiesen idéz­
te a gyermekrajzok egyszerűségét akkori vonal­
játéka, hogy bár tíz éve láttam egyik rajzát, nem 
felejtettem el. 

Aki ilyen merészen tudott egyszerű lenni, az is­
merte a titkot. Azt a titkot, hogy a rajz nemcsak 
a tárgyak kerete, nemcsak a síkba vetítés techni­
kája, még csak nem is csupán a dolgok megraga­
dásának elsődleges művészi eszköze — hanem egy­
szerűen: univerzum-teremtés. 

Gyermekek rajzai épp azzal bűvölnek el, hogy 
egész világukat, környezetük egyetemességét adják 
vissza. És hogy ugyanakkor mernek absztrahálni: 
pontra, vesszőre, k ö r r e . . . Azt hiszem, valahol ezt 
érezte meg korunk művészete — Kleetől Gopóig . . . 

Az egyszerűségből építkezők közé tartozott Su­
rány Erzsébet is. 


