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köszöntése 

Amikor először írtam le róla, hogy európai jelentőségű költőnek tartom, 
egyik kritikus ismerősöm apodiktikus hangon kioktatott: az ilyen értékíté­
leteket az irodalomtörténetre kell bízni. 

Most, amikor nyolcvanadik születésnapját ünnepeljük, megkérdezem: mi­
lyen irodalomtörténetre? Arra, amely talán nem veszi tudomásul, hogy soha­
sem hallott hangja már első, alig húszévesen írt verseiben a magyar líra 
egyik megújulási útját jelezte? De mi köze lesz ennek az irodalomtörténetnek 
a tényekhez? Ahhoz, hogy Az erdőről hazatérő favágók, a De különben csend 
van, a 154X28, a Kerestelek és sok más költeménye Ady versei mellett a 
korszak lírájának és a magyar irodalomnak legszebb, „legfurcsább" és leg­
eredetibb hangú terméke. 

És ennek a kezdetnek ma sem befejezett folytatása van. A legszebb ko-
sályi versek, az Ima mindenkiért 1940-ben és az utóbbi években írt sok Bar-
talis-vers egy állandóan felfelé ívelő költői életút ma is újabb meglepetéseket 
ígérő eredményeit jelzi. 

Mondják, hogy nem az a költő, aki nagy verseket is ír, hanem az, aki 
gyengéket is. Bartalisra tökéletesen illik ez az aforizma. Nemcsak azért, mert 
válóban sok nagy verse van, hanem főként, mert ezekben a nagy versekben 
az eredeti formateremtő képzelet fogja keretbe a magyar irodalom klasszikus 
hagyományaira építő képeket is. Ez volt lényegében az a Kosztolányit is meg­
lepő felfedezés, amely Bartalis hangját annyira megkülönbözteti a nyugat 
nagy költőinek vagy a modern magyar líra kiemelkedő képviselőinek hang­
jától. 



Es ezt a formát, a kötöttnél is kötöttebb szabad verset Bartalis János 
nem tanulta el, mert nem is tanulhatta el senkitől. Talán korán meghalt édes­
anyjától vagy ki tudja melyik ősétől örökölte, mint minden igazán nagy és 
eredeti hangú költő, aki hozza a saját írói világát, és nem tanulja el a másét. 

Ezért rá is ülik Ady önjellemzése: 

Sem utódja, sem boldog őse, 
Sem rokona, sem ismerőse 
Nem vagyok senkinek, 
Nem vagyok senkinek. 

Elsősorban az élet és nem a Mű „csodái" közé tartozik, hogy a kilence­
dik évtizedébe lépett, ma is szálfaegyenes tartású költőt — akit én fizikai 
valóságában ma is olyannak látok, mint húsz évvel ezelőtt, amikor egyetemi 
hallgató koromban könyvtárosként kezembe adta az első egyetemi kölcsön-
könyvet — már ifjú korában gyötörte a végesség tudata, és nemegyszer való­
ban csodával határos módon szabadult a halál öleléséből, hogy mennyiségi­
leg is jelentős életművét a humanizmus és idegőrlő környezet kegyetlen — 
elidegenítő szorításában hozta létre! 

Nemrégen megjelent lírai önéletrajzában a rá jellemző módon így vall 
erről: „A sors kegyelme megtartott, mert úgy látszik, volt valami feladat a 
számomra, amit el akart végeztetni. (De vajon elvégeztem-e?)" 

Biztos, hogy igenlő válaszunkkal már régen nem kell várnunk meg nem 
írt irodalomtörténetek kegyes elismerésére. 

Mióta tudom, hogy a végtelennek „értelme" van, különösebb megihletődés 
nélkül gondolok az emberi életkor határaira. 

Mióta tudom, hogy a végtelennek „értelme" van, tudom, hogy a mindig 
szerény költőnek igaza volt, amikor leírta magáról: 

Már forró igéket és ittas szavakat mormolok. 
Már kitárom karomat a végtelen felé. 
Már egy vagyok az újuló világgal. 
Már — úgy érzem — soha nem halok meg. 

Ez már akkor is igaz volt, amikor az első világháború idején sok ismert, 
nagy verse után ezt a néhány soros, egész líráját és költői alkatát idéző, ke­
véssé ismert versét is megírta: 

Asztalomon kis apró virágkák penészednek — 
szelíd őszi bánat kopik a csendben. Halvány 
szirmocskáik az elmúlásban kaparásznak, mint 
megannyi ujjak. Ha rájuk nézek, elkondult bánatuk 
őrző tisztaságában reszket a szívem. 

Nagy kritikusok is tévednek! A század nem robogott el, és a jövő sem 
fog elrobogni „az európai líra idilliumai" mellett. 
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