
Találkozásaim Picassóval 

Velence utcáit jártuk... Kő és víz volt mindenjelé, amerre a szem el­
látott. Kővel borított keskeny utak, hidak a csatornák fölött. Egyike volt azok­
nak a pillanatoknak, amikor éppen céltalanul bolyongtunk. Csak úgy szívni 
ennek a csodálatos városnak a víz árasztotta furcsa szagát, elvegyülni az em­
berek között, akik nagyrészt ugyanúgy idegenek voltak, mint mi, hallgatni a 
különféle lejtésű beszédek dallamát, nézni az arcokat, az épületeket, s belé­
legezni ezt a mindenünnen áradó méltóságteljességet, elmélázni a történel­
men. Egyszerre a számtalan keskeny betérő egyikénél egy szokatlan, maga 
mögött zöldet sejtető, éppen akkor nyíló vasrácsos kapuval találtuk szembe 
magunkat... Véletlenül vettük észre a felírást: Peggy Guggenheim gyűjte­
ménye. Hetente csak kétszer, délutánonként lehet megtekinteni. S íme, itt 
vagyunk... Kint a parkosított udvaron: Max Ernst-, Arp-, Moore-szobrok. 
Jobbra, a feltérőnél Brâncuşi Tűzmadárja. Egy Archipenko. Majd bent, a fo­
lyosószerű első teremben Moholy Nagy László-, Braque-, Mondrian-képek, és 
végül... Picassók. 

Ekkor már lázban voltam. Itt állok — valóság ez! — szemben a XX. 
század egyik legnagyobb művészének a munkáival. A váratlan lehetőség 
tette-e, a kellemes nyári nap derűje, a víztől csillogó város varázsa? — nem. 
tudom, de valahogy úgy voltam, mint a rabszíjon tartott állat, amikor elsza­
badul, és nem tudja, jobbra fusson-e vagy balra, előre vagy hátra hirtelen 
jött örömében. Addig sohasem gondoltam arra, hogy szeretem-e vagy sem 
Picassót. De éltek bennem az ezerfelölről hallott fenntartások, vádak, elma­
rasztalások nyomai. Hogy torzításaival széttörte a megszokott harmóniákat, 
s vele kezdődött meg a művészet dekadenciája. És mégis minduntalan az ő 
munkáihoz tértem vissza. Nyugtalanítottak... Az egyik most is világosan áll 
előttem. A tenger végtelen, tiszta kékje, az előtérben két hatalmas asszony­
monstrum, mint valami dinoszauruszok, akiket furcsa tökéletlenséggel raktak 
össze előregyártott hasábos és hengeres elemekből. A látóhatár pereméről 
mintha egy ugyancsak előregyártott fej-elem, valami szfinx tekintete suhanna 
végig a tenger végtelenjén. A mindenség áradt a képről. Végtelen nagy nyu-
galom és — szépség. Az előző napokban a Velencei Biennálé anyagát láttuk, 
s tele voltunk lehangoltsággal, hiszen számtalan jelét láttuk a rút kultuszá­
nak. Picasso munkáin az volt a meglepő, hogy bármennyire torzítson is, 
bontsa fel bárhogy is a formákat, cserélje össze az elemeket, mégis harmónia 
árad képeiről. Újszerű rend. A mai korba oltott szépség. Nem tud, sohasem 
tud hátat fordítani az embernek. Erről győztek meg a későbbi élmények. 
Párizsban, Londonban, Amszterdamban, Münchenben és mindenütt, ahol 
munkáival találkoztam. 

* 

A legnagyobb lehetőséget az életmű összefüggéseinek tanulmányozására 
a párizsi Modern Művészetek Múzeuma adta. Több teremben sorakoznak egy­
más mellett a művek, nagyjában kronologikus elrendezésben. Braque-hoz vi­
szonyítva, aki a szomszéd termeket foglalja el, Picasso mintha kevésbé volna 



nemes. De sokkal nyugtalanabb, csapongóbb, egzaltáltabb, mint akit benső tűz 
hajt, soha nem szűnő szenvedély; még akkor is, amikor kubista formában 
darabokra hull az ember, tulajdonképpen csak álcázza, elrejti lelki vonásait, 
a háttérben viszont ott sejtjük őket. Feltevődött bennem a kérdés: az a mű­
vész, aki kék és rózsaszín korszakában olyan nemesen szép vonalvezetésű, 
rezgő-finom színvilágú, klasszikus harmóniájú képeket alkotott, mint A három 
holland nő, vagy az Ülő nő aktja, s felülmúlta Renoirt és Toulouse-Lautrecet, 
akiktől annyit tanult, miért kezdte keresni a még újabb harmóniákat? Miért 
választotta magának az Avignoni kisasszonyok korszakának gótikusan kubiszti-
kus, primitíven nyugtalan purgatóriumát, miért rúgta fel a hagyományos szép­
ségideált, hogy mást keressen a maga számára? És hányszor tette ezt?! Tulaj­
donképpen nem is az volt a fontos számára, hogy egy feltárt, felvillantott út le­
hetőségeit kiaknázza, hanem hogy újabb és újabb irányokban nyisson kapu­
kat! Szinte évenként, sokszor még sűrűbben váltogatja stílusait. Elrugaszkodik, 
hogy közben-közben mindig visszakanyarodjék, akármilyen messze is jutott 
el, az ős forráshoz, az emberi testhez. A formabontó munkák társaságában 
reális tanulmányok. Néha masszív tömegeket ábrázol, máskor elveti a perspek­
tívát, és teljesen síkba vetíti, sík lapokból építi fel a látványt. 

„Én nem a természet után, hanem előtte és vele együtt dolgozom" — 
írta egyik vallomásában. Klasszicista korszakában valósággal misztifikálja az 
embert. Paul Éluard feleségének arcképe trecentósan egyszerű, mélyen hu­
mánus. Egyik korszakának az eredményeit beleépíti a következőbe. Kubizmusa 
után már ki meri teríteni az arcot, meg meri mutatni egyszerre mindkét ol­
dalról. Az egyéniségjegyek egymástól messze-különböző munkáit is összefog­
ják. Ilyen egyéniségjegy például a bámulatos rajztudás. Szépen ívelő vonal­
rendszerekből épülnek fel a képek. S a színek! Hol szikráznak a vörösek, na­
rancsok, zöldek, hol visszaszorulnak a szürkék és a feketék mögé. Íme, a nagy 
művész! A funkciónak, a mondanivalónak rendel alá mindent. Képein egész 
szimbólumrendszereket épít ki, nem egyszerű látványfestészetet alkot. Ő, a 
francia művész nem a francia hagyományokat követi e tekintetben. Ott van 
benne a szüleitől örökölt spanyol láz, temperamentum, szenvedély. 

* 

Az amszterdami Stedelijk Múzeumban egy 1912-ből való plasztikáját is 
láttam. Műanyagdobozban fadarabkákból összerakott dekoratív kompozíció. 
Ugyanolyan, amilyet ma, 1972-ben is nagy előszeretettel csinálnak világszerte. 
Vannak művészek, akik ebben élik ki magukat, akiknél ez a megtalált nagy 
lehetőség: elszakadni a formázás hagyományaitól, a valóságból vett tárgyak fel­
használásával szerkeszteni egyéniségünket kifejező kompozíciót. S ő már ez­
előtt fél évszázaddal megvalósította ezt, majd túl is lépett e lehetőségeken. 

Igen. Ez volt Picasso. Aki szélsőségek között hánykolódón, örökké fel­
ajzott, vibráló, rángó idegszálakkal száguldott keresztül a század első hét év­
tizedén. S úgy lépett be a nyolcadikba, saját életének tizedik évtizedébe, hogy 
még mindig alkotott. Mindig tudott újat is mondani. Szelleme soha ki nem 
égett, s most, hogy a halál elől ő sem tudott kitérni, a következő évtizedek 
és évszázadok fogják eldönteni, meddig fog még a nyugtalan szellem vissza­
zarándokolni hozzá, felfrissülést, hitet és erőt meríteni ahhoz, hogy sohasem 
szabad megtorpanni, hogy szembe kell néznünk a lehetetlennel is, mert 
az ember azért születik a világra, hogy győzzön. 



Az ő nagy példája: a győzelem! Az, hogy még a pokol mélyére eresz­
kedve is meg kell maradnunk embernek, nem szabad jeladnunk emberségünk 
hitét. Minotauruszokkal való küzdelmében is megtermékenyül a szépség, és 
diadalmaskodik az emberi szellem . . . 

Sokat alkotott. Szinte megszámlálhatatlanul sokat. Művei szét vannak 
szórva a világ szinte minden múzeumába, egy részük pedig ezután találja 
majd meg a helyét. Én ennek a hatalmas életműnek csak egy nagyon kis há­
nyadával állhattam szemtől szemben. De ilyenkor mindig az volt az érzésem, 
hogy találkoztam Picassóval, s végtelenül boldog voltam, hogy együtt lehetek 
vele. Halála megrendít, de nem hangol le. Hiszen az út továbbra is nyitva 
áll — jeléje. Hozzá. 

Gazda József 
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