NEMETH LAJOS
KONDOR BELA MUVESZETEROL

Még nem jott el az ideje annak, hogy tudoméanyosan elemezhessiik
Kondor Béla mivészetét. Nemcesak mert t0l kozel van még a haldla, és a
miivészettorténész nem tudja elfojtani magaban a baratot, aki inkabb
sirnd és porolné vissza Kondort, az egyszerre megbocsatéan bolesen és
gunyosan mosolygé szemii Kondort a léten tali semmib6l, mintsem hogy
objektiven mérné és értékelné a kondori életmiivet. De a térténelmi tav-
lat is tal rovid ahhoz, hogy felmérjiik, mit is jelent tulajdonképpen ez
az életmi. Mert ha csak arrdl irunk, hogy Kondor 1j utra terelte a ma-
gyar grafikat, nagyerejli képeket festett, és kolt6ként is a legjobbak kozé
tartozott, vagy ha kijelentjiik, hogy Kozép-Europa szinteleniil fortyogd
vulkdnja ismét zsenidlis embert 16vellt ki magabol — a fels6foku jelz6-
kon tal nem sokat mondanank. Tény, hogy nagy miivész, zsenidlis ember
volt, ritkan sziiletnek ilyen univerzélis tehetségek. De hogy a kondori
életmilinek milyen nagy a dimenzidja, és a maga makacsan kovetkezetes
kibontakozdsdban és sziintelen onvizsgalatra késztetd ,itt van“-jaban mit
is jelent az egyetemes vetiiletében — arra még nincs torténelmi mér-
cénk, és azt sem lathatjuk el6re, hogy vajon a jové igényt tart-e Kondor
miivészetére.

Mert Kondor ,,régi“ ember volt, aki hitt az emberi szavak, tettek
etikai min6ségében, hitt abban, hogy az ember értékteremtdé lény, és a
miivészet t6bb, mint a mlivész partikularis egyéniségének a kivetitddése, és
a miivész tobb, mint csupdn tetszetds targyak termel§je. Mig a kortars
miivészek tilnyomé része a gesztus vagy a konstrudlds vilaszitja kozott
medital, Kondor szdméira a miivészet mindvégig alkotds volt, 6nallé vi-
lag megteremtése. Ezért mondhatta 6, a magyar avantgarde miivészet
egyik legnagyobb alakja: ,,Remélem, nem vagyok modern.*“

*

Kondor Béla 1931. februar 17-én sziiletett, és 1972, december 12-én
halt meg. Diplomamunkéjit — a Dézsa-forradalmat jelenitd rézkarc-soro-
zatat — 1956 tavaszan karcolta, 6nallé stilusat tiikrozé képeit 1959-t61
festette. Eletmiive alig masfél évtizedet 6lel fel — am a Van Goghok, a
Csontvary Tivadarok, az egy évtized alatt olyan vilagot teremté miivé-
szek kozé tartozott —, amelynek birodalmai, sajat torténelme és torvény-
rendje van, angyalok, o6rdogck és angyalld valni akard, de sziinteleniil
elbuké emberek népesitik be.

Fletérsl nehéz irni — mert vagy néhany sorban osszefoglalhatd,
vagy tobbkotetes lélektani analizis sziikséges hozzd. A Képzémivészeti
Féiskola elvégzése el6tt gyarban dolgozott, révid ideig keszonmunkas volt
— valdszintileg ekkor betegedett meg a szive, amelyre vigyaznia kellett
volna, am a félig-élet, az 6vatoskodas nem volt kenyere. A festSszakra
jelentkezett, de az oldott lirai, posztimpresszionista szemléletli tandrai
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Kondor Béla: Tanulmany

nem lattak benne tehetséget, gy érezték, mincs érzéke a kolorithoz —
neki, aki kés6bb a legszubtilisebb szinvilagh képeket festette, oly éterien
finom szineket, amelyekhez hasonlékat el6tte a magyar piktardban talan
csak Guléaesynal taldlunk. Koffan Kéiroly vette maga mellé a grafikai
osztalyra, és a remekszemii pedagégus azonnal meglatta, hogy zsenialis
fiatalember keriilt hozza, akinek a techmikai alapismereteken tGl nincs
is mit tanulnia. Csakhamar €l is érte azt a fokot, amelyrdl egyik utolsé
versében igy irt:

én nem kérdezhetek tébbé

mert engem kérdeznek meg

lennék tdn beteg szivesen, nem lehet
esettel, betegek, alvajdrdk sokan
nem beszélek, nem akarok, vagyok.

A féiskola elvégzése utdn mar mester volt, kortarsai és a fiatalabbak
csakhamar tanitéjuknak vallottak, még ha sohasem is kapott katedrat.
Eletm{ivében nem is igen lehet fejlédésrsl beszélni. Az 1959-ben festett
képei, mint az Emberpdr, a Csokonai, a Menedéket vagy az 1961-es Savo-
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Kondor Béla: Tréjai falovas

narola és a mar emlitett 1956-0os Dézsa-sorozat — mind érett mi, nem
csupan el6zmény, fejlédési fok. Eletmlvének ezért nem fejlédési sza-
kaszai vannak, hanem az egymindségl struktirdnak kiilénbozé &sszete-
v6i, amelyek tobbnyire idébelileg is elkiilonithet6k, anélkiil azonban,
hogy ez az elkiilonités fejlédésbeli fokozatokat is jelélne. E struktira
mind Osszetettebbé, bonyolultabba valt, dimenziéja bdvilt.

Elete, mint mondtuk, egyszer{i volt. 1959-ben rendezte els§ kialli-
tasat. Vihart fakaszté kiallitds wvolt: mindenki érezte, hogy ,Uj
idéknek 1j dalaival“ jelentkezik egy nehezen klasszifikdlhatéo miivész,
és az ,uj dal“ szokatlan iiteme sok fiillet sértett. De sokakban
rezonalt is e hang, és néhanyan azt is felismerték, hogy e be-
mutatkozds a korszak legnagyobb formatumi magyar miivészének
a mévjegy-leaddsa. Dicsérték vagy karomoltdk? Hazudnank, ha azt
mondanank, hogy mindegy volt meki, hiszen varta a dicséretet, varta,
hogy szeressék, és fajt, hogy belerigtak, vagy nem értették meg. Persze,
hogy ¢riilt a j6 szénak, mint gyermek a simogatisnak, még ha szemérme
miatt sziintelentil leplezni akarta is a ,szeretném, ha szeretnének® olt-
hatatlan vagyat. O is ,tebaratsigban“ akart élni az emberekkel, mint
egyik kedvelt regényének, Thomas Mann Doktor Faustusinak a hdse.
Mégis, mindez csak a felszint érintette. Dicsérhették vagy karomolhattak —
mintha bolygét akarna valaki szépszéval vagy szitokkal eltériteni a pa-
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lyajardl. Etikai hitvalldsat maga fogalmazta meg haldla el6tt néhany
hénappal irt, Maradék cimii versében:

- Nem bdmulhatsz vissza bdmulon
. mintha a szemednek kiterjedése
lenne.
Meg se dllhatsz elvégezve valamit
ami dltalad végeztetett pont.

Munkdd a sziikséges létezés. Nem
biin
nem is eredmény. Ne felejtd ezt.

~ Ne felejtsd, hogy szépséged
i legaldbb
az 6rddgok és betegségek kinjdbdl
van. .

Ha tapsolnak és benydlaznak
szeretéssel
tudod, hogy kiiszkodni lettél valami.

Mosolyogij, mint viddm partizdn
fel nem fedeztetvén, sétét fejekkel
égi vildg létére koccint vildgosan.

,Nem csak deriis tudnivalo
hogy nincsen Miivészet maga
és nem pusztulds a haldl.”

Az 1959-es Kkiallitadst t0bb budapesti és kiilfoldi bemutatd kovette:
Ljubljana, Lugano, Tokié, Krakké, a Velencei Biennalé, Zagrab, a mo-
dern magyar muvészet kilfoldi bemutatéi stb. Sikerét dijak jelezték.
Szamos komywvet illusztralt, nagy pannédt festett a margitszigeti magyszallé
halljaba. Cikkek jelentek meg réla, grafikai mappa, 1970-ben pedig ver-
seinek a gylGjteménye Boldogsdgtéredék cimen. Mindez azonban mit sem
valtoztatott életsoran. Kiilfoldre se szivesen utazott. Jart Parizsban, Ve-
lencében, Lengyelorszagban, Jugoszlaviaban és a Szovjetuniéban. A dal-
mat tengerpartot szerette, ott szivesen dolgozott volna egy kies régi haz-
ban, és szerette a régi orosz varosokat. A régi belvaros egy szecesszids
bérkaszarnyajanak a padlasmitermében dolgozott, és a miiterem melletti
kis szobacskajaban €lt, olvasott antik szerzéket és moderneket, filozofiat és
mindent, ami az életre és a gépekre vonatkozik, mert egyforman érde-
kelte a valdésag minden jelensége és aspektusa, az ember, a természet és
a technika. Ismert mindent, tudéssal és intuiciéval tette helyére a dol-
gokat. Sosem torédott formasagokkal, pénzzel, f6ldi hivsagokkal. Eleinte
még sokan jartak hozza, {ragikus szerelmek kisérték, majd lassan el-
tiinedeztek mellSle, csak az 6t soha meg nem tagaddé néhany grafikus
barat és legszlkebb barati kore maradtf, meg kis macskaja, az utolsd
szentendrei nyaron sziiletett kis vakarcs. Lekopott réla minden hivsag,
mindjobban lekopott réla minden, ami f6ldi, haldlos betegen és konokul
dolgozva, legszebb képeit festve és verseit irva, majd mar a szint is el-
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vetve, puszta ceruzaval vazolva utolsé lizenetként rajzait, miivészete oly
éterivé valt, mint 6nmaga, mig le nem irhatta e sorokat:

O jaj! Viz és levegd szélén
lovagolva, zéldszinil acélon
&8 0z én szerelmem ordkre kimailt.

(Vasdarhaz)

Latszolag tehdt nem sok tortént vele, csupdn a ,,sziikséges létezés®.
Am e létezés az egzisztencia-filozéfia értelmében vett autentikus 1ét volt.
Nembhidba érezte kozel magahoz a régi orosz kultirat, volt egyik legked-
vesebb olvasmanya Avvakum protopépa onéletirisa és Dosztojevszkij, a
nyugatiak koziil a suhanc démon Rimbaud, hiszen mint ahogy a versé-
ben is irta: ,Ne felejtsd, hogy szépséged legalibb az 6rdogék és be-
tegségek kinjabél van.“ Micsoda fesziiltség élt benne, mily ordogi erbket
kellett sziintelen fékentartania, illetve miiveibe transzponilnia. Torténés
nélkiili élete tele volt lelki torténéssel, miivei szeizmografként jelzik a
henne fortyogé és dulé erupcidkat, a ,;marha erémmel tusakodva folyton*
gyotrelmét. Sziinteleniil gyotorte magat:

Nem tudom

vagyok-e kolté

talan embernek is kevés
az erom.

Van-e helyem
ahonnan a sdtét

magassdg felé rugaszkodhatom
szétnézni.

Ez a bujkdlds

az enyéme-e,

vagy a milliard lebukott
vdgyé,

angyalviaskodds

ardagrifigés

vagy az igazsaghbol kimaradottak
sovanysdga?

Hanyszor bukkant fel benne a kérdés: ,,Ugyan milyen er6 feszit re-
ménytelen munkara, melyek elvégezhetetlenek biztosan.* Mert e gydtré-
dés nemcsak a sajat magaval valé tusakodas volt, a sziintelen 6nmaga-
mérés és -itélés etikai szigora: dimenzidja tularadt az egyén hatarain. Kis
szobajaban, dcsolt divanyan kuporgott — am e divany Pathmosz szige-
tévé tagult. Nem véletleniil karcolta egyik korai rézkarcaba a feliratot:
»Apocalypsis cum figuris“, és cimezte egyik fémfivét, a szdjdban kést
tarté fehér angyalt [télkezének.

*

Amikor grafikdival és képeivel Kondor megjelent a kiéllitdsokon, a
magyar képzémfivészet épp valaszuton allt. A személyi kultusz dogma-
tikus évei lezirultak, nyilvanvaléva valt, hogy a szocialista realizmus el-
veinek a wvulgarizdlasa kovetkeztében hivatalossd valt konzervativizmus,
a XIX. szazad torténelmi és életkép-pikturdjanak kovetése zsakutea, mes-
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Kondor Béla: A repiilogép lezuhandsa

terséges ¢letben tartdsa katasztréfahoz vezet, és mind talajtalanabba va-
lik az a lirai posztimpresszionista szemlélet, amely pedig évtizedeken &t
a modern magyar festészet egyik, jellegét meghatarozé iranya volt. Ezért
1956 utan magatol értetédben tijjaéledt az a modern szellemii utkeresés,
amely az 1945—49 kozott miikédS dn. ,Eurdpai Iskola“ tevékenységét
jellemezte. Az ,Eurépai Iskola“ célja az volt, hogy hidat verjen a mo-
dern nyugati irdnyok és a magyar tradicié kozott. Tagjai soraban meg-
taldlhaték voltak az expresszionizmus, a sziirrealizmus és egy ideig a
non-figuracié hivei is. Az , Eurépai Iskola“ lényegében ~ harmincas évek
végén kibontakozé szentendrei iskola folytatéja volt, amely Barcsay Jend
személyében a konstruktivizmus felé orientaldédott, mig az iskola masik
dga, Vajda Lajos, Korniss Dezs§ és Balint Endre a mépi kultura targyi
és szellemi emlékeinek a képzémiivészeti metamorfozisat kereste. A dog-
matizmus éveiben az ,,Eurdpai Iskola” tagjainak tdlnyomo része hli ma-
radt ugyan stiluseszményéhez, de az Otvenes évek tarsadalmi valésiaga-
nak, az illtzidk és a dezilluzionizmus korszakanak az adekvat miivészi kife-
zésére nem voltak alkalmasak, hiszen mlvészetitk élmény- és forma-
vildga még a megel6z8 szakaszban, a haborit megel6z6 években, illetve
a haboru alatt érlelddott. Az 1j valdsag eredményeinek és kudarcainak,
konfliktusainak a magas miivészi szinten valé megfogalmazasira az iro-
dalomban mindenekelétt Juhasz Ferenc és Nagy Laszlé vallalkoztak, a
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képzémiivészetben pedig Kondor Béla, aki azonban — t6liik eltér6en —
nem falurdl indult, hanem a kiilvarosbdl, tehat eredendden méas élmény-
anyaggal és intellektualis kelléktdrral safarkodott. Kondort, ha gyakran
dolgozott is vidéki miivésztelepeken, sohasem érintette meg a mépi-pa-
raszti szellem, ugyanakkor azonban semmi koze sem volt az urbanus
irdnyokhoz. E viszonylatban attitlidje leginkabb Jézsef Attila helyzetéhez
hasonlithato.

Amikor az 6tvenes évek végén Kondor betért a magyar képzémiivé-
szetbe, megmutatta, hogy nem csupan a konzervativizmus, a lirai poszt-
impresszionizmus vagy az ,Eurépai Iskola“ tjjaéledésének az alternati-
véaja lehetséges, és az is nyilvanvaléva valt, hogy a modernség kérdése
sem sziikségképp a figurativitds és mon-figurativitds kozotti valasztés.
Kondor miivészete az evidencia erejével bizonyitotta: lehetséges a ,nagy
mult“, a hagyomany vallaldsa ugy is, hogy az ne jelentsen visszatérést
a tulélt sablonokhoz, lehet gy is modernnek lenni, hogy ne valjék valaki
a kozkeletli modern stilusiranyzatok kovetdjévé. Kondorral valami olyan
jelentkezett a magyar képzémiivészetben, aminek elézménye alig volt,
és amit a filozofikus, gondolati lira parhuzamaként ,gondolati festészet-
nek® nevezhetnénk. A magyar képzémivészetben ugyanis az intellektuéa-
lis, etikai kérdések altaldban csak tobb attételen keresztiil, formai kérdéssé
transzponaltan vagy pedig kozvetlen médon, illusztrativ-tematikai prob-
lémaként jelentkeztek. Ezzel szemben Kondor vilagképi mfivészetet te-
remtett, amelyben az emberi 1ét és korunk egzisztencidlis-etikai problé-
mai fogalmazédtak meg, mégpedig a legmagasabb esztétikum nyelvén,
amely elkeriilte az illusztrativitis és fogalmisdg buktatéit.

Kondor miivészetének az egyik legizgalmasabb jellemvondsa, hogy
a legintellektudlisabb tartalmakat tudja megfogalmazni, 1j, egyéni és mé-
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gis altalanos érvénylivé vald szimbodlumokat teremt — ugyanakkor meg-
érzi az érzékien konkrét jelenitést, finoman rezegtetett vonalai vagy egyik
korszakaban dekorativan csattand, maskor meg éterien lebeg§ szinei on-
magukban, formai mindségiikben is jelentéssel telitettek, a fogalmi tar-
talom sohasem szakad el az érzékien konkrét formatdl, vagy forditva, a
forma sohasem meriil ki énmaga prezentdlasaban, nem valik csupan on-
magdra vonatkoztatott plasztikai jellé, hanem mindig differencialt jelen-
tésstrukturdkat hordoz. E jelentés pedig mindig sokrétli, gyakran ambi-
valens értelm(, raciondlis elemzés és a tudateléttes vilagabol felrémid 1a-
tomasok talalkoznak benne. Ebb6l fakadéan Kondor mivei bonyolult kép-
letek. A vonalak sz6vevénye néha az elsé pillanatban attekinthetetlennek
hat, am mindvégig szigoru szerkezet huzédik meg a mélyén.

Kevesen tudtik olyan szerves egységbe fogni a tiszta raciét és a
szabadon szarnyalé fantaziat, mint 6. Ezért tudoit miivészete teljesség-
igénylvé valni. Mert ha a kondori életml kulcsszavat keressiik, agy azt
a teljességben taldljuk meg. A toredék-1ét és ennek miivészi tiikrdzése,
az efemer, az esetleges idegen volt szdmara. Nemcsak ikonos képeire
jellemz6, hogy a pillanatszer(ivel szemben az allandot kereste, hanem a
viziészer{i, sziirredlis szimbdélumokban, a gazdagon burjanzd, jelentésteli
vonalak halézatdban is a szlikségszeriliség érzetét tudta ébreszteni anél-
kiil, hogy e sziikségszerliség leegyszeriisitett formaképlet, pusztdn mér-
tani-konstruktiv térvényrend lett volna. A rendet teremtés vagya korunk
mivészetében fel-felmeriil, 4m ez néha csupian a kor bonyolultsaganak
a ,,zar6jelbe tevése® révén térténik — mint példiul a kiilonféle konstruk-
tivista iranyokndl —, ezért lényegében idea-szfériaban zajlik. Megmarad-
ni a redlis talajon, a kaosz vildgiban, nem elmenekiilni a tiszta 1&t idea-
lista tokélybirodalmédba — ugyanakkor legySzni a kadoszt és a valdsig
talajan maradva elrendezni a dolgokat: e vallalkozis sokkal nehezebb. A
kondori vallalkozds pedig ilyen minéségli volt, ez az a reménytelennek
latszé és mindig Gjra vallalt sziszifuszi kiizdelem, amelybe az intellektus
sohasem rokkant bele, a beteg sziv, a kiszipolyozott test azonban mem
birta tovabb.

Most érthetjiik meg, miért irtuk a bevezetében, hogy nem tudhatjuk,
vajon a jov6 igényt tart-e Kondor miivészetére. Mert korunkra mind-
inkabb a differencidlédas, a munkamegosztas, a részigazsagok uralma a
jellemz6. A technikai civilizacié Gj forradalma megvaltoztatja az ember
és a vilag viszonyrendjét, és egyre nehezebb az Osszegezf, totalitds-igényll
miivészi munka, egyre nehezebb az eurdpai kultdira jellemz8jének, a hu-
man kézéppontd, az individuum szuverenitasat vallé vilagképnek a fenn-
tartdsa. Marpedig Kondor miivészete ehhez kotddott, e vilagképnek volt
a vallaldsa és egyuttal védelme.



