
TÉKA Az ellenzék álma 
SZEBERÉNYI Z O L T Á N : A 
vox humana poétája. — Győ-
ry Dezső csehszlovákiai köl­
tészetéről szól ez a monográ­
fia, mely egyben egy sajátos 
líra társadalmi elkötelezettsé­
géről, táji és történelmi jelle­
géről s mondandójáról ad hű 
képet. A cselekvő humanizmus 
költőjéről van szó, aki a fasiz­
mus felfejlődése idején honi 
alapállásról, a csehszlovákiai 
magyar ifjúság népi hűségé­
ből indulva hirdette az „egy-
sors-árva népek" egymásrata­
lálásának szükségét. Az Új-
arcú magyarok (1927), a Zen­
gő Dunatáj (1936), a Magyar 
hegyibeszéd (1940) verskötetek 
szerzőjére jellemző a regiona-
lizmus tudatos vállalása s 
egyben az a hivatástudat, 
mellyel minden gondja a 
szomszédnépek testvériségét 
sürgeti: „mindnek kívánom, 
amit egynek, hiszen közös a 
nyeremény, én minden népet 
féltek attól, amitől féltem az 
enyém." A monográfus a lo­
sonci pályakezdésben a Kom­
lós Aladárral és Simándy Pál­
lal való barátságot emeli ki, 
bemutatja a költőt a Kassai 
Napló szerkesztőségében, is­
merteti találkozását a sarló­
sokkal, nyomon követi a költő 
útkeresését két tűz között s 
rátalálását az antifasizmus ke­
mény hangjára, arra az erköl­
csi magatartásra, mely líráját 
Fábry Zoltán publicisztikájá­
val rokonítja. Itt zárul is a mo­
nográfia, nagy vonásokban cé­
lozva a ma századával egyidős 
költő (és ismert regényíró) pá­
lyafutására a felszabadulás u-
tán. A könyv hűen beszámol 
a régi Korunk hol elmaraszta­
ló, hol felfedező írásairól, rá­
mutatva arra a széles körű 
hatásra, melyet a költő az e-
gész Dunavölgye szellemi éle­
tére gyakorolt. (Madách, 1972.) 

G Á L F F Y MÓZES: Nyelvi for­
ma — nyelvi érték (Alak- és 
mondattani elemzések). — A 
kötet az alcímből is kitetszően 
alak- és mondattani elemzése-

„Cecil Bé feldobta a kalapját a levegőbe, és két­
szer belelőtt. A többiek is a levegőbe hajigálták a 
kalapjukat, és belelőttek. 

— És ha azok a sakálok idemerészkednek, hát 
őket sem fogom jobban kímélni! 

Azzal Cecil Bé belerúgott a kalapjába." 
Cecil B. De Mille (akinek különben épp ezen a 

héten vetítik valamiféle filmjét itt Kolozsváron, 
John Wayne-nel) az, persze, a híres, nagynevű, vi­
lághírű, mittudoménmilyen filmrendező — és az 
író, persze (ezúttal jelző nélkül) Mándy. Magyarul 
nehéz filmről akár egyet is vakkanni, hogy ne jus­
son Mándy az ember eszébe. Zsámboky nézi a mo­
zit, igen, és szállnak a madarak (keselyűk?) a Sun­
set Boulevard felé . . . A z Írók a moziban című — 
hangsúlyozom: nagyszerű — könyvet, ahol több tu­
cat érdekesebbnél érdekesebb szerző nyilatkozik, 
mintha végig Mándy írta volna. Pedig van ott Jó­
kaitól és Tolsztojtól Bernard Pingaud-ig és Tandori 
Dezsőig kismillió tollforgató, a könyv gazdagságát 
nem lehet kimeríteni. 

A film mítosz — mondják. Ez a butaság azonban 
nem is olyan veszélyes, mint azt vélni lehetne, mert 
utána rögtön meg kell (vagy legalábbis: lehet) kér­
dezni, hogy mi is az a mítosz. Erre persze nehéz 
választ adni. Azt is meg lehet (kell?) kérdezni az­
tán, hogy miért kell a mítosz fogalmát felmelegíteni 
és aktualizálni egy olyan modern, gépi és szocioló­
giailag vizsgálható dologgal kapcsolatban, mint a 
film. Azt hiszem, ennek magyarázata az, hogy mi­
tikusnak gondolunk mindent, ami nagy, homályos 
és epikus. Nos, a film ilyen, s ez mindennél jobban 
bizonyítja, hogy hiába a neoklasszikus oszlopok: nem 
értjük a görögöket. De nem is fontos most a görö­
göket érteni, hiszen a mozi az egyik legkevésbé hel­
lén találmány. A mozi mítosza két szépséges il­
lúziónkhoz fűződik. Az egyik a szégyellnivalóbb 
manapság — a siker. A másik, amit dacos főve-
téssel még emlegetnek: a tömeg. A kapcsolat nem 
is olyan világos. Valaha az Udvar elismerése elég 
volt a sikerhez. A művészek és a civil csepűrágók 
nem óhajtották sikereiket mennyiségileg növelni. 
Más volt a nyilvánosság (amit Marx és Max Weber 
nyomán olyan szépen bizonyít magyarul is megje­
lent könyvében Jürgen Habermas). A modern zsar­
nok is demokrata akkor, amikor a tömeg engedel­
meskedése mellett annak egyetértését is óhajtja — 
a szabadelvű reformer nem a tömeg iránti attitűd­
jében különbözik a zsarnoktól, „csupán" az állam­
ról van más fogalma. A film és a tömeg viszonya 
üdítően egyesíti a zsarnok és a reformer maga­
tartását. Engedelmességet kíván ugyan a film, de 
végül is nem muszáj moziba járni. Ez az egyesülés 

Guido Aristarco: Filmművészet vagy álomgyár. Gondolat 
Könyvkiadó. Budapest, 1970. — Kenedi János (szerk.): Írók a 
moziban. Magvető Könyvkiadó. Budapest, 1971. — Nemes-
kürty István (szerk.): A film ma. Gondolat Könyvkiadó. 
Budapest, 1971. — Ábel Péter (főszerk.) : Új filmlexikon. 
Akadémiai Kiadó. Budapest, 1971, 1972. 



a közömbösségben megy végbe — a mozipénztár 
nem Aphrodité szentélye. 

E két illúzió is kénytelen tehát a közönyhöz kap­
csolódni. A siker anonim: a művészi élmény forrása 
a vágóasztalon jön létre, az élmény pedig kópiák­
ról, anonim és ismeretlen mozikban — ne adj' Isten, 
szinkronizálva. Ezt helyettesítené Cannes és a többi 
fesztivál: ott valami korcs színházi hagyományból 
van taps, virágcsokor és összpuszi. Mindenki tudja 
azonban, hogy azért ez csak pótlék, s minden az 
Edisonban, a Royalban, a Capitolban, egyszóval a 
moziképszínházakban dől el. (Az Urániát kifelej­
tettem.) A tömeg pedig szintén anonim: csak film­
múzeumokban, stúdiómozikban, a „cinéma d'art et 
d'essai" kis hálózatában van jelen rétegzett és tu­
datos közönség. A z a szép az egész ügyben, hogy 
Zsebpiszok Fater nevű ismerősöm a sarokról épp­
úgy élvezi a Rio Grandét, mint Mándy. Persze, 
Mándy tud Zs. F. nevű ismerősömről, ő pedig nem 
tud Mándyról. Kérdés, hogy melyiküknek jobb . . . 

A sikernek és „tárgyának" anonimitása zavarja a 
filmszakmát, zavarja a reklámot, zavarja a „tessék 
besétálni" joviális jelszavára épült civilizációt. (Ho­
lott a jelszónak van folytatása: „tessék besétálni, 
itt a stukker a jobb zsebemben.") A személyesség 
erőltetését ismeri a filmlapok minden olvasója. 
Ezért tudunk többet az isteni (bizonyos értelemben 
csakugyan isteni) B. B. egy átcsókolózott nyári dél-
előttjéről, mint Mounet-Sully, Sarah Bernhardt 
vagy Jászai Mari egész életéről. 

A közöny ingerli az ellenzéket. Az ellenzék fel 
akarja rázni, meg akarja győzni az embereket, dü­
híti, hogy az embereket átejtik és így tovább. Ép­
pen azért pazarol annyi álmot, abszurdumot, lele­
ményt a filmre. Balázs Béla írja Charlie Chaplin, 
a forradalmár című kisesszéjében (Bécsi Magyar 
Úság, 1923. 100. — Vö. Válogatott cikkek és tanul­
mányok. Budapest, 1968), hogy Chaplin ellenségei 
a tárgyak, hogy Chaplin nem más, mint egy „gro­
teszk fogaskerék". S közben Chaplin csöppet sem 
fogaskerék, hanem igenis celluloid szalag. 

A z underground film (Warhol) ezt tudatosítja. Gui­
do Fink és Aristarco A film ma című gyűjtemény­
ben rágalmakat szór az underground mozira — ér­
veik kb. azon a szinten mozognak, hogy hát miért 
fényképezte Andy Warhol 8 óra hosszat az Empire 
State Buildinget, hisz az unalmas. Ennek a tévhit­
nek a mélyén az a meggyőződés rejlik, hogy az 
Empire State Building nem unalmas. Pedig az. Bi­
zonyíték: Warhol filmje. 

„Kérdés. Ezek után a nézőnek az a dolga, hogy 
megtalálja a mondanivalót, vagyis Ön nem erőltet 
rá semmiféle mondanivalót? 

Alain Robbe-Grillet: Mondanivalót? Nem vagyok 
benne bizonyos, hogy ez a megfelelő szó. Nem va­
gyok bizonyos abban, hogy egyáltalán van-e ilyen. 
Nem tudom, hogy a néző talál-e megfelelőt." 

. . . . . . a televízió lesz a tények bemutatásának esz­
köze, a mozi pedig az álmoké?" — kérdezi Pene­
lope Houston. Fura kérdés. 

Az ellenzék próbál rátalálni a tömegekre. A tö­
megek pedig moziba járnak és pattogatott kukori­
cát (vagy „kuttogatott pakoricát", PŐdör László, a 

ket tartalmaz. Új benne vi­
szont az, hogy a szerző túl­
megy az iskolai oktatásban 
megszokott, didaktikus érdekű 
kategorizálásokon, és a vizs­
gált nyelvi elemeknek a funk­
cióit és a belőlük fakadó nyel­
vi értékeket is kimutatja. Ma­
gyarázatai a stilisztikai minő­
sítések számára alapozást je­
lentenek. A bevezető fejezetek 
ennek az eljárásnak az elvi 
megokolását tartalmazzák. A 
vizsgálat fő szempontjai: 
nyelvtan, nyelvművelés és szö­
vegmagyarázat. (Tudományos 
Könyvkiadó, 1972.) 

LÁNCZOS KOKNÉL: Számok 
mindenütt. — „Az emberi ér­
telem legalább ötezer éve 
viaskodik a számokkal", de a 
nem szakemberek mégis igen 
keveset tudnak ezek természe­
téről. E könyv érdeme első­
sorban az, hogy a különösebb 
matematikai felkészültséggel 
nem rendelkezők is megismer­
hetik a számok történetét, a 
régi babilóniaiak. rómaiak, 
görögök, hinduk és arabok 
számolási rendszerét, a tízes 
alapú számrendszer előnyeit 
és hátrányait s általában a szá­
mok életét. A számok világa 
külön világ, éppen ezért nem 
szabad őket összekevernünk 
a valósággal, mert ezek nem 
azonosak a dolgokkal, nem ré­
szei azoknak, még csak nem 
is tulajdonságai, csupán kap­
csolatban vannak velük. Ám, 
miként a valóságos világ tár­
gyaival illusztrálni tudjuk, 
hogy mi történik a számok vi­
lágában, ugyanúgy a fizikai 
világ tényeit is meg tudjuk 
magyarázni a számok tulaj­
donságai alapján, ha felfedez­
zük, hogy milyen matematikai 
törvények játszanak szerepet 
az adott fizikai helyzetben. 
(Gondolat, 1972.) 

Szeretni tehozzád szegődtem. 
200 magyar szerelmes vers. 
— Nem első, de igen rangos 
kísérlet a legszebb magyar 
szerelmes versek csokorba 



gyűjtésére. Farkas Árpád 
egyéni szempontú válogatása 
előnyére válik a kötetnek. A 
szerkesztő föltehetően a sze­
lektálás, rendszerezés folya­
mán azt a felfogást érvénye­
sítette, mely szerint a költő 
egyéniségét a szerelmes vers 
fejezi ki talán a legőszintéb­
ben. Időrendben követi a ma­
gyar líra közismert korsza­
kait, az anyanyelvünkön írott 
legrégibb verstől napjaink 
magyarországi és hazai lírai 
termésével bezárólag. A klasz-
szikusokat (Balassi, Csokonai, 
Petőfi, Ady, József Attila) bát­
ran elhelyezi a kortársak leg­
rangosabb társaságába. Sajá­
tos megoldása a válogatásnak, 
hogy a hagyományos iroda­
lomtörténeti korszakolás he­
lyett viszonylagos eszmeiség-
és életfelfogásbeli azonosság 
alapján három nagy tömbre 
tagolja az anyagot. A könyv 
hiányossága: semmiféle ma­
gyarázat, útmutató nem segí­
ti az olvasót. (Kriterion, 1972.) 

GHEORGHE TOMOZEI: Moar­
tea unui poet. — Nicolae La­
bi nevét és verseit a hazai 
magyar olvasók valójában 
csak 1964-ben, Az őz halála 
című verskötetének megjele­
nésekor, Kányádi Sándor for­
dításában ismerték és szeret­
ték meg. A román költészet 
nagy ígérete ekkor már nyolc 
éve halott volt. Huszonegy é-
vet é l t . . . Barátja és költőtár­
sa, Gheorghe Tomozei hiteles 
visszaemlékezések egész sorát 
gyűjtötte egybe, hogy érzékel­
tetni tudja, láttatni — egy 
nem létező filmszalag helyett 
— ezt a fájdalmasan rövid é-
letet. Labiş szüleinek, iskola­
társainak, tanárainak, közvet­
len barátainak, írótársainak, 
ismerőseinek emlékezetére tá­
maszkodva indul a képsor, 
majd sajtószemelvények, leve­
lek, versek, jegyzetek és a 
Labiş család tulajdonában lé­
vő néhány fénykép segítségé­
vel rekonstruálható Labiş hu­
szonegy éve, s apró villaná-

Boris Vian Pekingi őszének fordítója szerint) esz­
nek. A lázítás pedig nem kezdődhet azzal, hogy a 
filmszalag úgy tesz, mintha nem volna az. (Persze 
könnyen úgy végződhet.) A művészet művészet m a ­
rad, de ha személyességnek és autonóm szubjek­
tivitásnak játssza meg magát, akkor elkárhozik. 
Persze azt is meg lehet nézni. A Bullitt őrmester 
és a French Connection nem mond ellent Warhol-
nak. Sőt. A z utóbbinál ugyanis az egész cselekmény 
ürügy arra, hogy egy vásári Mikulás vörös leber­
nyegben és lengő fehér szakállal rohanjon, döbbe­
netes sebességgel s utána egy másik nyominger 
segítségével pépesre verje a néger fiú fejét, és hogy 
száguldani lehessen a magasvasút alatt, mint az 
őrültek. „The Feds" — elképzelhető, hogy itt élő 
személyekről van szó? Senki sem tud elképzelni 
egy igazi zsarut (Brooklynban). 

Ide kell másolnom Szentjóby Tamásnak egy ki­
váló prózaverses-esszéjét, ami — szerintem — 
mindennél jobban visszaadja azt, amit ma a film 
akar. 

„Apokrin / 5 
(1-46) 

I. Kövér strici /18 
Törött nő /7 
Igazgató /9 

II. Torony /11 
Templom-ra /12 

III. Kötél /4 
Kötelet dob 
Kötelet dob alulról /13 

IV. Autóba beülnek /15 
Autóba csomagot tesznek /14 
Nő lánnyal jön 

V. Gyerekek másznak /32 
Gyerekek rolleroznak /10 

VI. Motoros jön /19 
Motoros közelít /21 
Motoros javít /22 

VII. Férfi kötelet húz közel 
Férfi kötelet húz alulról 
Férfi egész közel kötelet húz 

VIII. Kötél alatt utca /9 . . . sötétben lefelé 
. . . édesem 

IX. Falon kötelet rendez . . . bal vállam 
. . . tavasz tavasz 

X . Tornyon kötelet ereszt /3 . . . vigyázni kell 
. . látnak mögöttem 

X I I . Mozgó lány oldalról (hosszú) /21 
Mozgó lány alulról rúg /22 

XIII . Kimegy /37 

X I V . Mozgó férfi alulról közel / l ? 
Mozgó férfi alulról messzebb /29 



Kezével 
Mozgó férfi oldalról /16 
Kötél /4 
Férfi 

X V . Magasban feketén két fehér csat /35 

X V I . Fordítva 

X V I I . Férfi egészen közel kötelet húz /31 

XVIII . Nő lánnyal jön /5 
Férfi alulról közel rágyújt 

X I X . Nevet" 

Nem szeretném kommentálni ezt az írást, azt hi­
szem, mindenkinek élvezet egy kissé elbíbelődni 
vele. 

„ A húszas években kezdődtek ezek a botrányok" 
— meséli könyvében Guido Aristarco —, „amikor 
»Fatty« Arbuckle-t, a »kövért«, Sennett felfedezett­
jét, emberöléssel és testi erőszakkal vádolták. Ezt 
követte W. D. Taylor rendezőnek, »a szép negyve­
nesnek, a nők imádottjá«-nak meggyilkolása; Wally 
Reid halála egy elvonó-intézetben, és a kábítószer­
élvező Barbara LaMarre, aki hivatásos vamp volt. 
Majd Chaplin idillje Peggy H. Joyce-szal, a »szok-
nyás Don Juan«-nal, azután eljegyzése a tizennégy 
éves Mildred Harrisszel és viszonya a kis Lolita 
MacMurray-vel. Egy mesés és tragikus hajókirán­
dulás alkalmával W . R. Hearst, a sajtókirály, aki 
szerelmes volt Marion Daviesbe, féltékenységből 
rálőtt Chaplinre, de Thomas Ince-t találta el; így 
halt meg az amerikai film egyik úttörője." 

A kocsi vágtat a tengerparti sétányon, a képet 
elrántják, ég, ég, kék, nagyon kék, Eastmancolor-kék 
ég, a pálmák zöldje már kevésbé jó, de sebaj, ro­
han a kocsi, persze tűzpiros Ferrari, a fehér pana­
makalapos, napszemüveges, bajuszos úr előveszi 
a tokból a távcsöves puskát, összeilleszti, csőre 
tölt, kattanás, a volánnál ülő csodálatos szőkeség 
napbarnította — néhány bájos szeplő tarkította — 
kezével hosszú, super-super-superlong cigarettát 
tesz a szájába (meggyújtva), 140 km/ó, kanyar, fék­
csikorgás, a kalapos szeméhez emeli azt a gusz­
tusos, kitűnő fegyvert, hosszan céloz, harsonák, 
diadalmas zene . . . 

Megjelenik a főcímlista. 
Tamás Gáspár Miklós 

Kis úti jelentés 
Ha az eljövendő generációk mást nem, műgon­

dot, céltudatosságot, kitartó, makacs, meg nem al­
kuvó hűséget eszményeikhez tanulhatnak Székely 
Jánostól. Nem azért mondom ezt, mintha azzal 
akarnám megvádolni Székely Jánost, hogy eljö­
vendő generációk számára írta és írja verseit pél­
damutató célzattal. A költő vagy korának, vagy ma­
gának ír, és ez néha egy és ugyanaz. Így kezdi, és 
ha valahol a középúton hűtlenné is válik néha az 

sokból, találkozásokból, pár­
szavas beszélgetésekből áll 
össze a végső út a tragikus 
kimenetelű baleset színhelyéig. 
Fájdalmas dokumentum. Tisz­
teletadás az elvesztett költő­
barát előtt, aki immár vég­
képp a modern román költé­
szet egén tündököl. (Cartea 
românească, 1972.) 

G Y U R K Ó I S T V Á N : Édesvízi 
halaink. — A szerző, aki „több 
évtizedes tapasztalatait adja 
közre könyvében", a hasonló 
munkáknál bevett szokástól 
eltérően nem rendszertanilag 
osztályoz, hanem a halak élő­
helyei, a különféle víztípusok 
szerint csoportosítja a tárgyalt 
fajokat — a modern ökológiai 
irányzatra figyelmezően. A 
könyv „különösképpen a 
sporthorgászok igényeinek 
szem előtt tartásával" íródott, 
s belőle a halakhoz nem értő 
kezdő is hasznos alapismere­
tekre tehet szert. A szöveg 
egyszerű, világos, pontos; az 
ábrák szemléletesen mutatják 
a meghatározás szempontjá­
ból fontos külső jegyeket az 
egyes halfajok esetében. A zá­
rófejezetben — megyék sze­
rinti felsorolásban — román 
és magyar népies halneveket 
találunk, amelyeknek egy ré­
sze eredeti közlés, s így a 
nyelvészek érdeklődésére is 
számot tarthat. (Ceres, 1972.) 

CSENKI SÁNDOR: Cigány 
népmesék. — Ortutay Gyula, 
aki a kötet előszavának is 
szerzője, írja: „ A z egész em­
beriség egyik csodálatos alko­
tása a mese, érthető, hogy köl­
tők és tudósok szeretetét és 
érdeklődését annyira vonzza." 
Csenki Sándor posztumusz 
gyűjteménye olyan kallódó 
mesehagyományok közkinccsé 
tételére vállalkozik, melyek 
egy félezer év óta közöttünk 
élő népcsoport alig ismert lel­
ki alkatának, számunkra szo­
katlan erkölcsi világának, ér­
tékrendszerének gyökereit tár­
ják fel. A mesék olvasása ar-


