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Lyukaséraim

1. Bigyon mdr-mdr annyira az Erdélyi Erchegység héna ald hizédott, hogy
alighanem még egy toppandssal annak hdta mégé kerekedne, Neves kopo-
nydk igazdn ritkdn fordultak itt meg. Ha jéttek, katondnak valé legényekért
vagy szolgdlé ldnyokért jéttek. Ha nem ezért, akkor széndért a fejedelem sze-
kerébe, borért a pilispék asztaldra. Hunyadi Jdnos csak egyszer dllott meg a
falu wutolsé hdzdndl, szavdra 300 talpas jobbdgy-ivadék mdris kiegyenesitette
L-ben dllé kaszdjdt, (Azéta is nagyobb becse van kaszdnak, élesen vdgé kacor-
nak itt, mint a lelkeket inkdbb dédelgeté tudomdnyoknak.) Eletre mend harc
(és néha virtuskodds) meg életet adé munka hdtorszdga e vidék hosszii fonatjan
az éveknek ... Mégis nagynéha esziinkbe jut egy-egy hiresebb fegyverkovdesa,
gazddsza, sirkéfaragéja, molndra, jéhangd kdntora vagy paptanitéja. A Homo-
rdd mentérdl elszdrmazott Kénosi Téozsér Jdnos nevét is mdr csak foszladozd
okiratok emlegetik. Hogy mi é&szténdzhette elfogadni a bdgyoni paposkoddst-
tanitéskoddst, hogy miért vdlasztotta kolozsvdri oratorok helyett eldugott falu
nebuldinak a nevelését, nem lehet tudni. Taldan a pestis vagy az ugyanigy
6l6 németesités el6l menekiilhetett? (Mert valamelyiknek mindég nem-et tu-
dott mondani e kérnyék. Akkor volt j6 a termés, ha mindkettének nem-et mon-
dott.) Az biztos, hogy az anyanyelvii tanitdsnak ez a korai harcosa (Bessenyei
Gyorgy erdélyi kortdrsal) elképzeléseinek, szép terveinek talajt keresett, termd
talajt, Aranyosszéken. Kapott-e? Szivdlyos vidéken vajmi keveset. Pe annyit
igen, hogy a Torockdszentgydrgyén dolgozé Uzoni Fosztd Istvdn most —
1770 tajan vagyunk — késziilé egyhdztérténetéhez az erdélyrészi unitdrius irdk
konyvtarairol szolé dolgozataval érdekes adatokat szolgdltathasson. Kénosi
wrector urunk® nem korbdcsiitéseket osztogafott a tudomdnyokra fogékony fa-
lunak (épp az idé tdjan wvadltja fel iskoldinkban a korbdes a botot), de anndl
tgbb nemes ,tuddssdgot. Hogy szdzadok tanulhassanak beldle... Kényvek
félé hajoltatta parasztgyermekek fejét, vagy gyiimélesfdkat ojtott; prédikdlt,
temetett, hogy utdna féltett irataiban kotordsszon, kényvét irja. Iskola és koz-
miivelddés igy kapcsolédhatott &ssze mdr akkor is. Idék mostohasdga s ava-
tatlan kezek szértdk szét munkdinak nagy részét. (Az erdélyi nyomddkrdl
dolgozatot irt.) Jegyzeteinek egyik hdnyada Uzoni Fosztéhoz, majd annak Ké-
venden paposkodd fidhoz keriilt, a 48-as forrongdsokat tulélt anyag pedig Ko-
lozsvdrra levéltdrakba. A munka hdtorszdganak szellemi tartaléka volt s ma-
radt, mert kérnyezete még ezt sem igényelte. Nevét elfelejtették, akdr egy
sirkéfaragénak vagy jéhangit kdntornak.

2. Szdzegynéhdany évet ugrottunk, s visz is magdval szekeresiink. Tyi, hogy
hajt! Csak ott dllunk meg — mondja —, ahol istenhoztdval fogadnak. Az oft
a Szamos? Igen. Ldtom, csakugyan, a Szent Mihdly-templom, oit, a sdtrak
gytiriijében ... Miért dlltunk meg, szekeres?! Mert készéntéttek. S madris gy
elvegyiiliink a keménykalapos civisek kozdétt, mint y az dbécében. Ldtod, bik
Svén tdrsam, jékor érkeztiink. Tandri Kért ill a vdros nagytiszteletdi diplomds
kozénsége. Nem értem! Szdval gy képzeld, mintha amolyan — modernebb
kifejezéssel élve — tandri klubféleség lenne ez... Hivatalos szervezet? Fenét.
Tetszés szerint jdrnak ide, még a maturandusok is ldatogathatjdk, hogyha ta-
ndraik javasoljdik. Tudds dolgozatokat mutatnak be, vitatkoznak, veszekednek
is, hogy utdna a bilidrdasztal kériill egymds arcdba mosolyogjanak. Ertem!




Szakmai tovdbbképzé — buggyan ki szdmbdél a fejeniltétt szé... Egyfajta
roszikldzs®., Tdrsam helybehagydan iitétt nyakon. Es az ott? A kolozsvdri
Tandri Kér megalapitéja, a szigori és mindig szervezé Kuncz Elek. Elsé ko-
lozsvdri tankeriileti féigazgatonk. (Elnézem. A folyosé egyik szdgletében dll,
baldzsfalvi romdn kollégdjdval beszélget, kopottas fekete kabdtja zsebébdl fii-
zetnyi vastag kényv ldtszik ki. Nemrég megjelent pedagdgiai munkdja. Telin-
tete szinte simogat.) Figyeld tovdbb! — térit vissza gondolataimbdl utitdrsam
— szekérre iliink azonnal, ugy ldtom. (Es jol ldtta. A kis éreg kisurrant, va-
lamit hagyakozott ,szdrnysegédjének”. — Hi, most wvaléban fdigazgatéi ko-
morsdg iilte az arcdt! — Majd elutasitva a porta elétt vdrakozdé konflist, a bel-
8 vdr falai mentén hazasietett. Ldttam, ahogyan a Gdordégtemplom utcai hosz-
szii, hatméteres szoba nagy asztaldtdl szétrebben a kilenc anydtlan gyermek,
veliik a szomszédlany, Sdrika, és egy szegény szinésznd nyurga fia, Géza, a
késébbi Nyugat elsé nemzedékének Laczkd Gézdja. Kényveik mellett csak kun-
cogni mernek, nehogy az Apa a ,komolysdig® mdégé ldsson, s a két Kuncz-fill
— Odén és Aladar — éppen beleszorult a paplanhuzatbdl dsszefércelt hda-
romkirdlyok-ruhdba, a papirzsdk-korona Dédi [Odén] homlokdra izzadt...)
Pillanatok milva Zilahon voltunk — fétanfeliigyelénk nyomdban. Szekeriink
bele-beleakadt az erdélyi dombokba, fenydk mostdk tengelyeit itkozben, Is-
tenhoztdval fogadtak a térdnadrdgos didkok; kalapemeléssel (vaskalappal ta-
lan, mert sidlyosaknak néztek ki) egynéhdny tandr. Belépiink az oszidlyba.
Nézem itt az elsé padban iilé tanulét. Barna arca szomortian sima, homlokat
ujjnyival megnyijtia révid haja, szépen félrefésiilve, mintha most tette volna
el csontféstijét. Ki ez? Atnéz tandra felett, még az iskola felett is dt... Ki
tudja, hovd? Vajon ki 6? Mint hogyha apdm nézése lenne. Mégse. Pedig mi-
felénk is sokan méldznak igy, csakhogy a gondokat isten villaja szérja halomra
ennek a gyereknek a szemében. Ki 6? Megvan! Csak 6 lehet, egyediil 6. Aki
holnap-holnaputdn bardtjdul fogadja a jitékos Kuncz Aladdrt, a szepldés Lacz-
ko Gézdt, és — szinte kedvtelésbdl (6h, isteni kedv!) — irodalmat csindl-
nak... iskoldkon kiviilre szdlét. Ady Endre! Igen, a tandr méwvsorolvasdsdbdl
mdr bizonyosra tudom. Kuncz Elek belemosolyog a barna szemekbe, mikdzben
— megsértve-megszegve sajdt szigorusdgdt — szétbontja a helyi lap egyik friss
példdnydt.., A kisdidk tekintete makuldtlan, akdr a reggeli fenyves. Padjdn
fehér lapok, millié beiratlan lap... Szekeriink megmosottan érkezett haza, tele
beiratlan papirokkal. Kiosztottuk a vdrakozdknak. Azok kiraktdk ablakaikba,
s a vildgnak mutogatijdlk.

3. Iskoldnk ablakai mdrcius végétdl dllanddan nyitva voltak. Az utcailyen-
forman gyakran beleszélhatott tanitdsunkba. Akkor is, amikor ez a kis eset
tortént. Mdsodikos voltam. Aznap mdr hdrom drdnk csiszott el: egyik, a szdm-
tan, csukamdjolaj-osztdssal szépirds helyett pucérra vetkdztettek, s gatyakor-
cainkban vizsgdlédtak, most meg oltanak (e hdborii hagyta nyavalydk ellen
oltani ,Gtottak” eleget), akdr pezsdilld csemetéket. Elemdzsids tarisznydinkat
kiraktuk a nyitott ablak pdrkdnydra. Mozgalmas nap lévén, étvdgyunk sem
volt enni, eszilnk majd énekordn. ..

Népdalokat didolgattunk. Es zengett az osztdlyterem. Néha-néha bekidltott
valaki az ablakon: ,ne siess, add meg a modjdt!”, vagy magae is didolt
velilnk... De ilyen énekdra, mint ez, egy sem wvolt — eldtte sem,
azdta sem. Taniténk felirta mar a kezdé sorokat, mondogatvdin félhango-
san, hogy filleken keresztill is lelkekhez juthasson. ,Nem idevaldsi sziiletési
vagyok én, Messzi féldrdl idevdndo...” S hirtelen az ablak alatt hegedfl hir-
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jai pendilltek meg, mély férfihang wvitte a sohasem hallott dallamot, szdllt,
szabadon, akdr tavasszal kertek fiistje, s szomorkdsan, mint téréttszdrnyi ma-
darak szoktak. A kévendi bolond tanité volt. Mindenki ismerte. Fehérre kopott
kabdtiat mindég a szél porolta, mig Aranyosszék falvait jarta féldecikért, da-
rabka kenyerekért. Az értelmet mdr kiverték a gyllolkédés bestidi — elsé-
izben a wvasgdrdistdk, majd mert még mindig énekelt, a német vaskereszieselk
—, de a ldng még ott csillogott szemében, Tiszta d6rdiban nagy terveirbl be-
szélt utasoknalk (legtébbszér uton wvolt), falusi foiskoldkat emlegetett, mint va-
lamikor Apdczai Csere, Bdgyonba nyomddt tervezett. Amikor fdjdalmai utolér-
ték, csak énekléssel tudta gydgyitani. Mint ahogy most is. Harmadszorra ismé-
telte, az osztdly vele énekelt — madarak kedvével, fenyék tisztasdgdval... S
utdna eltiintek az ablakolbdl rakott elemodzsids tasakok; a kévendi ,bolond tani-
té* — nevét nem jegyeztem meg — megint jéllakatott. Mdsnap, harmadnap
este foldekrsl, kocsmdbdl hazaverdddé legények dudoltak. Egyik-mdsik szava
nem taldlt, mdssal pétoltdk, alakitgattdk. Mintha tdn igy szebben is hang-
zott volna. ..

4. Barték dalai csendiiltek fol az enyedi Bethlen-kollégium 350. életévét
iinneplé didkok szdjdn. Valahol ott danoldszott a kévendi bolond tanitd, boldog
lehetett, hogy taldlkozott Apdczai Jdnossal, megbeszélni dédelgetett tervii-
ket... Az Orhegyrél visszapillantott Kérdsi Csoma; Vasdrhelyi Téke Istvan
minket keres, hogy dtadjuk pecsétes levelét Uzoni Fosziénak... Mig a Ko6lté
beszél, megindulunk fel a hegyre. Jén Kemény Zsigmond, Kuncz Elelk, Aprily,
Szentimrei, Siit6 és ezer fehéringes didk... Nem megy 7Ugy f6l a hegyre egyik
sem, hogy vissza ne nézne a nagy udvarra... Osz fejek keresik, kdszintik
egymadst. Szervusz — szélal meg valaki —, be megvdltoztdl!... de mondd meg,
hogy hivnak, ki vagy?

Egymdst megtaldlni néznek &ssze tanitéink.

Szabé Istvan

A felnottek védelmében

Visszaemlékezés. Iskola.., rosszul szelléztetett osztdlyok levegéje: pet-
rélewummal atitatott padldé biize, testkigézélgés és szirds krétaszag keveréke.
Kellemetlen a szaglds-emlék, jelképe a pszichikai emlékezésnelk. Az én iskola-
emlékem kinos, nyomaszté. Ebbdl felbukkan, taldn az egyetlen emberi hang,
S. A. néni, az irodalomtandrnd.

Ldtoszog kérdése, ahogyan a gyermek szemében a felndtt vildg jelenségei
megndévekednek, hangsilyozdédnak., A felndttek ezt mdr nem tudjdk. Alapélmé-
nyem a kiszolgdltatottsag, a megaldazottsdg. Stlyosbitja a jelenséget, hogy min-
dig j6 tanulé voltam, kénnyedén gydzve az anyagot, legfénnebb a sok olvasds
kévetkeztében nagyon unatkoztam az iskoldban. Tehdt semmiféle kirivé konf-
liktusom mnem wvolt, Ha tidlsdgosan jol sikeriilt egy fogalmazds vagy egy rajz,
meggyanysitottak: ,ezt nem te csindltad”. Nem hitték. Nem hittek a gyermek-
nek. Két ellenséges tabor: felndttek és gyermekek.




