KASSAY MIKLOS

IDEGENBE REGGEL ERKEZZ

Egy vidéki tanarné napldéjabol

(Szeptember 10.) Hajnalban, amikor
két nehéz boérdnddel lecipekedtem a vo-
natrol, szivesen cseréltem volna diplo-
mat egy cukraszdai kiszolgaléval. Mit
keresek itt? — kérdeztem magamtél, Koz-
ben elddetgott a vicindlis, és én ott
maradtam egyediill. A falu sehol. Azt
mondtdk, az &llomdstél csak egy haji-
tasnyira van az iskola. J6 hajitdsnyi,
legaldbb két kilométer.

Sovany dregasszony lépett ki a bakter-
hazbél. ,,Maga a Kispalék unokdja? Ugye
Marikanak hivjak? Hat nem tudtak, hogy
ma reggel érkezik? Az a Vilma, az a
Vilmal® Nem vagyok Kispalék unokaja,
és nem hivnak Marikanak. Amikor meg-
mondtam a nevem, és azt is, hogy ide
helyeztek, ide, ahol senkit sem ismerek,
felkapta bordndjeimet, és beszaladt ve-
lik a bakterhazba. ,JG6jjon be, szivem,
a konyhaban mar ég a t{iz, meleg van.
Mindjart jon Feri a posta utdn. A sze-
kéren j6l elférnek majd a csomagjai.
Tudja, nekem is harom unokdm jar az
iskolaba.” Morcos férfi lépett ki az ajton,
fején tanyérsapka, ,Tandrné a kisasz-
szony”® — mondta a nénike, de a morcos
férfi ettél nem hatddott meg. Boélintott
néhanyat, mikodzben fogai kozott szétmor-
zsolt egy ,,j0 reggelt“-et.

Egy félorat vartam a postds Ferire,
hidba. A nénike tojasrantottaval, sajttal
meg kavéval kindlt. A kavét felhajtot-
tam, azt is csak azért, nehogy megban-
tédjon a néni. Az egyetemen elszoktam
a reggelizéstol. Kozben a nénike az uno-
kakra panaszkodott, akikbdl Oszerinte
ssemmi sem lesz®, mert mindent sze-
retnek, a tanuldson kivill. ,,Maradnak a
kapa nyelénél.“ Ot mondattal késébb
mar a falut dicsérte. ,,Tudja, lelkem, itt
becsiiletes és jo6 dolguak az emberek
Most jardat csinalnak, olyant, mint va-
roson. Nalunk jobban fogja érezni ma-
gat, mint otthon. Meglatja, hogy iga-
zam volt."

Elindultam a falu felé, béréndék nél-
kill. Hat 6ra milt néhdny perccel. A kid
eltakart elélem mindent, de akkor nem
is voltam kivdncsi semmire. Apam ju-
tott eszembe: ,idegen helyre mindig reg-
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gel érkezz.* Idegen helyre tul koran se
érkezzen az ember, Az elsé hdz ugy szi-
kétt elém, hogy szinte megijedtem téle.
Aztan szelkér zorgitt el mellettem. Egy-
lovas. Feri lehetett, a postas. Koszont,
kalapjat megemelte: ,,J6 reggelt.* Jo reg-
gelt. Kedvem lett volna felkapaszkodni
a szekérre, és visszamenni az allomadsra.
Es onnét tovabb, mindegy, hogy merre.
Két férfi jott szembe velem. Egy kiesit
megijedtem toliik, ez az igazsdg. Biztosan
megkérdezték egymadst: ,vajon ez ki?“
Szovetkezeti Bolt: zarva. Cukraszda:
csak 9-kor nyit. J6 volna egy meleg tea
vagy fekete. Hova menjek? Valaki kell
hogy legyen az iskoldaban! Megkeresem
az igazgatdt. Hat-hét éves fiteska allt a
kapuban, kenyeret ragoit. Intettem neki,
i6jion kozelebb, de 6 ijedten beszaladt
a hazba. Valahol hatul kutya ugatott, na-
gyon dithésen., Aztdn kilépett a hazbél
egy fiatalasszony. ,,Mondja meg nekem,
hol lakik az igazgaté elvtiars?“ ,Melyik
igazgato?* — kérdez vissza, ,, Az iskola-
igazgaté.® Az iskolaigazgat6?* — kérdez
vissza. ,,Az iskolaigazgaté.” , Az iskola-
igazgato? Az iskolaigazgaté az iskolaban
lakik.* Akaratlanul is mosolygok, és ettdl
a fiatalasszony is baratsagosabba va-
lik. ,Es merre van az iskola?* , A
templomtél balra fordul, elhagy harom
hézat, és onnét mar latszik. Még piros-
ban van. Ugye nem tetszik idevaldsi len-
ni?* ,,Nem“ — mondom én, és megkdszi-
nom az utbaigazitiast. Id6s bdesi kocog
ki a szomszéd kapun, nagyot kdszién és
biztat, hogy csak menjek eldre, nines
messze az iskola. :

A templomtél balra! Szimolom a haza-
kat. Emeletes, 1j épiilet: Altalanos Iskola.
Megszamlalom az ablakokat, feliil hat,
lent négy. Talpam alatt zorég a kavies.
A fobejarat zarva, erre szamithattam
volna. Hatul nagy udvar, még nagyobb
kert. Van hol hanctirozzanak a gyer-
mekek. Kicementezett jarda wvezet az
igazgaté lakdasaig; kiesi fahdz torndccal,
elgl bekeritett virdgoskert, tele &szird-
zsdkkal meg sdrga és lila ddlidkkal. Idos
asszony dugja ki a fejét az ajtérésen.
»AZ igazgatd elvtarsék gylilésen vannak,




bent a vérosban, Csak holnap jonnek
haza.* Hirtelen nagyon faradtnak érez-
tem magam. Leliltem az iskola elé6tti pad-
ra és vartam. Vartam valakit, akinek
megmondhatom, hogy itt vagyok, megér-
keztem, itt kell éljek, ahhoz pedig en-
nem kell, laknom kell valahol! Fél kilenc.

Fiatal kévér né jott égopiros szvetter-
ben. Végignézett rajtam, aztdn megkér-
dezte: ,Kit var az elvtarsno?* Kész vol-
tam valami gorombaségot valaszolni, de
idejében meggondoltam magam: bemu-
tatkoztam becsiiletesen. Felém nyujtotta
a kezét: ,En az iskola titkarndje vagyok.*
Belekaroltam. Omlétt beléle a szd. Mar
lemondtak rolam, ujsagolta, hiszen else-
jére vartak. Levelem megkaptdk, de az
igazgato szerint a betegség csak kifogas,
és biztosan errefelé sem jovok, A ta-
valy iwresen maradt a {oldrajz-termé-
szetrajz katedra.

Egyiitt néztiilk meg a tanari szobat, az-
tin a tantermeket. Olaj- és festékszag
mindeniitt. Rend volt és tisztasag. , Az
igazgatd elvtars hozza a flgednycket.”
Erre én: , Egy-két kép is, virdag is elkelne
még.* A tanariban ketten fogadtak, alig
néhany perccel ezel6tt érkezhettek. Ka-
rola franciat tanit, Andras rajzot, Maguk
kizé Ultettek, és tegeztek. En is vissza-
tegeztem Oket, bar legaldbb tiz évvel id6-
sebbek nalam. Ha itt ez a szokds? Rovid
életrajzot mondattak velem. Amikor be-
fejeztem, Karola megfogta a kezem, és
huzott kifelé az ajtén. ,,Gyere, megiszunk
egy blinrossz kavét. Andras, te orizd a
hdzat.* Karola szépasszony, orvosfeleség,
Egérsziirke kosztim volt rajta és lakk-
cipé. En nagyon egérsziirkének mutat-
hattam mellette. ,,Nem tudtad elintézni,
hogy sziileidhez kozelebb helyezzenek?*
»Elfogadtam, amit adtak. Nem volt nagy
valaszték.* ,,Amit itt taldlsz, az nem le-
anyalom.“ Bélintottam. ,,Franciat tanitani
falun, nem érzed paradoxonnak?* Azt
mondtam: lehet. ,,Természetesen bent
fogsz lakni a varosban. Es eljéssz hoz-
zdnk is. Jartal mdar Sz-en? Unalmas
kisvaros, de mégis varos, ha nem is Ko-
lozsvar.* Azt mondtam, hogy még nem
déntéttem el, hol fogok lakni, de ez nem
volt egészen igaz, mert abban a pillanat-
ban mar tudtam, hogy itt a faluban ke-
resek albérletet. Nem tudom miért, de
Karola minden szava ellenkezésre in-
gerelt, Amikor {feldllt, és azt mondta,
hogy menjink vissza az iskoldba, én ma-
radtam, tejeskavét és valami ragnivalét
rendeltem. A kiszolgdld elém tette a
kavét: ez nem tejporbdl van, mondta, és
hangosan nevetett. Késobb a rajztanir
lépett be, egyenesen az asztalomhoz jitt,
és leililt. , Faradt vagy?® JoOlesett a kér-

dés. ,,Gyere, aludj nalunk 1—2 6rat.* Az
igazsag az, hogy egy kicsit elértettem a
dolgot. Ezt Andras is észrevette: felneve-
tett. ,Kislany, otthon van a feleségem és
mind a hdarom fiam.“ Most mar nem uta-
sithattam vissza.

Andrasék szép hazban laknalk, lakdsulk
is izlésesen berendezett. Sok konyv, Gy.
Szabé-metszetek a falon, és mindeniitt
varrottasok, még igen is sok. Eszti nem
engedett el ebéd nélkill, csirkét wagott.
Taldn sohasem ettem olyan j6 paprikast.

Telt az id6, és én meég nem rendez-
tem semmit. Az iskoldba is vissza akar-
tam menni, de Andras azt mondta, nines
miért, majd holnap, ha itthon lesz az
igazgatd. Kozben a postds utdnam hozta
a béréndjeimet. Eszti marasztalt: egy-
két napig nalunk is lakhatsz. Azt mond-
tam,. ha nem taldlok egy rendes szobat,
akkor wvaléban kénytelen leszek a nya-
kukra telepedni. Andrasnak jutott eszé-
be Teréz néni, akinek a fia nemrég kol-
16z6tt be a varosba, és két szobdja ftires.
»Jaj, az nem a kisasszonynak vald® —
szabadkozott Teréz néni — ,de azért
megnézheti* A szoba tetszik nekem:
barndra festett butorok, kanapé, rongy-
szonyeg, egy asztal négy székkel, magas-
ra vetett agy, a falon régi fényképek,
még meg sem néztem dket. A konyhan
at kell jarni.

Holnap taviratot kiildék haza: minden
rendben ... Végre kiszdlltam a csaladi
kéltségvetésbol. Az utolsd tétel egy I
osztdlyl jegy, megérdemelné, hogy elte-
gyem. Ha dsszeadndk, amit 6t év alait
ramkoltottek, szép summa kerekedne ki.
Harmadéven gsztondijam sem wvolt. Ne-
gyedév masodik felében sem... Sok pénz
kellett. Akkor lett apam élmunkas.
Anyam mondta is egyszer: Feri, a led-
nyodnak készonheted, hogy a fényképed
kirakatba keriilt.

(Szeptember 15.) Unalmas évnyité volt.
Az igazgatd felolvasott valami szdveget,
de lattam, senki sem figyelt ra. Régi
évkezdések emlékeit kerestem magam-
ban, szinte hidba, Egy kiranduldsra em-
lékszem, hatalmas csere- vagy télgyfak
alatt jartunk, de lehet, hogy ez nem is
évkezdetkor volt.

Karola furakodott mellém. Nem hasz-
nalt koélnit, ez biztos, mégis valami sze-
retem-illata van ennek az asszonynak.
Megfogta a kezem. ,Kibabriltak veled“
— mondta, hogy csak én halljam. A IX.-
et adtdk neked. Tudod, milyen gyiilevész-
banda? Tiz éve tanitok itt, de ilyent...*
A sorok felbomlottak, a gvermekek ne-
vetni kezdtek. Nem sikeriilt felhtizni a
zaszlot, a esigak berozsdédsodtak. Aztéan a
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fels6 leszakadt, és a tornatanarra hullt
a vords selyem. Az igazgaté rosszalloan
razta a fejét. Karola hirét nem veszem
komolyan. Majd meglatjuk. Gyllevész-
banda... Nem elészor hallok rosszat a
falusi IX. és X. osztalyokrol. Ok azok,
akik sehova sem keriltek be. Harmincan
vannalk.

Vége az lUnnepségnek, szinte rohanok
a tanariba, hénom, alda csapom a katalo-
gust, és fel az emelefre. ,,Gyiilevész-ban-
da...* Amikor benyitok, eloszér az iires
padokat latom. Aztdn a virdghalmazt az
asztalon. ,,A banda“ fele hianyzik; a vi-
ragok kesernyés illatot arasztanak. Be-
mutatkozom. A fiuk szemében férfi-ki-
vanesisag, a lanyok egy kicsit ijedten pis-
lognak. Névsort olvasok, de a hianyzo-
kat nem jegyzem be, nem tudom, miért.
Aztan lejovok a katedrardl, és beiilok az
elsé padba. Igen, most mar tudatosan bi-
zalmat akarok kelteni magam irant. Ugy
érzem, erre van a legnagyobb sziikségem:
osztalyfondkilk wvagyok. Jatszunk., Min-
denki sorban mond egy névénynevet: én
is. Aki nem tud, atiill a mésik padsorba.
Arpa, buza, rozs, galagonya, szeder, eper,
malna ... Aki ismétel, kiesik. Csengetés
elott 10 perccel még mindig harman fe-
leselnek egymadsnak. Két fiti és egy lany.
Kénytelen vagyvok mindhdrmukat gyoz-
tesnek nyilvanitani. Uj 6tlettel allok elo:
csindljunk névénygylijteményt. Mutassuk
be a falu vidékének florajat. A lapokon
majd feltiintetjik a ndvények helyi el-
nevezését is. A gyermekeket érdekli az
iigy. Tolakodnak az &tletekkel. ,,Azt is ir-
juk oda, hogy mire hasznaljak.” , Azt is,
hogy mikor virdgzik.” ,Magok is kellené-
nek!* ,Lehetne allatgylijteményt is csi-
nialni* — mondja az egyik fiu. Erre a
masik: ,,in hozok egy tinot, legalibb nem
kell naponta kétszer kivakarnom a ga-
néjbol.* A felcsattand nevetéstél nem
halljuk a csengot.

(Szeptember 28.) Megfaztam, reszel a
torkom, azt hiszem, ldzam is van. Teréz
néni forré labvizet készit. Homeérodt, py-
ramidont kell beszereznem. Reggel, ami-
kor kimentiink pityokat szedni, szép me-
leg nap igérkezett. De Ugy 10 éra koriil
beborult, és csendesen szitdlni kezdett a
hideg es6. ,,Ez semmi* — mondta az el-
nok, aki teherkocsin érkezett. ,Porfogo.*
Amikor a zsakolok megraktik a kocesit,
négy gyermeket begyomdsziltem a sofor
mellé. Csak ing és kiskabat volt rajtuk.
Az elndk nagyot nézett. ,Fs én hova
ulsk?* ,Fel a zsakokra® — mondtam én.
»BEs ne felejtsen el egy kandér tedt hoz-
ni.* Az oldaldeszkdn allva kérdezett visz-
sza: ,Mit ne felejtsek el?* ,A gyerme-
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kek faznak, valami meleg kell nekik. Egy-
egy csésze tea. Igazan nem nagy dolog.*
Az elndk bosszisan maszott fel a meg-
rakott teherkocsira. ,Még mi az isten
nem kellene?“ Mondott még valamit, de
a motorzugas elnyelte a hangjat. Andras
jott mellém, kezérdl szotyogott a sar.
»Egy liveg rumot is kérhettél volna.* —
»Kialts utdna® — mondtam  durcdsan.
Andras joé fil, de nem szeretem, amikor
hillyén szellemeskedik. Egy félora mulva
kint volt a tea. Nem volt méar forro, de
azért jolesett. Valaki azt mondta a ha-
tam mogott: tea-kisasszony. JO lesz, ha
ream ragasztjak ezt a nevet.

Még mindig esik az eso, jol hallszik.

(Oktéber 6.) Tizendten vagyunk az igaz-
gatéval egyutt. Hatan lakunk a faluban.
Nekiink nem kell ,navétazni®. ,,Borzal-
mas minden nap negyvendt kilométert
lecucdkdzni.” Igy mondja Karola. Ha dél-
utanra is maradnia kell, férje utana joén
a kocsival. Van eset, amikor a ment6t
kildi. Ilyenkor Karola mindig kiborul.
~vencel, maga ismét halottat hozott ha-
za! Adja becsiiletszavat, hogy nem.* A
sofor mosolyog, és szivére teszi a kezét.

Andras Kettének Trabantja van. De
arra kolléga nem teszi a fenekét. Karola
szerint Andras Ketté a Trabantbél él.
Ritka az a nap, amikor egy szazast nem
vakar ki a szorgalmas kollektivistakbol.
Az igaz, hogy lyukaséran fis hazaszalad.
Harom gyermek bog mindig Mathéne
utan, és barmelyik pillanatban meghal-
hat az anydsa, aki mar évek ota az agyat
nyomja. Kari a menyasszonyahoz siet
haza, allitélag mar két esztendeje... Hat
igen, kénny(i annak, akinek nem kell na-
vétazni, Délutdanonkeént rajzelhatja a gra-
fikonokat, irhatja a beszamolékat, meg-
latogathatja a szillket, gyfilésekbe jarhat,
eléadasokat tarthat, szervezheti a tanul-
manyi koéroket. Egyszoval, van ideje dcl-
gorni,

(Oktéber 20.) ,,Csinaljon valamit, ta-
narnd, jénnek a hidegek.* ,Nadrdgot
huztam, Teréz néni* — szoltam vissza
az ajtobél. Hideg volt a reggel, kopogos-
ra fagyott az at. Tlzelofa lkell, a szobat
hidegen béreltem. Az elsoé sziinetben be-
hivatott az igazgatd, tudtam, =gy ujabb
feladatrél lesz sz6. ,, A faliujsdgot kellene
rendbe szedni, kolléga. Ha kijon valaki
a megycétol, eloszér azt nézi meg, Ugye
vallalja?* Mondhattam volna, hogy nem?
Mondhattam volna, hiszen falitijsagot
szerkeszteni az irodalom-szakos tandr fel-
adata. ,Maga a legfiatalabb. Tele wvan
friss energidval.® Aladar bdcsi janudr el-
sejétdl kérheti a nyuedijazasat, és ha




kérni fogja, akkor ki tanitja a magyart?
Persze, Aladdr bdcsit kimélni kell. En
meg Uj seprii vagyok. Rendben, majd a
gyermekekkel csindlok wvalamit. De ho-
gyan lehet tlizeléfahoz jutni? Az éjszaka
is faztam, és csak Teréz néninél, a kony-
hdban mosakodhatok. Az
nem kell magyardaznom, hogy fazni rossz
dolog; szinte sajnalkozva nézett ram:
.Beszélek az elniikkel. Még ma.*

Délutan harom kosar fat kiilldott And-
ras. Teréz néni szerint elég lesz két nap-
ra. Jo étvagyu kalyham van.

(Oktober 11.) Vacogott a fogam, amikor
felkeltem. A vildgon a legrosszabb dolog
hideg szobaban, fazva ébredni. Két csé-
sze forré teat ittam meg, éppen csenge-
tésre értem az iskolaba. A folyoson szem-
beszaladtam az igazgatoval. ,Mi ujsag,
kedves kolléga“, kérdezte, de én nem all-
tam meg, és azt mondtam: semmi. A
két elso ordan tébb harmast adtam, mint
egész tandri palyafutdsom alatt. Taldn a
kiecsi Emma nem érdemelte meg. Sirt a
lednyka, és én raadasul kizavartam az
osztalybol. A jé pedagdgusnak nem sza-
bad elveszitenie a fejét. Tudom a leckét.
De azt sehol sem irjak eld, hogy a pe-
dagégusnak szabad jégveremben ébredni.
Délben nagyon felpaprikdzva mentem a
néptanacshoz. Az elnék nem volt benn,
letiltem és vartam. Eltelt egy fél ora, kiz-
ben tértem a fejem: vajon kinek kételes-
sége tlizelofat adni nekem? Az iskoldnak
nem. A néptanacsnak? Két-harom szekér
fa elég nekem egész télire. Kisomfordal-
tam az ajton, a titkdrnének azt mondtam,
hogy visszajovik késobb. Rohantam And-
rasékhoz, O biztosan tud wvalakit, aki hoz
nekem két-harom szekér tiizelofat. And-
ras gy nézett ram, mintha nem volnék
egészen normalis. Aztdn atyai hangon
oktatni kezdett. , TOzrevalét csak kiuta-
lasra adnak, kiutalast pedig a néptandcs
ad. Aztdn bekopogtatsz a gazdasag el-
niékéhez, és nagyon szépen kérsz egy fu-
varost, aki hazaszallitja a fat. Aztan fo-
gadsz valakit, aki felfiirészeli, felhasogat-
ja. A fa lehet, hogy nvers lesz, de annél
késobben ég el, ergo tovabb tart a kaly-
héban. Tandcsolom, nehogy gyermekeket
hivj fat vdgni, mert a kovetkezd nap az
egész falu tudni fogja, so6t valamelyik
gylilésen majd a fejedre is olvassak mint
olyan cselekedetet, amely homlokegyenest
ellentmond szocialista etikanknalk.* Ro-
hantam vissza a néptandcshoz. Ott taladl-
tam a termeldszivetkezet elndkét és az
allatorvost. Egy kicsit zavarba jottem.
Az elndk felallt, megkeriilte az irdasztalt,
és elémbe joit. ,Engem keres a tanar
elvtarsno?® Mondtam: igen. Erre a gaz-

igazgatonak -

dasag elndke szdlalt meg. ,,Csak vigyazz
a kislanyra, mert nagyon harapés.* El-
mondta a tea-ligyet, ami neki 27 lejbe
kertilt, harom kilé cukor draba. Mind-
harman jéizlien nevettek, Még akkor is
mosolyogtak, amikor elmondtam, hogy
miért jottem. Az elnék belém karolt, ugy
vezetett ki az irodabdl. ,,Még ma kilddk
egy szekér fat. Nem engedhetjik, hogy
gyermekeink oktatéja-neveléje megfagy-
jon.*

Délutan az iskolébél hivtak haza: men-
jek gyorsan, az elndk elvtars fat kildstt.
Szaladtam haza. Az udvaron Teréz néni
forgelodott a szekér kéril, és szidta a
fuvarost: ,Nem restelltél ezzel a mo-
csokkal ideallitani? Volt neked lelked?*
Karvastagsdgi fliz- meg égerfadgak vol-
tak lenyomtatva két szuvas fatorzzsel.
Teréz néni perelt helyettem is. ,Ilyen
fat ne fogadjon el, tandrnd. Ne engedje,
hogy ezzel kiszirjak a szemét. Ez nem
ég, ebbol vizet lehet csavarni.* A foga-
tos ramnézett. ,,Rakjam-e le, kisasszony?*
Nem engedtem, hogy lerakja. ,Vigye
vissza az elndknek, de azonnal.® Teréz
néni letolvajozta az egész vilagot, aztian
azt mondta, hogy lebontatja a pajtat,
mert arra mar ugysincs sziilkség, legalabb
lesz, amit tizeljink a télen.

De a pajta lebontasa egyeldre elmarad-
hat. Szirkiiletkor ismét jott a szekér. A
fogatos is jobb kedvében wvolt. ,Mar ne
haragudjon a tandr elvtarsnd, de nekem
eloszir azt mondta az elndk, hogy szed-
jek Ossze valamit, mert ha nem, itt fagy-
haldl lesz. En &ssze is szedtem, amit kap-
tam, ott a gazdasdg koril... De amit
most hoztam, az tgy fog égni, mint a
zsir. Szaraz cserfa mind egy darabig. A
cirkuldan fel is daraboliuk, ne kelljen
veszodni vele® Egy fél liter palinkat ho-
zattam a fuvarosnak.

A kdlyha teteje kivorosddott. Tetotol
talpig lemosakodhattam. Teréz néni, mi-
elott lefekszik, még ratesz a szénre egy
csutakot.

{November 3.) N. Dénes tobb mint két
hete hidnyzik. A gyermekek azt mond-
jak, Dénes jtnne, de az apja nem en-
gedi. Igaz lenne? Dénesék a falu felso
felében laknak, az iskoldbo6l egyenesen
odamegyek. A tiz osztdly kotelezd, ez alol
nines kibuvé. A gyermek jéeszii, tanulni
is szeret. A modern, nagyilizemi mezo-
gazdasagban miivelt parasztokra van
szilkség. Gylijtotm magamban az érveket,
és taposom a sdrt. N. Dénesék 0j hazban
laknak, egészen Ujban, még le sincs va-
kolva, Félek a kutyatél, megdllok a ka-
puban. A kutndl hdarom tehén dcsorog,
szép, tiszta 4allatok. Cifra karomkodast
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hallok. ,Igyatok, fene a bendétSkbe.
Utésre emelt villaval Dénes szalad elém,
de megtorpan, amikor meglat, lesiiti a
szemét, aztan hirtelen megfordul, s eltlinik
az istalléban, Nagydarab gumicsizmas
ember 1ép ki a héazbdl, az arcardl latom,
hogy legszivesebben elkiildene a fenébe.
Betessékel a konyhdba. ,,J6vék én is,
csak bek6tém az allatokat.* Az asszony
mar baratsagosabb, a szobabdl hoz szé-
ket nekem. ,Mondandm, hogy menjink
be, de bent hideg van, harom napja nem
volt tliz. Az uram is most joit haza, le-
délt egy kicsit, fél négykor kel minden-
nap. Ugye Déneske ligyében faradt hoz-
zank?“ Bejon N. Dénes, szegre akasztja
a kucsmajat, és leil az asztal mellé. Nem
néz ream, mintha bitykds ujjait szamol-
na. Déneskét magam mellé hiuzom, és
beszélek, beszélek. ,, A gyermek nem
megy tobbé iskoldba.“ N. Dénes ezt
egyenesen a szemembe mondja. Es ér-
velni 6 is tud. ,,Az asszony beteges, kér-
hazba kellene mennie, megkérdezheti a
doktor urat. En a gazdasagban dolgozom,
az &llatok mellett, az pedig nem koény-
nyl dolog. Aztan itthon is van valami,
mert kell a pénz, Ezt a hazat, meg amit
itt 14t, az asszonnyal vakartuk Ossze, mi
nem kaptunk senkitél semmit. Az isten
is csak bajt osztott nekiink.“ Mondom a
modern mezbgazdasagot. Erre csak int
lemondoéan. ,,Apadm is ugy vakarta a te-
hén farat, mint én. Csak lehet, hogy ak-
kor nem voltak olyan ganésok, mint ma,
mert tébb szalma jutott alajuk.“ Dénes-
kétdl nem merem megkérdezni, hogy
akar-e iskoldba jonni. £n megtettem a
magamét. A tébbi az igazgatd dolga. Ha-
zafelé jovet taldlkoztam az 4llatorvossal.
Megkérdeztem, ismeri-e N. Dénest. Cso-
datkozva nézett redm. ,,A legjobb tehe-
nész az egész megyében. Erre becsiilet-
szavamat adom. Otthon is tart harom-
négy leszerzddott allatot. Az 6szén harom
hizott disznét dobott a piacra. Ha volna
még 6tven N. Dénes a faluban, akkor a
fél orszag jbhetne hozzdnk csodat latni.®
— Mi bezdrnék az iskolat, az volna a
masodik csoda. Valéban, lenne, amit ba-
muljon a fél orszag.

(November 7.) Apamék elkuldték Jocod
levelét, Egy oldal. J6l érzi magat Temes-
varon. Ennyi az egész. Lehet, hogy nem
is valaszolok.

(November 15.) F. Lacinal talalkoztam
az orvossal. Olvasnivalét vittem a gyer-
mekrniek, tegnapel6tt hoztdk ki a kérhaz-
bél, operaltdk. Az orvos rosszkedvil volt.
,Nehogy felkeljen a gyermek! Es legyen
meleg a szobaban. Citromlevet meg al-
mat adjanak neki!® A szuldk az agy fejé-
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nél alltak, és nagyon ijedt tekintettel
bamultak reank.

Az Gton aztan kiborult az orvos. ,Meg
vannak bolondulva! Eskiszom, hogy tiz-
tizenst csalddot itt a faluban meg kelle-
ne kotozni. Bevezették az akkord-rend-
szert. Rendben. Biztosan jobb, mint az
el6z6, Nagyobb az anyagi érdekeltség,
tobbet, jobban dolgoznak az emberek.
Idaig még nincs is semmi baj. Tudja,
mekkora sérve volt ennek a koélySknek?
Mint az 8kiém! Es tudja mitol? A sok
munkatol. Ez a gyermek kapalt, kaszalt,
zsakolt, amennyit csak birt. De csak eb-
ben az évben. Mert amig normadra dol-
goztak, addig egyebet nem hallott: tanulj
fiam, mert ha nem, 6kor lesz beldled.
Most valtozott a képlet, valtozott a szd-
veg.* Az orvos hangosan beszélt, meg-
fordultak utanunk az emberek. ,,F. Laci
apja még veszekedett is, hogy neki nem
akarnak elég kapdalni val6t adni.“ Ilyenis
van? Az orvos beigérte a cirkuszt. Azt
mondta, megvizsgdl minden gyermeket.
Aztan egy nagy gyllésen kipakol. Mert
van még sérves gyermek a faluban. 0 ha-
romrol tud, akiket azonnal miitéasztalra
kellene fektetni. Nem tudom, hogy mi ta-
narok mit tehetnénk?

(December 10.) A kultirigazgatd szer-
vezbket szervez. ,Kicsi elviarsnd, nem
szervezné at a szinjatszé csoportot?+
Még jopofaskodott is. ,Ilyen szép leany,
mint maga, biztosan szeretett volna szi-
nésznd lenni.* Soha sem akartam szi-
nészndé lenni, és a szinjatszé csoportot
sem vallaltam, Karola szerint rosszul fet-
tem, mert a szervezdk szervezdje ez-
utan horgas szemmel fog majd ream
nézni. Es az nem haszndlt még senki-
nek. Hat csak nézzen. Mésklloénben az
egész itteni kulturéletrél megmondtam a
véleményem. Ott a szép klub, de fires,
mert senkinek sem jut eszébe két-harom
sakktablat, egy pingpong-asztalt vasarol-
ni. Es még akkor sem fiitenek be, ha
filmet vetitenek. Fs milyen filmeket hoz-
nak! Se latni, se hallani. A kdnyvtarban
meleg van, de j6 konyv nincs. ,,A falusi
kényvtar nem az értelmiségiek kényes
igényeit kell kielégitse.” igy fogalmazott
a szervezOk szervezdje. En erre azt
mondtam, hogy a j6 kényv az minden-
kinek j6 kényv. A szivetkezetben még
véletleniil sem lehet egy 1j kiadvanyt
vasarolni. Az eldrusité azt mondja, hogy
kozel a varos, és mindenki ott vasdrol
kdnyvet. Lehet, hogy igaza van. Meg-
mondtam, hogy hajland6é vagyok a va-
kaciéban 25—30 gyermeket, a lngobba-
kat, elvinni Marosvasarhelyre, varost néz-
ni. Az igazgatdé jonak tartotta az Otletet.



Andras Kettd szerint még tiz olyan szii-
I6t sem taldlok, aki fizet 100—150 lejt
azert, hogy csemetéje cucokazzon.

{(Janudr 17.) Meg kellett igérnem a ma-
mamnak, hogy mindennap megiszom egy
liter tejet. Azt mondta, olyan vagyok,
mint egy agar. Valdban lehet, hogy le-
fogytam egy kicsit. Fél fizetésem igy is
elmegy a kosztra, lakdsra. Es még meny-
nyi minden kellene.

Mikléssal Osszement a bardatsag, Nem
tartott sokaig. Az a nagy gyamoltalan-
sdga tetszett nekem. ,,Engem sarokba &al-
litott az elet, és ott is felejtett.* Vagy:
~Varok valakit, aki felém nyujtja a ke-
zét, és azt mondja: gyere.* Most egy
kicsit gicesesnek érzem, de amikor mond-
ta, nem ¢reztem annak. Fogaszati tech-
nikumot végzett, és raktarkdényvelé az
épitkezési wvallalatnal, mert egy Arad
melletti faluba helyezték, mert nem vet-
ték fel az egyetemre az apja miatt, aki-
nek valamikor vegyeskereskedése vagy
valami ilyesmije volt, mert apja harom
esztendovel ezeloit meghalt és anyja cu-
korbajos és nem hagyhatja egyediil, de
magdval sem viheti a bizonytalansédgba,
mert ... mert még legalabb tizentt mert
van az életében. Utdlom ezt a szét. Mik-
lé6s soha sem mert dénteni. Igy mar
igen, igy jol hangzik ez is. Jatszom? Teg-
napeldtt bogtem. De gy, mint egy allat.
Teréz néni azt hitte, hogy wvalami nagy
baj van. ,Drdga szivem, ne keseredjen
el, A legényeknek nem szabad hinni.*
Miklés elment, és t6bbé nem is jon ide.
Nem haragszom ra, de megmondtam,
tébbé ne j&jjon dide. Maradjon ott a
sarokban, ahovd az élet &llitotta, Elet?
Miklés, nagyon kényelmes neked az a
sarok. Van 4&lldasod, a fizetést leadod a
mamadnak, aki bar cukorbajos, de azért
mos, vasal, f0z neked. Este tévét né-
zel, vagy moziba mész, és tizenegy elott
lefekszel, hogy reggel frissen ébredj. Es
ha jo mamad elédbe teszi a vacsorat, s
te 4dtnézel a villan, nem latsz ott étel-
maradékot. Nekem egyetlen villim van,
azt adtam volna oda neked, ha megta-
lilom. De nem taldltam meg, és Teréz
nénitél kellett kolesén kérnem. ,Ilyen
villdval ¢n otthon nem ennék“ Most
mar nem tudom, hogy mit éreztem ak-
kor, de egy dolgot biztosan tudtam. Azt,
hogy te gydva ember vagy. Es én nem
szeretem a gyava embereket. Boégtem
egész este, de egy pillanatig sem saj-
naltam, hogy elmentél. Gyava vagy, gya-
va, gyava!

(Februdar 1.) Az agron6mus megkért,
hogy tartsak két-hdrom elbadast az

wegyetemen®. Elvégre rokon a szakmdnk.
Tetszik nekem az iigy. Valami érdekes
dologrol szeretnék beszélni. Példaul a
vegyszeres gyomirtasrol. Hogy itt vegy-
szerrel mikor fognak gyomot irtani, azt
nem tudom. De biztosan fogja érdekelni
az embereket. Eleget gyomlaltak, kapaltak
életiikben, De jé volna, ha mellém poty-
tyanna egy olyan ember, mint a mér-
nok, Persze, fiatalabb kiadédsban.

(Februdr 17.) Andras Kettd megvette
a Skodat. Ez a nagy téma a tanariban.
Karola szerint ezutdn sem iiltet fel kol-
légat, mert kollégdatol mégis restell 10
lejt kérni a varosig.

Déneske rendesen jdr iskoldba, szorgal-
masan tanul. ,Most lires a pajta. Apam
beadta a leszerzodott allatokat.” Szii-
netben mondta ezt a gyermek egy ki-
csit szomoruan. Vagy csak nekem tfint
ugy?

(Mdrcius 5.) ,,Tudja, hogy maga szép?*
— gy kezdte, és taldn varta, hogy rog-
tén a nyakdba boruljak. ,Es a szép la-
nyok nem sokdig maradnak falun® Er-
re felfigyeltem. ,,En is szivesen tanitanék
varosi kézépiskoldban® — mondtam.
Huzd meg — ereszd meg-et jatszottunk.
Tudtam, hogy hova fog kilyukadni, Ka-
vét és meggylikort ittunk. Teréz néni
valahol szomszédolt. ,,A szép lanyok min-
dig megtalaljdk az utat a varos felé*®
Nem vagyok szép, arcom szogletes, nagy
kezemet apamtdl orokdéltem. A tébbi el-
megy, nem rosszabb az atlagndl,

Az ,inspektor elvtdrs® lemezt cseréli:
,J6l tanit, igazan j6l. Elveztem az ordit.
Ha akarja, felmondom a leckét® —
.Mind a hdarmat?* — Lkérdeztem. Két
hét alatt hdromszor ult be hozzdm az
osztalyba. Aladar bacsi meg is jegyezte:
kolléga, maga a nyakunkra hozza a ha-
zasodni akardé tanfeliigyeloket, aldtivista-
kat.

Vacsora kozben Joecd jutott eszembe.
Két esztendeig jartunk egylitt, és ezalatt
szét is nylttik a szerelmet. Jocé hideg-
ridegnek tartott, de csak azért, mert min-
dig elore tudtam, hogy mit akar, és
hogy a kévetkezd 6raban mit fog tenni.
Az inspektor elvtars® ingujjra wvetke-
zett, és egészen otthon érezte magat.
Akkor még egy Ora volt az utolsé auto-
busz-jaratig. Osszeszedtem a tdnyérokat,
és kivittem a konyhdba. Tudtam, hogy
ha kifelé menet nem tdmadott, akkor az
ajtonal var.

Tenyere k&zé fogta az arcom, s ugy
cs6kolt meg. Nem ellenkeztem, de en-
nél tébbet nem is akartam, ,Munkater-
vében ez is benne wvolt?* — kérdeztem.

557



mBenne® — mondta, és huzott az agy
felé, ,,Redm mindig széamithat. Ha lesz
egy ures katedra...” ,Miért nem kezdte
ezzel mar akkor, mikor belépett a szo-
bamba? Mondja, miért? Az esélye na-
gyobb lett volna wvalamicskével.* Ma-
kacsul meg akart csékolni, de eltoltam
magamtol. Megmondtam, hogy hagyjon
békén, és siessen, ha nem akarja lekésni
az autobuszt. Nem ment el, leiilt az asz-
tal mellé, és hallgatott néhany percig.
Aztdan megkérdezte: haragszom-e ra?
Megmondtam, hogy nem haragszom. Er-
re megesokolta a kezem, Ha bevagta
volna maga mogott az ajtot, eskiiszom,
szivesebben gondolnék vissza erre a , ka-
landra®.

(Aprilis 4.) Andrasnak a megyénél ki-
zsurizték az akvarelljeit. Egyet adott be-
1ole: én szépnek tartom. Maganyos oreg
fa, gyér fekete dgaival mintha az égbe
akarna kapaszkodni. Andras orilt, hogy

Kovacs Géza: Falusi vasarnap

tetszik nekem. Vittem egy fél liter ko-
nyakot neki, szinte egyediil itta meg, és
egész este nem mondott &6t rovid
mondatnal tébbet.

(Mdjus 7.) Karola ndlam aludt egy éj-
szaka. Azt mondta, hogy szobat keres és
kikoltozik. ,,Egy piszok kis Aapolonavel
csal. Beszéli mar az egész varos.* Ta-
nacsolta, ne menjek soha férjhez. Ha
gyermek kell, csinaltassak wvalakivel, és
a pasast aztan kildjem a jé francha.
No, azért ezt sem.

Délben kijott az orvos. Karola moso-
lyogva Ult be a meggypiros autdba.

(Janius 10.) Késziilok haza. Két bo-
rindbe befér az egész vagvonom. Csak
a maganyos oOreg fa nem. Az itt ma-
rad. De itthagyom Teréz néninél a téli-
kabatomat is. Azt mondom a mamam-
nak, hogy ujat vasaroltam. Talan elhi-
szi.
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