

## RITOÓK JÁNOS

### LÁTOMÁS A NAGYKÚTNÁL

Képzletbeli monológ  
a l'Arc de Triomphe alatt

Porcfüvek zizzenése fakó homok fölött.  
Gyökéren botladozva egy-egy tévedt bogár.  
A levegő már fülledt. Az egész táj kopár.  
Nincsen virág. Nincs élet. Itt csak a szél zörög.

---

A pusztán átlebegő alkonyatban  
ott ülnek a Nagykút körül  
ifjú barátaim.  
Lábukat maguk alá húzták,  
karjukkal térdre támaszkodva,  
fejük előrebiccent,  
és hosszú, boncos hajjal  
tenyérrnyi sátrat emelnek maguk elé.  
S e sátor mélyéről  
hallatszik mormolásuk.

Ott ülnek órák óta.  
Ott ülnek napok óta.  
Ott ülnek évek óta.  
Ott ülnek mozdulatlanul.

És mindig újak jönnek.  
És mindig nő a számuk,  
És egyre többen fújják  
a hallhatatlan szavú zsoldárt.

Aztán tegnapelőtt  
az ősz megváltó odaérkezett.  
Megállt, a kútkávéra dőltén,  
s így kiáltott a mélybe:  
„Ó Szent Kutunk megváltó hús vize,  
emelkedj hozzánk isteni italként,  
elég volt már a megkínzattatásból,  
cserepes szánkat szánjad,  
szikkadó nyelvünk nyugtasd,  
égő gyomrunkat gyógyítsd,  
és úzd el éber éjeinket!”

Az ősz megváltót  
kövekkel megdobálták.

Aztán tegnap  
a fehér leplű jótanácsos odaérkezett.  
Megállt, ujját a kútkávéra tette,  
s derűsen körbenézve így szólt:  
„Testvéreim, e kút  
— bár vize bűzös és használhatatlan —  
jelen s jövő örömeink forrása!  
Tápázkodjatok hát fel, jó testvéreim,  
borús ködöket látni nincs okunk,  
induljunk útnak, s lesz a kútnak  
harcunk nyomában ezentúl édes vize!”

A fehér leplű jótanácsost  
kövekkel megdobálták.

Aztán ma reggel  
a szürkeruhás munkás odaérkezett.  
Ládáját a kúthoz támasztva,  
a mélybe akart ereszkedni  
tisztító szerszámaival.  
Mikor a messzire villogó új vederrel  
a kútkávéra hágott,  
csak ennyit mondott:  
„Segít-e valaki közületek?”

A szürkeruhás munkást  
kövekkel megdobálták.

Aztán már nem jött senki  
a por alá feledkezett ösvényen.  
De koradélután  
felállott hirtelen  
a legsápadtabb arcú  
ifjú barátaim köréből.  
Hosszú haját hátravetette,  
a szeme furcsán csillogott,  
s így szólt a többihez:  
„Úgy döntöttem, fiúk, hogy elmegyek.  
Itt ültem meggörnyedve évekig,  
hátam sajog, aszott minden tagom,  
hajam tövében hangyaraj nyüzsög,  
repedt cipőm megtelt sebző homokkal,  
fülem zúg, torkomnak a hang is fáj...  
Itt ültünk a Nagykút körül  
szétmálló hit-romok között,  
s hittük, hogy lesznek csodák e világon:  
a magma lent a mélyben majd megindul,  
egyszer moccanni kezd a föld alattunk,  
és mindent rázkódtató remegéssel  
elindul kettéhasadt rétegek között

a testünk-lelkünk gyógyító vizet  
gyöngyöztető bűvópatak  
beleömlni régóta kiszáradt  
és mégis őrizve-vigyázott nagykutunkba ...

A savas kilátástalanság  
rojtosra rágta bennem a reményt,  
s most nem tehetek mást: útra kelek,  
oda messze, a láthatár mögött magasló,  
sejtett, dús lombú erdőrengetegbe,  
mert álmaimban hosszú éjszakákon át  
(miért is nem beszéltem nektek álmaimról?)  
azt láttam, hogy ott fent, a fák között,  
várt forrásunkat megtalálhatom ...“

A sápadt arcút  
kövekkel megdobálták,  
tüskékkel teleszórták,  
zsebébe trágyát tömtek,  
a testét megköpdösték,  
aztán megrúgdosták —  
és visszaültek szótlanul ...

— — — — —  
Porcfüvek zizenése fakó homok fölött.  
Gyökéren botladozva egy-egy tévedt bogár.  
A levegő már fülledt. Az egész táj kopár.  
Nincsen virág. Nincs élet. Itt csak a szél zörög.

Jakabovits Miklós: Tánc

