
ÉLŐ TÖRTÉNELEM 

Az én Korunk-élményem 
Adalékok a Korunk hatásának történetéhez 

A szabadkai vasúti fűtőház két kormos csarnokában és annak környékén jó és 
rossz, „begyújtott" és „hideg" mozdonyok között vasmunkások sürgölődtek. Egyik­
másik mozdony belsejéből hangos kalapálás hallatszott, amott a burkolatot illesz­
tették helyre messze csengő kalapácsütésekkel, másutt szelepeket, szivattyúkat sze­
reltek . . . 1929 tavaszán még nem érződött a hatalmas világgazdasági válság, mely­
nek hatására egy év múlva bekövetkezik majd a beláthatatlan társadalmi és poli­
tikai következményeitkel járó, világméretű munkanélküliség. Dolgoztunk, hittük, 
hogy elindultunk az „élet útján", az ügyesebbje esetleg még „karriert" is csinál, aki 
szorgalmasabb közülünk, talán még mozdonyvezető is lehet. Ez volt a húsz­
huszonöt éves vasúti lakatosok szemében a legmagasabb, a legeszményibb állás. 

1929-ben én még húszéves sem voltam, de már hetedik éve dolgoztam a vas­
útnál. A vasút: ez volt életem egyetlen perspektívája. Gyermekkorom óta szerb 
és magyar nyelven összeolvastam mindent, ami a kezem ügyébe került. Nem is 
tudom, milyen belső ösztönzésre hallgattam, hogy a jobb, az értelmesebb könyvek, 
lapok, képes folyóiratok felé vonzott az érdeklődésem. A Nick Carter, a Mister 
Herkules, az indiánus és vadnyugati történetek már mögöttem voltak: Jókainál, 
Csathó Kálmánnál s a nekik megfelelő szerb írók könyveinél nekem többet mon­
dókat kerestem, ezek már nem elégítettek ki. Egyik-másik „széplelkű" munkással 
könyveket csereberéltünk, hiszen a magunk szűk körében éltünk, egymás között. 
Mi, olvasó munkások némileg „másnak" számítottunk mégis. A „józan életűek", 
a könnyelműek és az iszákosok egyaránt gúnyolódtak velünk. Mi meg — lenéztük 
őket. 

Hamarosan a Politika című szerb polgári demokratikus napilap bűvkörébe ke­
rültem, esküdtem minden szavára. Liberális polgári szemlélete, humánumtól átitatott 
demokratikus, objektív hangvétele, széles kört átfogó információs anyaga — vagyis 
mindazok az erények, amelyek a mai napig sajátjai ennek a lapnak, teljesen meg­
hódítottak. Jobb lapot, hasznosabb olvasmányt el sem tudtam képzelni. De hi­
szen mivel is hasonlíthattam volna össze? 

Szokás volt a fűtőházban, hogy a munkások — nagyerejű emelődaruk hiányá­
ban — kézi erővel emeljék magasba a mozdonyokat, oly módon, hogy a gép négy 
sarkához odaállították az „emelőket", ezeket a mai szemmel bizony igen kezdet­
leges, csavaros szerkezeteket, s azok függőleges csavarmenetén kúszott lassan fel­
felé a hatalmas „anya", melyre a mozdonyváz volt ráillesztve. A forgattyút mi for­
gattuk, minden emelőnél négyen, s a mozdony egyenletesen, centiméterenként emel­
kedett. Két-három óra múltán már a fejünk fölött volt, ki lehetett szabadítani alóla 



a kétkerekű tengelyeket, hozzá lehetett látni az alsó rész le- vagy felszereléséhez. 
A négy emelőhöz beosztott négy-négy munkás, a 2—3 órás egyhangú munka unal­
mát elűzendő beszélgetett. Már a felsorakozásnál úgy rendezték, hogy ki-ki ked­
venc beszélgetőtársával kerüljön össze a forgattyúnál. Én ezt nagyon élveztem. Igye­
keztem idősebb szaktársaim közül azok mellé kerülni, akik érdekes, komoly dol­
gokat tudtak mesélni. Nekem mindannyiuk közül Gyöke Lajos kazánkovács volt 
a legrokonszenvesebb. Mindig voltak érdekes történetei. Kedvelt témája oroszor­
szági fogsága volt, forradalmi élményei az Októberi Forradalomban, a Magyar Ta­
nácsköztársaságban, az aktuális politikai helyzet, egy-egy frissen olvasott könyv; a 
„mai" fiatalok élete, kilátásai. Ügy éreztem, rokonlelkek vagyunk, és ő, akárcsak én, 
mindig azon volt, hogy ugyanahhoz az emelőhöz kerüljünk. Ez volt a mi későbbi, 
több évtizedes barátságunk és kölcsönös elvtársi ragaszkodásunk kiindulópontja. 
Gyöke Lajos volt életemben az első munkás, akiről hajlandó voltam elismerni, hogy 
intelligens ember. Addig az én szememben nem sokat jelentett az, akinek nem 
volt diplomája vagy legalább érettségije. Gyöke Lajosnak köszönhettem azt a 
felismerést, hogy a munkások között is vannak nagyon okos és művelt, higgadt 
eszű, az életet és a társadalmi körülményeket objektíven mérlegelni tudó és a 
mérlegelések alapján helyesen ítélő emberek. 

Megbarátkoztunk. Kedvenc közös témánk az volt, hogy mit írnak a mai la­
pok. „No, mi áll ábbán á mágá Politikájábán?" — kezdte Gyöke a maga tájszólásá­
ban. Én meg rázendítettem a nagy politikára, úgy, ahogy az eseményeket, persze a 
Politika nyomán, megítélhettem. Gyöke figyelmesen meghallgatott. Nem sietett 
előhozakodni a saját véleményével, bár éreztette, hogy van, amiben egyezik a vé­
leményünk, van, amiben nem. Megpróbáltam más szemszögből nézni a dolgokat. 
Figyeltem, füleltem, mire is gondol, hiszen az én nézetem, illetve a Politika állás­
pontja — ugyebár — csalhatatlan... Beszélgetéseink végén mindig kissé más 
szemmel olvastam kedvenc napilapomat, de továbbra is szerettem, faltam — nem 
tudtam nélküle elképzelni az életemet. 

— Maga nagyon szeret olvasni — mondja egy napon nekem Gyöke. — Ha 
érdekli, hozok magának érdekes olvasnivalókat. Kiszélesedik majd a látóköre. 
Nem jó csakis egy irányban gondolkozni. Jobb, ha az ember megismer más véle­
ményeket is, mint csak azt, amit kedvenc napilapja hangoztat. 

Kapva kaptam az ajánlatán. Hamarosan jöttek is a „könyvek". Tamás Aladár 
100% című folyóirata, a X X . Század, a Forrás, a Korunk. Elámultam. Fejbekólintott a 
felismerés, hogy élnek valahol emberek, akik ilyen okosakat, ilyen tudományosan 
alátámasztott, érdekes dolgokat tudnak írni, méghozzá „a munkások javára". K é ­
sőbb tudtam meg, hogy ezek ún. baloldali folyóiratok, és hogy azokat, amelyek a 
királyt, a kormányt, a rendszert támogatják, jobboldali publikációknak nevezik. 
A Gyöke Lajostól kapott olvasmányokat mohón faltam az utolsó betűig. Így kez­
dett nevelni engem is a párt, anélkül hogy én ennek tudatában lettem volna, anél­
kül hogy ezt bárki közölte volna velem. Mert erről Gyöke sem tett említést. 

Most már tucatszám vetődtek fel az új témák a Gyökével folytatott beszél­
getéseinkben az emelődarunál. Aztán pártfeladatokat kaptam Gyökétől, az ifjak 
nevelésére. Így kerültem be szinte észrevétlenül a mozgalomba . . . 

A baloldali folyóiratok közül a Korunk tartotta fenn magát a legtovább. Fo­
lyamatosságot jelentett gondolkodásom kialakításában, fokozatosan elfoglalta a Po­
litika helyét. Így lett ez a folyóirat életszemléletem, világnézetem legfőbb kiala­
kítója. Ma is, negyven s egynéhány év eltelte után, úgy érzem, hogy az út, amelyet 
a Korunk jelölt ki a magamfajta emberek számára, töretlen, egyenes, tisztességes, 
haladó szellemű irány volt — olvasása egész életet meghatározó, felbecsülhetetlen 



•értékű útravaló, amelyből mindig, az osztályharcos ember életét kísérő megpró­
báltatások minden pillanatában, szellemi támogatást és erőt meríthetett a lap ol­
vasója. 

A z első Korunk-beli és a mai napig emlékezetes olvasmányélményem Hatvany 
Lajos A polgár válaszúton című írása volt. Mi sem természetesebb — hiszen a 
polgári liberális Politikától jutottam el a Korunkhoz —, hogy Hatvany tiszta em­
beri szava, világos okfejtése, hatalmas tényanyagra épített tétele, miszerint az 
európai társadalom olyan fordulóponthoz jutott, melyen még a polgár is alterna­
tíva előtt áll: jobbra vagy balra, középút nincs! — Hatvany cikkének minden 
szava szívembe-elmémbe vésődött. Úgy gondoltam magamban, hogyha egy polgár, 
méghozzá — amint hallom — gazdag polgár is ilyen válaszút előtt érzi magát, lehet-e 
nekem munkásember létemre töprengenivalóm azon, hogy balra álljak-e vagy 
jobbra. Ha már ők sem állhatnak középúton, hogyan maradjak én (és kedvenc 
belgrádi lapom, a Politika) ott, ahol nincs döntés. Nincs más hátra, mondja Hat­
vany — és őt, a polgárt olvasva én is! —, életutat kell választani. Jobbra vagy 
balra. Hamarosan megismertem Majakovszkijt: „Balra, balra, balra" — ez már vi­
lágos . . . A mai napig hiszem, hogy nem tántorodtam el azoktól a szép eszméktől, 
amelyeket első és későbbi Korunk-olvasmányaim belém oltottak. 

Két-három éves katonáskodás-raboskodás után hazajöttem Szabadkára. Az 
eltelt idő alatt a világméretű munkanélküliség elérte az én városomat is. Utcánk­
ban, a kisváros peremén, egyetlenegy munkás sem volt állásban, pedig állt abban 
az utcában vagy harminc ház. Kétségbeejtő nyomor, sötét kilátástalanság nehe­
zedett a világra. A jugoszláv kommunista párt legjobbjai börtönben sínylődtek, 
nemcsak a pártokat (még a polgári pártokat is), hanem a szakszervezeteket, kultúr-
szervezeteket és minden gyülekezési formát betiltott a szerb királyi diktatúra. A 
rendőrkopók hármasával ácsorogtak az utcasarkokon, figyelték, ki hová, merre 
megy. Egymást érték a házkutatások, a letartóztatások; a börtönökben megbotozták, 
halálra kínozták az embereket. Mindenfelé munkanélküliek lézengtek, munkát ke­
restek; a legszegényebbje ingyenkonyhákon meleg levesért állt sorba. (Egy ilyen 
ingyenkonyhát a hatalmas termetű, nagyhasú ferencrendi barát, páter Vazul ve­
zetett, a Kakasiskola pincéjében.) A mai műszaki iskola mögött a Dobrodelo (Jó­
tétemény) ingyenkonyha körül gyülekeztek az éhezők egy merőkanál babért, haj­
longtak, hálálkodtak az apácáknak, szakácsnőknek. A z egyetemi hallgatók a puszta 
szalmán feküdtek, lepedő és takaró nélkül a diákotthonokban. A gyárak húsz­
harminc százalékos kapacitással dolgoztak. Tulajdonosaik, a kistőkések éppúgy nyög­
ték a világválságot, mint mi, akik kenyértelenségre voltunk ítélve. 

Ilyen hangulatban, ilyen körülmények között a szó legszorosabb értelmében 
a lélek vigaszául szolgált a jó, okos írás. A belgrádi, zágrábi, szarajevói és buda­
pesti folyóiratok egymás után jelentek és szűntek meg, de minél sűrűbben tiltották be 
őket, annál inkább nőtt irántuk az érdeklődés. Legnagyobb csodálkozásunkra a Ko­
runk mindig pontosan jelent meg. Persze, még nem tudtuk felmérni Gaál 
•Gábor szerkesztői rátermettségét, politikai ösztönét, szervezőképességét, szívósságát, 
rugalmasságát, amellyel — az adott körülményeket maximálisan kihasználva — 
biztosította a rendszeres megjelenést. 

A z alábbiakban csak jelezni kívánom, mert kimeríteni úgysem tudnám, azt 
az óriási szellemi befolyást, amelyet a Korunk a vajdasági magyar — és nemcsak 
magyar — baloldali mozgalomra gyakorolt. Nagy munkanélküliségünk kétségbeejtő 
korszakában akadt nálunk ember, aki afféle illegális vándorkönyvtárt szervezett. 
Ez a „könyvnélküli könyvtár" tulajdonképpen nyilvántartó füzet volt, amelybe 
valamiféle kettőskönyvviteli technikával pontosan feljegyezték, melyik könyv, folyó-



irat vagy másféle olvasmány kinél van, meddig lesz ott, mikor és kihez kerül to­
vább, körbe-körbe az elvtársakhoz. Ezzel a módszerrel fillérekért tudtunk „könyv­
tárat" alapítani és a tagoknak jó olvasmányt biztosítani. Akinek volt munkája, 
a maga pénzén vett olvasnivalót, hogy aztán ingyen átadja a vándorkönyveket nyil­
vántartó elvtársaknak, és így bekerüljenek a körforgásba. A munkanélküli munkás 
tehát nem nélkülözte a jó írást, a jó könyvet és folyóiratot. Ennek a kísérlet­
nek az előnyeit leginkább a szabadkai munkásmozgalom gyakorlatában lehetett 
lemérni. Mondanom sem kell, hogy a szakszervezeteken belül, melyeket a munkás­
ság nyomására a kormány újra legalizált azzal a feltétellel, hogy a kommunista 
befolyástól mentesek maradjanak, állt a harc a kommunisták és a szociáldemok­
rata vezetők között, akik a szakszervezetek „tisztaságáért" feleltek. A két irányzat 
mind eszmei, mind politikai értelemben egy fedél alatt élt, de a „hívek" két isten­
hez imádkoztak. A forradalmi vonal egyre erősebb, az opportunista irányzat pedig 
mind gyengébb lett. A z objektív társadalmi helyzet hajtotta a munkásokat a bal­
oldalra, a jobboldali szociáldemokrácia nem tudott kiutat mutatni az adott hely­
zetből. 

A Zagrebacka utcai munkásotthonban sok fiatal keresett menedéket a min­
dennapok szürkesége, sivársága elől. A padlásfeljárót „könyvtárrá" alakítottuk, va­
lami régi konyhát sakkteremmé, a raktárat előadóteremmé és így tovább, míg ki 
nem alakult minden mozgalmi-művelődési szerv számára a többé-kevésbé megfelelő 
hely. Az Otthonban a szellemi életet és ennek irányítását egy alkalminak indult, de 
állandónak bizonyuló ún. hetes bizottság végezte: valamennyien hűséges Korunk-
olvasók. Biztos útmutatást kaptak belőle mindenhez. Ma is hiszem, hogy a távol 
Kolozsvárott dolgozó Korunk-szerkesztőknek fogalma sem lehetett arról, mekkora 
segítséget jelentett számunkra minden cikk, novella, vers, jegyzet. Néhány év 
alatt annyira kitanultuk Gaál Gábor ezópuszi stílusát, hogy végül már abban is 
rejtjeles közlést láttunk, amiben semmi efféle nem volt. Hamar rájöttünk például, 
hogy „regresszión" fasizmust kell érteni, hogy „a társadalmi realizmus" dialektikus 
materializmust jelent, hogy Uljanov Leninnel azonos. Fiatalos hévvel — persze 
csak szóban, írásban nem — mi „ki is mertük mondani" azt, amit a Koranic „nem 
mert". A hetes bizottság nem nélkülözte a szellemi fegyvereket, a Korunk ellátta 
mindennel, ami a munkájához kellett. Írásai előadás formájában nap mint nap 
sorra kerültek: az ifjúsági szekcióban ez, a női szekcióban az, a szakszervezeti isko­
lában megint más; a vasárnap délutáni, rendszeres kultúrelőadásokon a Korunk­
ból származott az előadott anyag java része. Mi, a hetes bizottságban, melyet las­
sacskán akár huszonhetesnek is nevezhettünk volna, mert ülései valóságos kis kul-
túrparlamentté alakultak, a Korunk nélkül el sem tudtuk volna képzelni a mun­
kánkat. Később, ahogyan ki-ki keresethez jutott, előfizetett, és gyűjteni kezdtünk 
a Korunk számára, hogy valami anyagi támogatást biztosíthassunk folyóiratunk­
nak, melynek annyi mindent köszönhettünk. Otthon mindenki alaposan átnézte a 
frissen érkezett példány tartalmát, és legfontosabb dolgának tekintette, hogy el­
igazodjék a hatalmas anyagban, kiválassza a legsürgősebb elolvasandót, későbbi 
olvasásra hagyva a többit. Volt rá eset, hogy valamit előkészítettünk a munkás­
otthonban előadásra, megérkezett a Korunk, és mi örömmel konstatáltuk, hogy még 
ez is meg az is éppen beleillik abba, amit terveztünk: a Korunk igazolt bennünket. 
„Személyesen" ismertük munkatársait, gondolatmenetüket felismertük, s e szerint 
osztályoztuk őket: ez igazi kommunista, amaz haladó szellemű polgár, vagy „tipikus 
baloldali entellektüel", humanista stb. 

Nemcsak a munkásmozgalom gyakorlatában láttuk hasznát a Korunknak. 
3936 elején vettük át a Híd szerkesztését. Útmutatónk sok mindenben a Korunk 



volt. Hogy a Híd minden szerkesztője — Mayer Ottmár, Kek Zsigmond, Steinfeld 
Sándor, Laták István, Stern Endre, e sorok írója és mások — a Korunkhoz igazod­
tak, az természetes volt, csakúgy mint az, hogy a Korunk szellemében gondolkoz­
tunk. Időnként át is vettük némely anyagát, de leginkább a Világszemle rovatot 
tanulmányoztuk, hogy tételeit és információit a magunk körülményeihez alkalmazva 
közölhessük a Hídban. Időnként verseket, novellákat is kiollóztunk, de a Korunknak 
a Hídra gyakorolt hatását elsősorban mégiscsak abban látom, hogy szellemi mércéjét 
igyekeztünk alkalmazni. Ezt pedig olyan mértékben, hogy egy szabadkai polgári újság, 
a Napló a Hidat nemegyszer „kis Korunk"-nak nevezte, gúnyosan utalva arra, hogy a 
Híd munkatársai „kiskorúak", vagy fiatalok, tehát tapasztalatlanok is, és annyira nem 
tudnak önállóan gondolkozni, hogy a Korunk „az Istenük"; utánozzák, másolják, ki­
ollóznak belőle, vagyis a Híd nem is más, mint a Korunk — kicsiben. Amiben per­
sze volt némi denunciáló jeladás is a rendőrség felé: nézzetek egy kicsit a Korunk-
tanítványok körmére. 

Szólnom kell végül a magam kapcsolatairól Gaál Gáborral. Első levélváltásunk 
tárgya valami előfizetői probléma volt. Kérdésemre megírta, mennyi az előfizetés, 
dinárban, egyben megkérdezte, van-e kilátás arra, hogy ne csak a magam, hanem 
a mások előfizetését is küldjem, „egyszerre, mert úgy olcsóbb". Azt is megkérdezte: 
olvassák-e a Korunkot Jugoszláviában, szeretik-e, mi tetszik benne és mi nem. 
Amikor kérdésére igenlő, sőt lelkes választ kapott tőlem, felkért, nézzek kö­
rül a jugoszláv értelmiségiek között, nem akad-e olyan, aki hajlandó cikket 
írni a Korunkba, hiszen Jugoszlávia társadalmi valósága hiányzik a lapból. 
Kérését természetesen pártfeladatnak vettem. Vonakodva, kisebbrendűségi komp­
lexusokkal küszködve felkerestem dr. Mijo Mirkovic egyetemi tanárt, a leghaladóbb 
szellemű „polgári" tudóst, akinek bámulatos felkészültséggel összeállított nyilvá­
nos előadásait a népi egyetemen páratlan izgalommal hallgattam. A „tanár úr" 
az antifasiszta propaganda irányítója volt Szabadkán, egyébként olaszországi-isztriai 
emigráns, Mussolini rendőrsége elől menekülve kapott Jugoszláviában menedék­
jogot. Rövidesen nagy tekintélyre tett szert a gazdasági tudományok területén. Szak­
avatott ismerője volt Európa mezőgazdasági és agrárpolitikai problémáinak, ugyan­
akkor pedig költő-lélek, aki Mato Balota néven humanizmustól fűtött, szülőföldje 
a szép Isztria után vágyódó, nosztalgikus verseket írt. 

Egyetemi dolgozószobájának ajtaján félénken kopogtam be. Addig még nem 
akadt dolgom ilyen tekintélyes tudóssal. Vajon hogyan fogad: Mirkovic diáknak 
nézett talán, hellyel kínált. Leültem és előadtam, hogy egy kolozsvári magyar tu­
dományos folyóirat megkért, teremtsek közte és a jugoszláv intelligencia érdemes 
tagjai között kapcsolatot. Felkérném a tanár urat, írjon ebbe a folyóiratba, én le­
fordítanám magyarra. És lenne egy gyakorlati kérdés: milyen honoráriumot igé­
nyel? 

— Miféle folyóirat az? — kérdezte gyanakodva a tanár. 
Nem mondhattam ki kereken, hogy kommunista. Feszengtem, hátha a tanár 

úr kidob, feljelent, provokatőrnek n é z . . . Azt válaszoltam, mindenesetre haladó 
szellemű. 

— Milyen értelemben haladó szellemű? — faggatott tovább Mirkovic. 
— Hát, a lehető . . . leghaladóbb szellemű — válaszoltam én dadogva. 
— No jó — mondta a professzor. — De hát maga is tudja, hogy manapság 

mindenki haladó szelleműnek titulálja magát. Milyen irányú az a folyóirat? 
— Baloldali — nyögtem ki végre. 
— Hát ezt mondja, fiatalember — mondta a tanár. — Így lehet róla szó. 
Előadtam részletesen és persze nagyon lelkesen most már, miről ír a 



Korunk, kik szerkesztik, kik olvassák A tanár figyelmesen hallgatott. Lehet, hogy 
még mindig félt a provokációtól, de végül is megnyugodott. Megállapodtunk abban, 
hogy záros határidőn belül átadja a cikket, honoráriumot nem kér, csak a tisz­
teletpéldányra tart igényt. Így is lett. Mirkovic két cikket írt a Korunkba, mind 
a kettőt én fordítottam magyarra, és végtelenül büszke voltam, hogy Gaál Gábor, 
a nagy szerkesztő, alig javított valamit a fordításomon. 

A második Mirkovic-cikk még meg sem jelent, amikor megérkezett Gaál Gábor 
szép kézírású levelezőlapja. Mindig csak levelezőlapokat írt. Szorosan egymás alá 
rótt, tömör tömbökbe szűkített betűivel rengeteget tudott közölni egy-egy levelező­
lapon; végsőkig racionalizálta az írásteret. Felkérte „Tisztelt uram"-at, gondolkoz­
zék azon, nem írna-e ő is valamit a Korunkba, hiszen a fordításai kitűnőek, írás­
készségről vallanak. Elpirultam örömömben, nem tudtam, hová legyek. Én, a gép­
lakatos írjak egy ilyen előkelő folyóiratba? Ugyan mit? És főként hogyan? Nem 
vagyok én író, de még újságíró sem! Miről írjak? Legjobb lesz valamihez hozzá­
fognom, gondoltam, és ha sikerül, jó, ha nem, úgy is jó. Persze, bevallom majd 
Gaál Gábornak felkészületlenségemet, kezdő voltomat, felkérem, rövidítsen, húzzon 
kíméletlenül, vagy dobja az egészet a papírkosárba. 

Nekiláttam. Izgultam, kutattam, kerestem a témát. A z idő tájt rajzolódott ki 
előttem, hogy a jugoszláviai parasztság helyzete talán még nehezebb, mint a mun­
kásságé. Horvátországban akkor épp a Gospodarska Sloga elnevezésű szövetkezeti 
parasztmozgalom volt kialakulóban. Ez esemény is, no meg olyan téma is, ami a 
Korunkot bizonyosan érdekli. Előkerestem mindent, amiről feltételezhettem, hogy 
segítségemre lehet. Napilapokon, folyóiratokon kívül tudományos könyvek, statiszti­
kai adatok közt is böngésztem. Végre elkészült a cikk. Írógépem nem volt, de 
annál szebb kézírásom. Zöld tintás töltőtollammal a letisztázott szöveget lemásol­
tam két példányban, és az egyiket elküldtem Kolozsvárra. Izgatottan vártam a 
fejleményeket. Gaál Gábor rövidesen értesített, hogy a cikket megkapta, nagyon 
köszöni, a következő számban jön. Nem tudtam hová lenni az örömtől. Megjelenek 
a Korunkban. Igaz ez? Cikkem hiánytalanul meg is jelent. Nem találtam eltérést 
a megtartott másolat és a közölt szöveg között. Óriási! Azt gondoltam, az utcán 
mindenki csak engem néz, a Korunk nagy munkatársát. Közben újabb levelezőlap 
érkezett: írjak még! Túl voltam a nehezén, megjött a bátorságom. Megírtam má­
sodik cikkemet is, és pár hónap után még egyet: A külföldi tőke Jugoszláviában. 
Mondanom sem kell, hány könyvet, folyóiratot, statisztikát, újságot kivonatoltam, 
míg a cikket összeállítottam. Megnyerte Gaál Gábor tetszését. Irta, le is közli, de 
az utolsó cikk kapcsán tisztázzunk előbb egy fogalmat: hogy írhatok olyat, hogy 
„redukált létminimum", mikor azt, ami minimum, nem lehet redukálni. (A cikk­
ben a jugoszláv munkásság életszínvonaláról volt szó.) Mosolyogtam magamban: 
hát csak ez a baj? No, majd én megmagyarázom a szerkesztő úrnak, hogy mi a 
redukált létminimum. „ A redukált létminimum az — írtam válaszomban —, ami­
kor a munkás nem a szakszervezetek által kiszámított és megkövetelt minimális 
összegből él , hanem annál jóval kevesebből. A szakszervezetek például létmini­
mumnak tartják a kéthetenkénti mozit, egy hetilap járatását, az évi két pár cipőt 
stb. De hol van ettől a jugoszláv munkás!? Neki mozira, újságra, két pár cipőre 
évente, a cikkben közölt adatok alapján, nincs pénze, a keresete ennél sokkal ki­
sebb! Ellenőrizze adataimat, és meglátja, hogy igazam van. Nagyon kérem tehát 
szerkesztő uramat, semmiképp se törölje cikkemből ezt a szót, mert tézisem meg­
értéséhez, igazolásához ez kulcspont." Gaál Gábor kiváló ember- és életismeretére 
vall, hogy a „minimális" szót nemcsak benne hagyta a cikkben, hanem még dőlt 
betűkkel is szedette. 



A magyar nyelvet használó jugoszláviai baloldali olvasóközönség, mely nem 
kizárólag magyarokból állt (erre jómagam is példa vagyok), jelentós hányada ol­
vasta a Korunkot. Ezt cikkeim megjelenése után tapasztaltam leginkább, amikor 
mindenfelől jöttek a gratulációk. Még a mitrovicai börtönben raboskodó pártaktíva 
is értesített, hogy a cikkeimet olvassák, és nagyon jóknak tartják. Ott is — mint 
egyebütt — olvasócsoportokban tanulmányozták, kommentálták és vitatémának hasz­
nálták a Korunk minden számát. Ilyen olvasócsoportokat alakítottunk a Korunk 
és a Híd tanulmányozására a Tisza menti magyar falvakban is, melyeket hama­
rosan pártaktívákká alakítottunk át. Fogalmat alkothatunk arról, hogy az illegális 
kommunista párt szempontjából ki milyen világnézeti szinten van, aszerint, hogy 
a Korunkot, a Hidat vagy a Népszavát olvassa, érti. Ezekből az olvasó aktívákból 
jelöltette a párt a szakszervezeti, parasztmozgalmi, szövetkezeti és különböző egyesü­
leti vezetőket, akik utóbb mindig nagyon jól megállták a helyüket. És ebből az. 
aktívából került ki a későbbi népfelszabadító háború jó néhány harcosa is, akik 
közül egyesek a 41-es Emlékérmet vagy a Néphősök Becsületrendjét is megkap­
ták. Az, hogy valaki Korunk-olvasó, sokat jelentett még később is. Jómagam csak 
a háború utáni években ismerkedhettem meg személyesen — Magyarországon és. 
Romániában — a régi Korunk-munkatársakkal (Méliusz Józseffel, Balogh Edgár­
ral, Veres Péterrel, Gereblyés Lászlóval és másokkal). Elég volt egy szó: K O R U N K , 
hogy „a beszélgetést ott folytassuk, ahol 1940-ben abbahagytuk", pedig addig sosem 
találkoztunk! Gaál Gábort — sajnos — nem találtam már meg a Korunk szerkesz­
tőségében, amikor körülményeink lehetővé tették volna a személyes ismerkedést. 
Ő már nem volt az élők sorában, szelleme azonban — úgy érzem — most is itt 
van közöttünk, és összetartja a kevés túlélőt, azokat, akik túl minden hányódáson, 
vívódáson, viszontagságon és megpróbáltatáson, hívek maradtak elveikhez, és na­
ponta emlegetik, milyen jó volna, ha Gaál Gábor még ma is irányítaná tollunkat... 

Neki köszönhetem, hogy publicistát próbált csinálni belőlem. Nem az ő hi­
bája, hogy csak újságíró lettem Annak idején azonban Korunk-cikkeim révén j u ­
tottam be főmunkatársnak a Hídhoz, a szabadkai Népszavához és Glas Narodához, 
és a párizsi Szabad Szóban is írhattam egyet-mást. 

A Korunk ma is szívügyem. Mindenki elképzelheti örömömet, mikor az öt­
venes években újra láthattam sárgafedelű címlapjával a pesti kirakatokban, végre 
nyilvánosan és legálisan, amikor izgatottan és kíváncsian újra belelapozhattam és 
beiktathattam rendszeres olvasmányaim közé. 
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