
TÓTH SÁNDOR 

TALÁLKOZÁSAIM SZABÓ ÁRPÁDDAL 

Ez az írás nem publikálás céljából készült. Szerzőjétől 
eredetileg jelentést, tanúságtételt kértek egy kommunista 
harcos életének valósághű rekonstruálásához. Amikor e más 
célra készült írást lapunk most közzéteszi, ezzel tisztelegni 
kíván a harminc éve mártírhalált halt, megbecsült munka­
társa előtt. 

A z írás — céljának megfelelően — sok olyan felsorolás­
szerű adatot tartalmaz, amely nélkülözhetetlen a további ku­
tatás számára, de megnehezíti az olvasást. A z ilyen pasz-
szusokat a szerző az adatoktól tehermentesítve szögletes 
zárójelbe foglalta, vagy elhagyta, és azt szögletes zárójelbe 
zárt három ponttal jelölte. 

A SZERKESZTŐSÉG 

Szabó Árpáddal — akit 1943 elején az aradi sziguranca pribékjei 
gyilkoltak meg — először 1935-ben vagy 1936-ban találkoztam Temes­
váron. 

[Néhány évjáratomhoz tartozó barátommal — az akkoriban elapadó 
cserkészélet volt vezetőivel — együtt, ebben az időben kezdtünk eljárni 
a Magyar Párt helyi ifjúsági tagozatába, melynek tevékenysége akko­
riban inkább táncos szórakozásokban, meg pingpong-csatákban merült 
ki.] Itt, a temesvári Magyar Ház termeiben zajló pingpong-„bajnoksá-
gokon" láttam először Szabó Árpádot, akit akkor még — előttünk, fiata­
lok előtt — csak a kolozsvári egyetemisták vörös bársony diáksapkája 
övezett a főiskolások nimbuszával. Rövid idő alatt azonban másért is 
érdekessé vált előttünk ez a zömök, inkább alacsony termetű, de szívós, 
mongolos arcú fiú. Megtudtuk, hogy jogot hallgat, hogy a Brassói Lapok 
és a Népújság tudósítója (ez nem volt jó ajánlólevél a Magyar Párt tá­
jékán), aztán valahonnan azt is tudtuk (vagy tudni véltük), hogy verse­
ket is ír. Viselkedésében is volt valami, ami megkülönböztette az átlag­
tól. Nem emlékszem arra, hogy valaha is a hangerővel tette volna nyo­
matékossá mondanivalóját (pedig akkor és ott igencsak dívott a hangos­
kodás), ha szólt, inkább visszafogott volt, a megszokottnál csendesebb, 
mégis oda kellett figyelni a szavára. 

Magyarságtudatom — és nem voltam egyedül akkor e téren — ab­
ban az időben kezdett feltöltődni — Petőfi, Ady, Szabó Dezső, Móricz 
Zsigmond nyomán — szociális tartalommal. Akkoriban kezdtem ráébredni 
korábbi magyarkodásaink tartalmatlanságára, sőt káros nacionalizmu­
sára. És ebben a tisztulási folyamatban jelentős szerep jutott azoknak 
a szűkebb baráti körben lezajló, sokszor parázs vitáknak, amelyekben 
Szabó Árpádnak tulajdonképpen jóval nagyobb volt a szerepe, mint 
ahogy akkor nekünk tűnt. Ez a szűkebb — főként volt cserkészvezetők-



ből kialakult — baráti kör az összejövetelek után, mintegy azok esemé­
nyeit megtárgyalandó verődött össze. 

[Jellemző, hogy milyen sok volt e körben az olyan fiatal, akinek is­
kolai pályája — igen élénk intellektuális érdeklődése ellenére — kisik­
lott a mostoha társadalmi feltételek miatt. Az egyiket, szegényparaszt 
származása ellenére, kitűnő képességei segítették el az érettségi vizsgák 
küszöbéig. Teológiára készült — nem utolsósorban stipendium-meggon­
dolásokból —, de az érettségin háromszor is elbuktatta a vizsgabiztos. 
Egy másiknak középiskolai tanulmányait vasutas apja sikertelen nyelv­
vizsgája törte derékba: az alacsonyabb beosztás mellett már nem futotta 
fia tandíjára, aki fogtechnikus lett. A harmadik soha nem is gondolha­
tott középiskolára, cukrász volt, és autodidaktaként tett szert művelt­
ségére. A negyedik, bár szülei anyagilag bírták volna, nem vállalta az 
iskolában rá váró diszkrimináció vesszőfutását, inkább elment kelme­
festőnek. Az ötödik, a hatodik éppen kicsapott diák volt . . . ] 

Szabó Árpád e szűkebb körben mindőnknél idősebb és tapasztaltabb 
volt. Bevallatlanul is tiszteltük, miközben gyakran szenvedélyesen vitat­
koztunk vele. Tekintélyére a felmerülő kérdések körüli viták során ta­
núsított nagyon határozott, de sohasem agresszív szerepével tett szert. 
Ezt a szerepet ma szókratészinek merném nevezni. Valóban gyakran fo­
lyamodott a rákérdezés módszeréhez, s ilyenkor ritkán lehetett megke­
rülni a logikus választ, és e logikus válaszok rendszerint a határozott 
állásfoglalások felé terelték a vitát. Az ilyen válaszok megfogalmazását 
szívesen engedte át aztán nekünk. 

Mi volt e viták tárgya? Akár valamely napi esemény, magatartás, 
időszerű cikk, akár egy olvasmányélmény szolgáltatta az apropót, rend­
szerint elérkeztünk az elvi kérdésekhez. A leggyakrabban a nemzeti el­
nyomás ténye, illetve a nemzeti jogok problémája, perspektívái kerültek 
napirendre, de gyakran a föld-, a parasztkérdés volt terítéken, s ennek 
kapcsán általában a szociális problémák, illetve azok sajátos vetületei — 
avagy sajátos felvetései vagy elsikkasztásai. Például: a zsidókérdés néven 
ismeretes, akkor megkerülhetetlen ingoványos terület. Munkásosztály, 
ipar, az osztályharc városi frontja ritkábban és rendszerint valamely 
más problémából eredően tűnt fel vitáinkban. A Szovjetunió, kommuniz­
mus stb. tárgykör pedig emlékezetem szerint csak egyszer, amikor — 
már nem tudom, honnan, ki hozta, lehet, hogy éppen Szabó Árpád — 
Illyés Gyula oroszországi útijegyzeteit tartalmazó könyve vándorolt kö­
zöttünk kézről kézre. E könyv kiváltotta megújuló, izgalmas vita sok min­
dent összekavart, illetve sok mindent elrendezett akkor tudatunkban. 

Szabó Árpád — ha nem is sok szóval — eléggé határozott irányt 
tudott szabni vitáinknak. A jogfosztó, elnyomó, nacionalista kormányzat 
iránti ellenszenvünk egyértelmű és világos volt; ezen a téren nem sok 
problémát okozhattunk neki. Viszont energiát kellett fordítania 
arra, hogy ne azonosítsuk a román népet a polgári román kormányzat­
tal. Ezen a téren sokszor fölényesen győzött argumentumaival, máskor 
egy-egy vele vitába szálló példákra, nem kevés konkrét példára tudott 
hivatkozni (a kisebbségek jogfosztásából hasznot húzó vagy annak akár 
„érdekmentesen" tapsoló „többségi" kisemberek szomorú példáira), ame­
lyek nyomán alaposan összezavarodni látszott az elméleti képlet. 



Ennél könnyebben tudta a magyar úri politika ellen fordítani ple-
bejusi indulatainkat, akár Horthy-Magyarország népnyúzó úri osztálya 
került terítékre (főként a népi írók, falukutatók, a Márciusi Front el­
lenzéki, leleplező publicisztikája és irodalma nyomán), akár a Magyar 
Párt vezetőségének úrikaszinói, ókonzervatív szelleme és stílusa. Kezdet­
ben kevesebb figyelemre méltattuk, és csak fokozatosan értettük meg, 
miért foglalkoztatja annyira a hitlerizmus veszedelme, és hogy miből is 
áll ez a veszedelem. Történelmi példákkal (főként 1848—49!) értette 
meg a Duna menti kis népek egymásrautaltságát és azt a veszélyt, hogy 
egy terjeszkedő imperializmus egymás ellen játszhatja ki ezeket a né­
peket, ha kis külön számláik törlesztgetésétől, illetve ennek megcsillanó 
lehetőségétől elvakulnak, és nem látják meg az igazi nagy veszedelmet, 
amely mindet fenyegeti, ha nem ismerik fel idejében, hogy igazi létér­
dekeik mennyire közösek. Ennek a témának szerves kiegészítője volt, 
hogy egy kisebbségnek a fasizmus csak a vesztét okozhatja, hogy egy 
kisebbség csak a demokráciától várhatja sorsa jobbrafordulását. 

A legkülönbözőbb témák során újra és újra Ady volt az érve. Szinte 
kifogyhatatlan volt a témákhoz szóló Ady-verssorok és -versek idézésé­
ben. S minthogy akkoriban mind Adyba voltunk szerelmesek, talán ez 
volt számunkra a legimponálóbb nála, és a legmeggyőzőbb is: Ady te­
kintélye és váteszi szavai. 

A Magyar Párt ifjúsági tagozatában is voltak változások. Szapo­
rodtak a bíráló hangok, az ellenzékiség az „öreguras begyepesedettség"-
gel szemben. Ez az ellenzékiség azonban, különösen kezdetben, kétarcú 
volt: nemcsak baloldali-demokrata, de szélsőjobb fasiszta demagóg hang­
nemben is jelentkezett. A passzív többség továbbra is a langyos egyle-
tesdit játszotta, de a polarizálódás vitákban, szóváltásokban kezdett meg­
nyilvánulni. Ezek során aztán egy idő múlva a passzív kispolgárok han­
gulata is kezdett a szélsőjobb hangoskodók ellen fordulni. Ehhez jelen­
tősen járult hozzá a számban gyarapodó demokrata csoport viszonylag 
higgadt, érvelő, felelősségteljes magatartása, amelynek kialakításában két­
ségtelenül jelentős szerepe volt Szabó Árpádnak — bár a vitákban, a „fó­
rumon" nem sokat szerepelt. 

De szerepe volt annak is, hogy a szélsőjobb hangoskodók közül egy 
idő után néhány németes nevű főkolompos elmaradt, illetve — mint ki­
derült — germán eredetét felfedezve, a Deutsche Jugendhez pártolt át: 
a tegnapi „magyar testvérek" fehér harisnyás, fekete kordbársony rövid­
nadrágos, antant-szíjas DJ egyenruhában feszítettek Temesvár utcáin. 
Ez aztán nem maradt hatástalan a magyar párti ifjúság addig passzív 
többségére sem: árulásnak minősült. S ezt még fokozta a mozgólódó te­
mesvári német hitleristák arroganciája, sokszor sértő, lekezelő viselke­
dése — aminek a tudatosítását természetesen igyekeztünk minél hatá­
sosabban rögzíteni. 

Ez volt a hangulat a temesvári ifjúsági tagozatban 1937 tavaszán­
nyarán, tehát a Vásárhelyi Találkozó előkészítésének időszakában. Ezek 
az előkészületek egyébként nem keltették fel különösebben érdeklődésün­
ket. Annál inkább a figyelem középpontjába került a lezajlott találkozó, az 
ott megvalósult egység. 

1937 őszén Aradra kerültem, ahol hamarosan szervezetten is bekap­
csolódtam — a MADOSZ keretében — az illegális forradalmi mozgalomba. 



(Beszervezésemben lehetett némi szerepe — tudtom nélkül — Szabó Á r ­
pád esetleges ajánlásának is.) Amikor a következő (1938-as) nyáron láto­
gatóban egy hetet Temesvárt és környékén töltöttem, csak néhány ba­
rátommal találkoztam. Szabó Árpáddal nem. Nem is érdeklődtem felőle. 
Nem volt kétséges számomra, hogy ő is a mozgalomhoz tartozik, s mint 
novícius nagyon is komolyan vettem a konspirációs szabályokat. [ . . . ] 

* 

Második találkozásom Szabó Árpáddal (1939—-1940 nyarán) nem sze­
mélyes találkozás volt. Ő akkor a M A D O S Z hetilapját, az Erdélyi Ma­
gyar Szót szerkesztette Kolozsváron. Én Aradon 1938-tól előbb a 
M A D O S Z , majd a K I S Z szervezetében tevékenykedtem. 1939-ben jelen­
tek meg az első cikkeim Franyó Zoltán temesvári lapjában, a 6 Órai 
Újságban. Nemsokára az aradi pártszervezettől azt a megbízatást kaptam, 
hogy egyéb szervezeti feladataim mellett küldjek az Erdélyi Magyar Szó­
nak mozgalmi híreket és kommentárokat. Ezt a tevékenységet főleg 1940 
elejétől elég rendszeresen folytattam. Írásaim részben eredeti formájuk­
ban, részben más anyagokkal összevonva, feldolgozva jelentek meg a 
lapban. Szabó Árpád szerkesztői munkáját nem állt módomban közelről 
megismerni — csak eredményét, az egyre javuló lapot. [ . . . ] 

* 

Közvetlenül a bécsi döntés után körülbelül hat hétig (1940 szeptem­
ber—november) szervezeti kapcsolatom volt Szabó Árpáddal — Aradon. 

Szeptember közepe tóján közölték velem, hogy KISZ-szervezeti kap­
csolataimat át kell adnom, átmenetileg újra MADOSZ-vonalon, fogok dol­
gozni. A megadott jelszavas találkán pedig Szabó Árpád jelent meg mint 
a M A D O S Z tartományi bizottságának (Temesvár) szervezője. Ő kapcsolt 
össze azzal az elvtárssal, akivel a következő hetekben együtt dolgoztam, 
és akit később a felszabadulás után Kolozsvárt Feleki Károlynak ismer­
tem meg. Feladatunk, amelyet Szabó Árpád vázolt előttünk, a M A D O S Z 
aradi szervezeti kereteinek kiépítése volt, miután a bécsi döntést követő 
megbolydulás nyomán szétzilálódott, gyakorlatilag megszűnt Aradon a 
MADOSZ-szervezet. 

Feladatunk jól körülhatárolt volt. Arad meghatározott kerületeiben 
(Pernyáva, Buzsák, Séga, Gáj) kellett MADOSZ-bizottságokat megszer­
veznünk (lehetőleg minden kerületnek a maga bizottságát, tehát négyet). 
Ehhez fel kellett kutatnunk és a szervezeti életbe újra bekapcsolnunk 
olyan korábbi MADOSZ-aktivistákat, akik az elköltözések követ­
keztében felbomlott korábbi bizottságokban működtek, és feltehetőleg 
helyben maradtak, de megszakadt a kapcsolatuk a mozgalommal, idő­
legesen elszigetelődtek. A feladat elvégzéséhez számíthattunk néhány bel­
városi, Mosóczy-telepi, Újarad-zsigmondházi megmaradt MADOSZ-akt i -
vista vagy MADOSZ-bizottság segítségére. Ezekkel a kapcsolatot maga 
Szabó Árpád tartotta. 

A nem kis gonddal járó feladatot úgy sikerült (részlegesen) teljesí­
teni, körülbelül hat hét alatt, hogy az említett kerületekre kiterjedő két 
bizottság talpraállításával lehetővé vált egy életképesnek ígérkező városi 



MADOSZ-bizottság létrehozása. Ezután visszatértem a KISZ-szerve-
zetbe. 

A szóban forgó hat hét alatt négy vagy öt alkalommal találkoztam 
Szabó Árpáddal, a helyzet s az abból fakadó teendők tüzetes megbeszé­
lése végett. E találkozások során alkalmam volt közelebbről megismerni 
munkastílusát, politikai tájékozódását, irányító munkáját. Erről érdemes­
nek tartom néhány szót szólni. 

Kétségtelen, hogy az 1940. év ősze minden addiginál súlyosabb kor­
szak kezdetét jelentette mind az illegális forradalmi mozgalom, mind a 
dél-erdélyi, bánsági magyarság számára. A bécsi döntéssel két ország vált 
egyszerre Hitler vazallusává. Ez kezdettől világos volt minden antifa­
siszta számára, és ezt súlyos politikai vereségként éltük át. A valóság 
pedig túltett a legsötétebb pesszimizmuson is. Elszabadult a zöldinges 
terror, és többé senki sem érezhette biztonságban magát, aki antifasiszta 
volt. [ . . . ] Sokan Észak-Erdélybe távoztak. Én pedig — és nyil­
ván még sokan mások — annak tudatában, hogy mindenki nem me­
het, s hogy ennek következtében minél többen mennek, annál nehezebb 
lesz azoknak, akik nem mehetnek, ezt az itthagyottak elárulásának tekin­
tettem. Annál is inkább, mert úgy tudtam, hogy odaát is fasizmus van, 
amely csak abban különbözik a romániaitól, hogy más nemzeti színek­
kel álcázza magát. [ . . . ] Akkor ezt az eltávozást, amelynek 
következtében felére apadt a város magyarsága, súlyosan elítéltem, s 
hogy MADOSZ-aktivisták, sőt párttagok is máról holnapra eltűntek, azt 
egyenesen árulásnak, megbélyegzendő dezertálásnak tekintettem. Azt 
vártam volna a párttól, a mozgalomtól, hogy a forradalmár fegyelem 
nevében egyértelmű szigorral foglaljon állást ebben a kérdésben. 

Szabó Árpád ezt a túlbuzgóságot higgadt, racionális érveléssel hű­
tötte le. Egyetértett azzal, hogy felvilágosító munkánkkal minél széle­
sebb rétegekben kell tudatosítanunk azt, hogy aki elmegy, az az ittma-
radók helyzetét nehezíti; hogy a kommunisták távozása ügyében sejt­
jüknek, szervezetüknek is kell hogy legyen véleménye. Helytelenítő 
vagy helyeslő — s ez szerinte már sok minden számbavételétől függ. A 
felsorakoztatott és egyes konkrét esetekkel demonstrált észrevételeiből itt 
csak néhány alapvető gondolatot idéznék: vannak, akikre itt a változott 
helyzetben a biztos lebukás, internálás vagy még rosszabb várhat. Vál­
lalnám-e valamely elvtársammal szemben a felelősségét annak, hogy 
mindenre való tekintet nélkül ittmaradásra kényszerítem és ezzel kiszol­
gáltatom a biztos lebukásnak? De lehetnek bonyolult családi vagy más 
természetű viszonyok, amelyek a felfordult helyzetben egy ilyen lépést 
indokolttá tehetnek. Nem ítélkezhetünk eleve, kollektíven, mert ez elő­
ítélet lenne. Az egész fájdalmas folyamattal kapcsolatban van egy jól 
megokolt elvi álláspontunk, de ezen túl minden egyéni esetet csak kü­
lön-külön ítélhetünk meg. Lehet, hogy másnak ellentmondtam volna. Ró­
la tudtam, hogy ő Kolozsvárról jött vissza a Bánságba a nehezebb körül­
mények között helytállni. Számomra ez, személyes helytállása hitelesí­
tette igazán önmagában is meggyőző érvelését. 

Nagyon imponált nekem akkor az a nyugalom és körültekintés is, 
amellyel Szabó Árpád az illegális forradalmi munkában annyi energiát 
felemésztő konspirativ óvintézkedéseket értelmezte és alkalmazta. Elté­
rően másoktól, akik ilyen alkalmakkal az óvintézkedések körüli fontos-



kodással szinte fetisizálták a konspirációt (ismertem közöttük olyat, aki 
a konspirációs szabályok kínos számontartása mellett végül elemi szarvas­
hibán bukott le). Szabó Árpád ezt a feladatot úgy kezelte, mint a jó mun­
ka szükséges technikáját, Lelkiismeretesen és nem kevés ötlettel alkal­
mazta, anélkül hogy különös lelkesedést mutatott volna iránta. 

Jellemző volt már az első jelszavas találkozásunkkor tanúsított hely­
zetfelismerése és tájékozódása. A jelszavas találka is azon a feltevésen 
alapult, és az előírások szerint az lett volna jó, hogy névleg nem ismer­
jük egymást. Most viszont — kezdte Szabó Árpád a helyzet tisztázását 
— az volna a hiba, ha azon az alapon beszéljük meg, hogy mit keresünk 
mi együtt, mintha nem ismernénk névleg egymást. De hol ismerkedtünk 
meg? A temesvári Magyar Ház nem jó, mert most az is vörös posztó 
lehet, viszont — mondta — Szabó Géza* már nincs Temesváron, „át­
ment" (ti. Észak-Erdélybe). Mikor találkoztam utoljára vele? Közöltem, 
hogy 1938 nyarán néhány napig a vendége voltam. Az apja dinnyeföld­
jén őriztük a dinnyét. 

— Ez jó — mondta, de nem 1938-ban, hanem 1937-ben. Én is ott 
voltam: a pótérettségire készítettem elő. Öregem — nevetett fel hamis­
kásan —, micsoda dinnyék voltak azok! — És miután tisztáztunk még 
néhány részletet (hol is volt az a föld stb.), rátértünk a feladatokra. 

Amikor elváltunk, meg kellett állapodnunk a következő találkozó 
helyében és időpontjában. Előzőleg szó került arról is, hogy el szoktam 
járni a Kultúrpalota olvasójába. Érdeklődött: megvan-e ott a Revista 
Fundaţiilor Regale. Aztán megállapodtunk: az olvasóban találkozunk, én 
már jó félórával hamarabb böngészek valamit. Ott ismerősként üdvö­
zöljük egymást, ő majd a lap múlt évi tartalomjegyzékét fogja átnézni 
— ez nem igényel elmélyedést, hamar végezhet vele, kiír majd két 
címet is, aztán együtt távozunk, ki a közeli Maros-partra, ahol könnyű 
áttekinteni a terepet. Így is történt. 

Amikor aztán a létrehozott MADOSZ-bizottság felkapcsolására ke­
rült sor (ez volt akkor MADOSZ-működésem utolsó aktusa), elmondot­
tam, hogy akivel össze kell kapcsolnom, fiatal magántisztviselő, szü­
leinél lakik, Pernyáván, apja pedig az aradi református egyház presbi-
tere. Megkérdezte, hogy ki a református templom lelkipásztora, tudok-e 
közelebbit róla. Tudtam, hogy Tarnóczy Lajos tiszteletes rokonszenves, 
régi vágású liberális úr. Megjegyezte, hogy mai nap érdemes lehet 
meghallgatni egy ilyen papember vasárnapi prédikációját, Aztán kitűzött 
egy következő találkozót (valószínűleg azért, hogy közben ellenőrizze, 
kivel is kerül kapcsolatba — én a konspirativ szabályoknak megfelelően 
például a neve iránt nem érdeklődtem). A következő találkozón aztán 
közölte velem: vasárnap mindhárman a templomba megyünk, végigéne­
keljük a soron lévő zsoltárokat, keresztyénekhez illő áhítattal meghall­
gatjuk az igét, istentisztelet után a templom előtt összehozom őket, az­
tán én más irányba távozom. Hanem a fiúnak nem kell tudnia előre, 
hogy most új emberrel kapcsolják össze. Így is történt, és ezzel meg is 
szűnt a mozgalmi kapcsolatom Szabó Árpáddal. [ . . . ] 

* Aki sikertelen érettségije miatt sosem kezdhette meg teológiai tanulmá­
nyait. 



Utolsó találkozásunk drámai és tragikus találkozás volt és néma 
egyben: csak a tekintetünk találkozott. 

1943 februárjában és márciusában, a börtönből való „szabadulásom" 
és az internálás között Aradon, hetente kétszer kellett jelentkeznem a 
szigurancán egy Samoilă nevű rendőrtisztnél, aki egy erre a célra, szánt 
nálam levő noteszbe igazolta minden egyes jelentkezésemet. Egy ilyen 
alkalommal — február vége vagy március eleje lehetett — amint be­
nyitottam Samoilă komisszár szobájába, szemben velem ott állt, kiskabát-
ban, nyakkendő nélkül Szabó Árpád. A helyzet számomra nem, volt 
ismeretlen: nyilván kihallgatásra vezették elő; és a lélektani „megdol­
gozás" céljából álltatták, hátha puhul tőle. Nem tudom, hány másod­
percre találkozhatott a tekintetünk. Egy harsány „ieşi afară!" kiáltásból 
tudtam meg, hogy még más is van a szobában, maga Samoilă, aki — 
mikor már kifelé fordultam — utánam kiáltott, hogy várjak odakint. 

Kint vártamban igyekeztem rendet teremteni a fejemben. Kizárt do­
log, hogy ne ismert volna fel. Mégis tökéletes közönnyel nézett rám. Te­
hát: „nem ismer". De vajon az én, tekintetem nem árult-e el valamit? 
Tény, hogy mint rendőri felügyelet alatt álló, szabadulásom óta a kons­
pirációs szabályoknak megfelelően — semmi mozgalmi kapcsolatom nem 
volt. Tehát ezen a téren nem lehet baj. Tehát, bármi lesz is: én nem 
ismerem. 

Nemsokára kijött a rendőrtiszt, felelősségre vont, hogy miért lép­
tem be kopogtatás nélkül (kopogtattam). Aztán aláírta a jelentkezési no­
teszt, és utamra engedett, Most már azon töprenghettem, hogy mit je­
lenthetett Szabó Árpádnak az én váratlan megjelenésem. Új problémát? 
Meddig várhatta, hogy esetleg szembesítsenek? Rájöhetett-e a helyzetből, 
hogy véletlenről van szó? Próbáltam újra magam elé idézni, ahogy lát­
tam. Az arca meggyötört volt. De verés látható nyomait nem tudtam 
felidézni emlékezetemben. Mert még előtte volt? Vagy mert ez a pár 
másodperc nem bizonyult elégnek az ilyesmi észleléséhez? Erre ma sem 
tudok felelni. 

Ez volt az utolsó találkozásunk. Nemsokára megtudtam, hogy Szabó 
Árpád belehalt a szigurancán elszenvedett kínzásokba. 

Péter Rózsa rajza 


