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I. RÉSZ 

Van Gogh a háza előtti kerítésre ki­
akasztott képeit kínálgatja. Körülötte 
néhány bámészkodó. 

V A N G O G H (szinte szónokiasan): Nem 
járnak rosszul ezekkel a képekkel! Ezek 
Vincent van Gogh legszebb képei! Ez 
itt a Csillagfényes éj, ez egy Börtön­
udvar, ez az Éjjeli kávéház! (hosszabb 
szünet után csendesen, szinte szánalmas 
hangon) Olcsón a d o m . . . Bárki megve­
het i . . . Vagy tessék talán ez a napra­
forgós k é p . . . Aki szánakozni akar, a 
napraforgón szánakozhat. Figyeljék meg 
jól, és nevessenek rajta. A napraforó ha­
lála pillanatáig szembenéz a nappal, pe­
dig élete közepén már megsejti, hogy 
megölni akarja a nap. (hangosabban, 
szinte kiabálva) Aki szánakozni szeret, 
az a napraforgókat vegye meg, aki ön­
magára kíváncsi, az a Csillagfényes 
é j t ! . . . Ötszáz frankért bármelyik képet 
kiválaszthatják! Négyszáz frankért!. . . 
Háromszázötvenért! (egyre csendesebben, 
egyre szánalmasabban) Háromszázért!. . . 
Kétszázötvenért... Kétszázért! Százöt­
venért!. . . Százért! Ötvenért! Tíz frank­
ért! (hirtelen keresgélni kezd a zsebében, 
gyűrött újságpapírt vesz elő, majd na­
gyon esetlenül) Nem értéktelenek ezek 
a képek. . . Ebben az újságban olvasha­
tó, hogy mennyit érnek ezek a képek . . . 
Albert Aurièr, a nagy párizsi műkritikus 

í r ta . . . Ide nézzenek! Hosszú, többhasá­
bos cikk! . . . N a g y kifejezőerőről í r . . . , 
olyanról, amely ideges érzékenységgel 
párosul, a dolgokat a lényegükig leegy­
szerűsítő ábrázolásról.. . Olyan művész­
ről, aki eredeti, senki máshoz nem ha­
sonlítható, aki nem ismétel senkit . . . 
(bizonytalanul meglobogtatja az újságol­
dalt) Olvashatja, aki akarja, olvashatja, 
aki akarja . . . 

Gauguin rohan ki a házból; felháboro­
dottan kiabál. 

GAUGUIN: Vincent! . . . Hagyod abba 
azonnal! Hát megígérted, Vincent! Meg­
ígérted, hogy soha többé nem állsz ki 
a képeiddel a kapu e l é . . . Megígérted, 
hogy soha többé (megragadja a vállainál 
és rázni kezdi a tehetetlenül álló van 
Goghot; rövid szünet után csendesebben) 
Na, szedjük szépen össze a képeket . . . 

Szedegetni kezdi a képeket a kerítés­
ről, van Gogh is levesz egyet, és olyan 
gyorsan, hogy Gauguin már nem aka­
dályozhatja meg, átnyújtja az egyik 
bámészkodónak. Az átveszi a képet, 
kelletlenül nézegeti, míg Gauguin ki 
nem kapja a kezéből. A többi képpel 
együtt van Gogh ölébe nyomja, és tusz­
kolni kezdi őt a ház felé. 

G A U G U I N (visszafordul, kiabálva): 
Mindenki takarodjék innen! Ez itt nem 
cirkusz. Mindenki takarodjék innen . . . 
Aki még egyszer meg mer állni ez előtt 



a ház előtt, annak b e t ö r ö m a fejét. A n ­
nak fejszével t ö röm b e a fejét! Majd 
meglát ják! Búcsúzzon el az édesanyjától , 
aki m é g egyszer meg mer állni ez előtt 
a ház előtt! 

Van Gogh engedelmesen hagyja, hogy 
Gauguin betuszkolja a szobába. Majd 
szótlanul aggatni kezdi a képeket a 
falra. Hosszú szünet. 

G A U G U I N (szinte fáradt, dorgáló han­
gon): N e m tudlak megérteni , Vincent , 
s ehogysem tudlak m e g é r t e n i . . . K i b e ­
csüli m e g az ingyen vagy o lcsón kapott 
k é p e k e t ? . . . Ezek hülyének néznek téged, 
kötözniva ló bo londnak . (hosszabb szünet) 
M é g szerencse, hogy o lyan hangosan kia­
báltál, hogy fe lébred tem t ő l e . . . R o s z -
szabbul is végződhetet t vo lna . 

V A N G O G H (szinte bűnbánóan): V a ­
lahogy túl kell a d n o m a képe imen, Pa­
u l . . . A falakra már n e m férnek, a lá­
dákban sem férnek már, az öcsémhez 
n e m küldhetek többet , tele van már a 
képe immel az ő háza is. M i t tehetnék? 
(rövid szünet után gyerekes makacsság­
gal) Eldöntöt tem, hogy ezután a képe im­
bő l é lek meg, n e m f o g a d o k e l többé ala­
mizsnát, az öcsémtő l se, s e n k i t ő l . . . Fes­
teni se m e g y e k ki addig, m í g el n e m 
adtam a képeimet . 

G A U G U I N (hosszabb szünet után, já­
tékos, kötekedő ingerültséggel): H o g y 
hova tud sül lyedni az ember , hova tud 
s ü l l y e d n i . . . A kapu előtt árulja a ké ­
peit. Mint egy vásári kofa a zöldséget, 
éppúgy, mint egy vásári kofa a zöldsé­
g e t . . . H o g y Vincent van G o g h a kapu 
e lé álljon, és árulja a k é p e i t ! . . . Kel le t t 
n e k e m i d e k ö l t ö z n i . . . Úgy kellett n e k e m . . . 
Tes tőrnek jö t tem én ide, n e m fes­
teni. (felnevet) Paul Gauguin beáll t test­
ő rnek Vincent van G o g h m e l l é . . . M é g 
nálad is b o l o n d a b b vagyok , Vincent . 

V A N G O G H (hirtelen, szinte vidáman): 
N e vág j már o lyan tragikus pofát, Paul. 

G A U G U I N (már csak játszva a hara­
gost): Éhes a testőröd, V i n c e n t . . . S z o m ­
jas vagyok , és éhes vagyok . Sültet aka­
r o k enni, abszintot akarok inni előtte, 
bor t utána. 

V A N G O G H (vidáman): M e n j a ven ­
dég lőbe , Paul . 

G A U G U I N : A d j pénzt . 
V A N G O G H : Nincs egy vasam se. 
G A U G U I N : Távi ra tozz az öcsédnek, 

hogy küldjön. 
V A N G O G H (természetellenes vidám­

sággal, szinte gyerekesen): N e m foga­
d o k el t öbb pénzt, n e m fogadok el több 
pénzt, a képe imbő l f o g o k m e g é l n i . . . 
V a g y megé lünk a képeinkből , vagy éhen 

halunk. V a g y megé lünk a képe inkből 
vagy éhen halunk. 

G A U G U I N (legyint): Hü lye . (lassan az 
ágyához megy, rádől) Mozdula t lanul f e k ­
ve j obban bí r juk az éhezést. 

Hosszú szünet. 

V A N G O G H (nagyon komolyan): T e , 
P a u l . . . Úgy álltak körülöt tem, pon to ­
san ú g y . . . ugyanazzal az arckifejezéssel , 
ugyanúgy vonoga tva a vállukat, mint tíz 
évve l ezelőtt a borinage-i bányászok , 
. . . a m i k o r azt prédikál tam nekik, hogy 
az isten is bányász, hogy az isten is 
közü lük v a l ó . . . Így vol t , Paul : azt p ré ­
dikál tam szegény bányászaimnak, h o g y 
az isten n e m más, min t a legfáradtabb 
bányász . (rövid szünet után szinte vi­
dáman felkacag) Mi t érthettek e z e n ? 
Legfennebb azt, hogy a préd iká toruk 
megbo londu l t ? . . . Ide figyelsz, Pau l? 

G A U G U I N : Hagyj békén, aludni aka­
r o k . (mérgesen) Ha zavarni mered az 
álmomat, e lzavarlak kenyere t koldulni . 

V A N G O G H (nagyon komolyan): E l ­
ü ldöztek a bányásza im közül, mer t azt 
prédikál tam a legfáradtabb bányászról , 
hogy ő az isten. 

G A U G U I N (játékosan fenyegetőzve): 
Nehogy innen is e l k e r g e s s e n e k . . . K ö ­
vekkel kergetnek el , ha még egyszer 
kiállsz a k a p u d b a . . . prédikálni nekik , 
hogy meg kell venn iük a k é p e i d e t . . . 
Én b i zony megkövezné lek , ha közü lük 
v a l ó l e n n é k . . . Te e rőszakolod rá juk a 
képeidet m e g a prédikációidat , ők v é ­
dekezésül köve t emelnek rád: semmi s e m 
természetesebb ennél , Vincent . 

V A N G O G H : Lehet , P a u l . . . (szinte 
vidáman) De mit tehetnék? 

G A U G U I N (komoran): Távi ra tozz az 
öcsédnek, hogy küld jön pénzt. 

V A N G O G H (rövid szünet után csen­
des fanatizmussal): N e m vélet len, h o g y 
éppen arról a bányászról p r é d i k á l t a m . . . 
Napokon át követ tem, mintha á rnyéka 
let tem v o l n a . . . Estefelé hétrét görnyed­
ve jöt t elő a fö ld alól, alig vánszorgott , 
féltem, összeesik, a köze lébe rohantam, 
hogy feltartsam, r ám nézett, g y e r m e k ­
szemei voltak, hihetetlenül görnyedt vol t , 
de gyermekszemei voltak, és én hirtelen 
megértet tem azt is, hegy dehogy keli 
segítenem, hiába hétrét görnyedt , úgy áll 
a földön, mint a l egnagyobb szikla, s 
hogy neki például mindegy, h o g y puha 
ágyban vagy durva k ö v ö n alszik, h o g y 
durván vagy áhítattal néznek rá az e m ­
berek, a szeme parányit se rezdülne, ha 
százan egyszerre támadnák, a szeme pa ­
rányit s em rezdülne, ha szekér aranyat 
hoznának elébe, hogy tessék, itt a j u ­
talmad. 



G A U G U I N (hirtelen felül, mélységes 
szánakozással): Vincent, te öregfiú, hova 
akarsz te most menekülni . . . Minek 
ke l l . . . (elhallgat, legyint) 

V A N G O G H (mint előbb): Nem nyúj­
tottam hát ki a kezem, hogy segítsek 
neki, csendesen köszöntem, hogy szeren­
cse fel, lábujjhegyen elléptem tôle, de 
húsz méter után visszafordultam, és kö­
vettem az istent, mert képtelen voltam 
mást tenni, bement az első csapszékbe, 
követtem, egy csupor pálinkát tettek elé­
be a pultra, azt felhajtotta, aztán köszö­
nésképp megbökte a sapkáját, és indult 
is ki, követtem tovább, tudtam, hogy 
sokáig menni fogunk, hiszen ő csakis a 
telep szélén lakhat, bizonyára volt háza 
egykor a telep közepén, nem messze a 
bánya bejáratától, de az egyik fia egy-
szercsak elébe állhatott, hogy nézd, apám, 
építettünk egy viskót a telep szélén, de 
vékonyra és nedvesre sikerült a fala, és 
megjött a gyerek is, a gyerekkel nem 
maradhatunk ott, arra gondoltunk, te 
egyedül v a g y . . . Ő akkor bizonyára fel 
se nézett, csak rászólt a fiára, hogy hozz 
akkor egy targoncát, a targoncára fel­
rakott annyit, amennyit csak lehetett, a 
fiának meg azt mondta, hogy nem, nem 
kell segíts, és megindult a targoncával, 
csak a csapszéknél állt meg, hogy fel­
hajtsa a csupor pálinkát, és akkor se 
úgy hajtotta fel, mint a részegesek, úgy 
hajtotta fel, mint a vizet, mint olyant, 
ami nem jó, de ami szükséges, befogta 
magát újra a targoncába, és közben sem­
mi se jutott eszébe, legkevésbé az, hogy 
ó már régóta isten. 

Gauguin, aki egyre ijedtebben figyelte 
van Goghot, hirtelen felugrik, hozzá 
rohan, rázni kezdi. 

GAUGUIN (kiabálva): Ha nem hagyod 
abba, itthagylak! Azonnal magadra hagy­
lak, ha nem hagyod abba! 

V A N GOGH (rövid szünet után ko­
moran): Mi bajod van velem, Gaugu­
i n ? . . . 

GAUGUIN (csendesen): Engem te ne 
próbálj becsapni. . . Ne találj itt ki ne­
kem történeteket öreg bányászokról, in­
kább menj festeni . . . Vagy menj sé­
tálni, ha nincs kedved festeni. 

V A N GOGH (csodálkozó arccal): De 
hát nem festek többet, míg el nem ad­
tam a képeimet. Megfogadtam, Paul! 

GAUGUIN (szelíden): De arra az öreg 
bányászra ne gondolj többet. (rövid szü­
net) Engem nem lehet becsapni, Vin­
cent. . . Magadat sem szabad becsap­
n o d . . . Te nem egy öreg bányász miatt 
nem prédikálhattál többet: te nem akar­

tál többet prédikálni, te festő vagy és 
festeni akartál. 

V A N GOGH (ellenségesen): Azért ker­
gettek el, mert azt prédikáltam, hogy 
az isten bányász. 

G A U G U I N : Persze, hogy azt prédikál­
tad, de nem gondoltál semmiféle öreg 
bányászra, csak úgy általában mond­
t a d . . . Miért ne mondhattad vo lna . . . 
Hogy könnyebb legyen a bányászoknak 
elviselni, hogy a föld alatt élnek, azért 
mondhattad. . . 

V A N G O G H (csendesen): Szénporba 
öltözötten jártak, néha tífusz ütött ki 
közöttük, néha rájuk omlott a bánya. 

G A U G U I N : Hát persze, Vincent. 
V A N G O G H (hirtelen nagyon élén­

ken): Nem lett volna szabad, nem lett 
volna szabad azt prédikálnom, hogy az 
isten közülük való. (felnevet) Tényleg: 
mit érthettek ezen a szerencsétlenek? 
(rövid szünet után játékosan) Min­
dig félreértették a szavaimat, világéle­
temben félreértették a szavaimat. . . Mit 
is tehettek volna? Megijedtek az érthe­
tetlen szavaimtól . . . Még te is megijedtél 
tőlük, P a u l . . . 

G A U G U I N (nevetve): Már-már azt hit­
tem, kényszerzubbonyért kell kiáltanom. 
(rövid szünet után komolyan) Tehetsé­
ges ember vagy te, Vincent, szép a pél­
dázatod: a legfáradtabb ember az is­
ten. 

V A N GOGH (vidáman): Nem is vol­
tam én olyan rossz prédikátor, te Gau­
gu in . . . 

G A U G U I N : Megérdemelnéd, hogy 
igyak az egészségedre legalább egy fél­
üveg abszintot. 

V A N GOGH (szórakozottan): Hát igyál. 
GAUGUIN: Van abszintod? Hova dug­

tad? 
V A N G O G H (szinte szégyenkezve): Ne 

haragudj, Paul. Elfelejtettem, hogy 
n incs . . . 

G A U G U I N (szinte szánakozó hangon): 
Mikor ettél utoljára, te? 

V A N GOGH: Nem t u d o m . . . Tegnap 
még ettünk, nem? 

G A U G U I N (a térdére csap): Nem tud­
ja, mikor evett utoljára!. . . Hát ez j ó . . . 
Nem vagy éhes? 

V A N GOGH: Most n e m . . . 
G A U G U I N (szemrehányóan): Így köny-

nyű, így könnyű vállalni az éhezést. 
V A N GOGH (vállat von): Éheztem én 

eleget . . . 
G A U G U I N (dühösen): S én most éhez­

zek helyetted is, mi? (csendesebben) Va­
lahonnan szereznünk kell pénzt. 

V A N G O G H : Add el a kabátomat. 
G A U G U I N : Két évvel ezelőtt még ad­

tak volna érte egy karéj kenyeret. (rö-



vid szünet után, parancsoló hangon) 
Azonnal indulj a postára, és táviratozz 
az öcsédnek. 

V A N GOGH (furcsa vidámsággal): A z 
öcsém nem küld több pénzt . . . Gyereket 
várnak, nem küldhet többet . . . 

G A U G U I N : Küldeni fog, ó könnyeb­
ben szerezhet kölcsönt. 

V A N G O G H : Ha küldene, visszakül-
deném. 

G A U G U I N : Adnék én neked. 
V A N G O G H (hirtelen nagyon ellen­

ségesen): Amikor az öcsém megnősült, 
én örömmel üdvözöltem a házasságát, de 
nem örültem n e k i . . . Mert azonnal meg­
értettem, hogy kiapad számomra, hogy 
nem élősködhetem tovább rajta. (kia­
bálva) Nem elég, hogy élősködtem rajta 
annyi éven át? (rövid szünet után) Ő 
adta nekem a vásznat, a festéket, ő adta 
nekem a kenyeret. Ő tette lehetővé, hogy 
én én lehessek, én lehetetlenné tettem, 
hogy ő őmaga lehessen. Mert ő szereti 
a jólétet, a nyugalmat, ha nem is meri 
ezt bevallani magának. Én kihasználtam 
azt, hogy ezt nem meri magának beval­
lani, és élősködtem rajta. (rövid szünet, 
majd nagyon szánalmas hangon) A fes­
ték drága, a vászon drága, a modellek 
nagyon drágák, kellett nekem a vászon, 
kellett a festék, kellett a modell, öröm 
volt nekem a vászon, öröm a festék, 
bánat volt neki a vászon, bánat a festék. 
és én megnyugtató leveleket írtam neki 
arról, hogy nem így van. Mert féltem, 
hogy összeesem a fáradtságtól, ha egy-
szercsak nem lesz többé festék, nem 
lesz többé vászon. Hát hazudtam neki, 
hogy jó testvére vagyok, hogy testvérem 
lehessen. Nem tudtam hazudni magam­
nak, de megbocsátottam magamnak. 

G A U G U I N foki előbb megütközik van 
Gogh szövegén, majd atyáskodó mosoly-
lyal figyeli): Idefigyelj te, te agyalá­
gyult: Theo téged nem kitartott: ő egy 
árva garast sem adott neked ingyen, ő a 
képeidet vette meg. (játékosan) Egy ár­
va garast se adnak ugyan a képeidért, 
de milliókat érnek. Meg fog gazdagod­
ni a te öcséd a képeidből. (szinte vidá­
man) Minek sajnálni egy leendő mil­
liomost? 

V A N G O G H (kiabálva): Ha ragasz­
kodsz hozzá, hogy továbbra is pénzt 
fogadjunk el tőle, akkor mintázd meg 
az életnagyságú szobrát. (hisztérikusan) 
Hogy imádkozhassunk a szobra előtt: aki 
kitartott, annak istene a kitartója. 

G A U G U I N (kacagásban tör ki): Olyan 
nevetséges fickó vagy, Vincent, olyan 
nevetséges fickó: az embernek félnie kell, 
nehogy megfojtsa a kacagás. (hosszabb 
szünet után szinte elérzékenyülten) Nem 

baj, Vincent, szerzünk mi valahonnan 
pénzt, két hajójegyre valót, s viszlek 
magammal a trópusokra.. . Oda, ahol 
még normálisan élnek az emberek. . . A 
munkát nem is ismerik. Nem ismerik a 
haragot, a gyűlöletet, a bosszút . . . ott 
senkinek sincs vagyona. Magától megte­
rem minden: kenyérfa és vadbanán er­
dőkben élnek az emberek. Nincsenek 
fegyvereik, nincsen pénzük. Járkálnak 
már közöttük európai telepesek, de azo­
kat messze elkerüljük. S tudod, milye­
nek ott a nők? Nagy, tiszta, sötét sze­
meik vannak, sűrű koromfekete hajukat 
befonva hordják, de ha megkéred rá 
őket, leengedik a vállaikra; nem isme­
rik a bűnt, szeretkeznek velünk, de ár­
tatlanok. 

V A N G O G H (szinte sajnálattal néz 
Gauguinre, majd csendesen): Nem m e ­
gyünk mi innen sehova, Paul. (hosszabb 
szünet után jelnevet) Prédikátor korom­
ban egyszer, amikor az én ruhámat már 
rég kiette a szénpor, két frissen vasalt, 
csodatiszta ruhába öltözött pap jött el­
lenőrzésre.. . Jól megszidtak, amiért a 
szénpor felismerhetetlenné tette az arco­
mat. Mit tehettem volna? Rájuk nevet­
tem, és csodatiszta ruhájukba töröltem 
az a r c o m . . . Úgy rohantunk ki a szo­
bámból, mintha az ördögöt ismerték vol­
na fel bennem (a földre ül, hosszú ideig 
ül magábamélyedten, majd hangosan, 
szinte vésztjósló vidámsággal) Paul, meg­
találtam a megoldást, a legnagyszerűbb 
megoldást: soroztassuk be magunkat az 
idegenlégióba. A z idegenlégióba minden­
kit bevesznek. Jól megfizetik azokat, 
akik hajlandók oda belépni. Költenünk 
sem lesz m i r e . . . A zsoldot elküldhetem 
az öcsémnek . . . Miután mindent vissza­
fizettem neki, magamnak gyűjtök pénzt, 
aztán leszerelek, telket veszek egy falu 
szélén, na, nem festeni húzódom meg 
a faluszéli házamban, a festőállványt és 
a képeimet már most elégetem, eszem­
be se fog jutni a festés, csak enni, inni 
és aludni fogok, . . . halászni is megyek 
néhanapján, esetleg vadászni . . . Ez az 
egyetlen megoldás, Paul. (rövid szünet 
után keserűen) Ha az idegenlégióba nem 
vesznek fel, akkor sehova sem vesznek 
fel, ezt mindenki tudja, pincérnek se, 
utcaseprőnek se, semminek. . . 

G A U G U I N (felül, szánakozva néz van 
Goghra, majd erőltetett vidámsággal): 
Nem vesznek fel minket az idegenlégió­
ba, Vincent, megállapítja a katonaor­
vos, hogy az első menetelés alatt össze­
esnénk, nem vagyunk nekik kifizetődő­
ek, Vincent . . . Ahogy te szoktad mon­
dani: nekünk csak az adatik meg, hogy 
festés közben essünk össze. De hiába 



esünk össze festés közben: pillanatok 
alatt felállunk, hogy befejezhessük a 
megkezdett képet. Úgyhogy, öregfiú, akár 
akarjuk, akár nem, hosszú életűek le­
szünk ezen a földön . . . Muszáj elkísér­
ned engem a trópusokra, te: hogy ott 
majd versenyre hívhassalak ki. A ver­
seny első pontja: ki szerez magának 
több nőt, második pontja: ki fest több 
képet. Hogy láthasd, kivel van dolgod, 
azt is vállalom, hogy reggelente felmon­
dom majd neked azt a mit tudom én 
micsodát, amellyel úgy tele duruzsoltad 
a fülemet, hogy nemegyszer a pokolba 
kívántalak miatta . . . (Vincentre kacsint, 
majd nagylelkű mosollyal skandálva) Me­
gyek hát neki az erős misztrálnak, szem­
be vele mocsáron, tövisen, bozóton, he-
gyeskövű patakokon át, állvánnyal és 
festékes tarisznyával a hátamon, szembe 
az erős misztrállal, s a tűző nappal, mert 
nincs nekem erőm puha széken szobában 
ülni, mert nekem már csak ahhoz van 
erőm, ami erőt ad. 

V A N G O G H (rövid szünet után meg­
hatottan): Te ezt megtanultad? Képes 
voltál megtanulni? 

GAUGUIN (nagylelkűen): Ha ezerszer 
eldúdoltad mel lettem. . . 

V A N G O G H (szinte áhítattal újra­
mondja): Megyek hát neki az erős miszt­
rálnak, szembe vele mocsáron, tövisen, 
bozóton, hegyeskövű patakon át, állvány­
nyal és festékes tarisznyával szembe az 
erős misztrállal, s a tűző nappal, mert 
nincs nekem erőm puha széken szobában 
ülni, mert nekem már csak ahhoz van 
erőm, ami erőt ad. (rövid szünet után 
szinte fanatikusan) Csodálatos ez a vi­
dék: vagy az égető nap, vagy a miszt-
rál akarja a földre nyomni az embert, 
az embert, aki nem hagyja m a g á t . . . Aki 
nem hagyja magát, nem zuhan a földre, 
áll az állvány előtt, mintha ezer méter 
mélyre gyökerezne a földbe, vasgyöke­
rekkel ezer méter mélyre; nem zuhan 
a földre: a tűző napot és a misztrált 
megszégyeníti. (rövid szünet után Gau­
guinhez, nagyon fanatikusan) Te sem 
mész el a trópusokra, Gauguin, nem lesz 
kedved elmenni innen, csak néhány hó­
napon át gyere ki még velem festeni, 
csak néhány hónapot bírj ki türelem­
mel: aki századszorra is nekimegy a tű­
ző napnak, a misztrálnak, az már nem 
tud elmenni onnan, ahol erősebbé vált 
az acélnál. . . Elkergetni sem lehet majd 
téged innen. 

GAUGUIN (nagyon ingerülten): Én hü­
lye: kellett nekem lovat adni alája. (kia­
bálva) Hajlandó vagy néhány percre el­
felejteni a rögeszméidet, hajlandó vagy 
néhány percre megjátszani az értelmes 

embert? (rövid szünet, majd csendesen, 
rábeszélő hangon) Az európai élet miat­
tunk nem fog megváltozni, általunk sem 
fog megváltozni, tehát el kell menekül­
nünk innen . . . Mi csak a trópusokon 
érezhetjük jól magunkat. Ott nincs va­
gyon, mindenki egyenlő, mindenki ter­
mészetes, mindenki őszinte. Vadbanánt 
szedünk, és festünk a magunk gyönyö­
rűségére. (rövid szünet után nagyon in­
gerülten kiabálva) Itt a vagyoni meg 
a hatalmi helyzet határoz meg mindent! 
Ahol mindent a vagyoni meg a hatalmi 
helyzet dönt el, ott csak a vagyonos és 
a hatalmas számára létezik levegő! A d ­
jatok nekem vagyont és hatalmat, s ak­
kor itt maradok! (gyűlölettel van Gogh­
hoz) El akarod hitetni velem, hogy a 
rossz az jó, hogy a rossz az elviselhető... 
A misztrált, amely a földre akar nyomni, 
ne gyűlöljem, hanem imádjam, mi?! 
Mert erősebbé válok, miközben ellenál­
lok neki, mi?! Nem akarok erősebbé vál­
ni, erős vagyok, nem akarok erősebbé 
válni! (szinte lázasan) A bányászoknak 
azt kellett volna prédikálnod, hogy öljék 
meg a bányaigazgatót! 

V A N G O G H (rövid szünet után csen­
des, szánakozó hangon): Szegény Gau­
guin, nem hiszel te már semmiben, az a 
nagy baj, hogy nem hiszel te már sem­
miben . . . Nem hiszel te a szeretetben 
s e . . . Bolondult érte a szép nagy család­
ja, és ő elmenekült a szeretetükből. 

G A U G U I N (ingerülten): Mi az ördög­
nek kevered bele mindenbe a családo­
mat . . . Mi az ördögnek? Hogy hozzád­
vágjam a festőállványt, azért? 

V A N G O G H (kiabál): Igenis bolondult 
érted a családod, igenis bolondult ér­
ted, te is bevallottad.. . Te mégis el­
menekültél tőlük. (nagyon ellenségesen) 
Menj vissza a családodhoz. Várnak! 
(hosszabb szünet után csendesen) Sen­
kire sem tudsz tekintettel lenni, csak 
önmagadra. 

G A U G U I N (elneveti magát, majd en­
gedékenyen): Hát persze, hogy csak ön-
magamra tudok tekintettel lenni, nem 
vagyok hajlandó másokra is tekintettel 
l enni . . . Úgy akarok élni, hogy csak ön-
magamra legyen gondom. . . Meg eset­
leg rád, mert nagyon szerencsétlen vagy. 
(hirtelen van Goghhoz hajol; gyorsan, 
nagyon gyengéd rábeszélő hangon) Nincs 
más megoldás, Vincent: a trópusokra fo­
gunk menni: ott is erősen tűz a nap, de 
ha nem bírjuk már, vadbanánfák alá bú­
junk e lő le . . . Ha valaki bántani meré­
szel minket, megöl jük. . . Ha meglátunk 
egy európait, tovább költözünk.. . egyre 
be l j ebb . . . A legszebb trópusi nők be­
költöznek a kunyhóinkba. Talpig érő ha-



jukba öltözötten járkálnak majd körülöt­
t ü n k . . . Érted, Vincent? Nem hagylak 
magadra, ha ellenkezel, leütlek, és úgy 
viszlek magammal . . . 

V A N G O G H (rövid szünet után, szinte 
fanatikusan): Naponta képesek voltunk 
befejezni egy-egy képet . . . Ez azt je­
lenti, hogy akarunk valamit a képeink­
k e l . . . Látniuk kell a képeinket. . . A 
képeinknek hatniuk k e l l . . . A képeink 
meg kell hogy változtassák a v i lágot . . . 
Át kell rendezzék a világot. 

G A U G U I N (ironikusan): Egy éhha-
lálra ítélt festő, akinek a képei ingyen 
se kellenek, miközben a világ megvál­
tásáról ábrándozik. . . 

V A N G O G H (fel-alá sétálva, egyre ag­
resszívebben): Mert tíz évvel ezelőtt 
miért nem hatottak a prédikációim?! 
Mert megijedtek a szavaimtól. A ké­
peim hozzászelídítik az embereket a sza­
vaimhoz. Elérkezett a képeim ideje! A 
szavaim ideje! A titkok megértésének 
ideje. (hirtelen prédikátori pózt vesz fel, 
majd szinte önkívületben) Amitől meg­
ijedtek, ami az első pillanatban még 
félelmetes számotokra, az nem feltétle­
nül ellenetek v a n . . . Amiről megérzitek, 
hogy a következő pillanatban már nem 
lesz, amiről hirtelen megérzitek, hogy 
a következő pillanatban már elég, úgy 
ég el, hogy azt szavakkal nem lehet ki­
fejezni, hogyan ég el: hirtelen óriássá 
válva ég el, hirtelen istenné lényegülve 
ég el, hirtelen az egész világot befogad­
va önmagába, ég e l . . . 

G A U G U I N (van Goghot túlkiabálva, 
mintegy őt parodizálva): Éljen a van 
Gogh-i isten! Aki nem mindenható, még­
is magába fogadott mindent! Nem bírja 
már, el kell égnie! El is égne, de az 
utolsó pillanatban Vincent van Gogh 
ecsetvégre kapja, új életet adva neki. 

V A N G O G H (mint előbb: szinte önkí­
vületben, prédikátori pózban): Képtele­
nek vagytok megérteni az elégés előtti 
utolsó pillanat csodáját. Megijedtek tőle! 
De még csak nem is tisztázzátok maga­
tokban, mitől féltek. Csak féltek, mint­
ha szeretnétek fé ln i . . . Mindentől fél­
tek, amit nem tudtok nevén nevezni! 
Minek féltek attól, amit nem tudtok ne­
vén nevezni?! Amit nem tudtok nevén 
nevezni, az nem feltétlenül ellenetek 
van! Megrettentek mindentől, ami titok­
zatos. A képeimtől is megrettentek! Meg­
rettentek attól, ami olyan, mintha égne, 
de mégsem ég el, megrettentek attól, 
amiről hirtelen megérzitek, hogy a kö­
vetkező pillanatban már nem lesz, hogy 
a következő pillanatban már el fog ég­
ni! Képtelenek vagytok megérteni az el­
égés előtti utolsó pillanat csodáját, kép­

telenek vagytok megérteni! Legyen em­
ber, legyen búzaföld, legyen csak fa, úgy 
válik csodák csodájává, ha úgy ember, 
úgy búzaföld, úgy fa, hogy nem bírja 
már, amit magába fogadott, izzik már, 
már isten, hiszen mindent magába fo­
gadott, nem bírja már, mégsem tud ki­
adni semmit abból, amit magába foga­
dott, hát el kell égnie: és ami mégsem 
ég el, amiben az a legcsodálatosabb, 
hogy mégsem ég el! Ne rettenjetek hát 
meg tőle, nézzetek nyugodtan szembe 
vele, hogy láthassátok és megérthessé­
tek, hogyan válhattok erőssé, barátság­
ra, szeretetre, szerelemre képessé! 
H o g y . . . 

Ebben a pillanatban Gauguin, aki 
előbb gúnyosan, majd nyugtalanul, 
majd félelemmel figyelte van Goghot, 
egy kancsó vizet loccsint van Gogh 
arcába... Van Gogh elhallgat, csodál­
kozva néz Gauguinre. 

G A U G U I N : Vincent! 
V A N G O G H (értetlenül): Mit akarsz? 
G A U G U I N (megrendülten): Mi van ve­

led, Vincent? 
V A N G O G H (hosszabb szünet után, 

nagyon csendesen): Meg akartam ma­
gyarázni az egyik képemet. 

G A U G U I N : . . . D e kinek? 
V A N G O G H (rövid szünet után): Hát 

neked. 
G A U G U I N : Nekem? Mely ike t? . . . 
V A N G O G H (a fal felé fordul, rámu­

tat egy napraforgót ábrázoló képre; csen­
desen): Azt. (rövid szünet után) Te meg 
vizet öntöttéi a nyakamba. 

G A U G U I N (a képhez megy, bizonyta­
lanul): Erről beszéltél? 

V A N GOGH (még kissé sértődött han­
gon): Arról. 

G A U G U I N (még mindig nyugtalanul): 
Biztos vagy benne, hogy erről? 

V A N G O G H (rövid szünet után, bi­
zonytalanul): Lehet, hogy a másikról . . . 

G A U G U I N : Erről a búzatábláról? 

Van Gogh bólint. 

G A U G U I N (hirtelen): Mesélj még ró­
luk. 

V A N G O G H (hosszú ideig nézi a nap­
raforgót ábrázoló képet, majd nagyon 
csendesen): A napraforgó halála pilla­
natáig szembenéz a Nappal, pedig élete 
közepén már megsejti, hogy megölni 
akarja a Nap. 

G A U G U I N (gyorsan): A z előbb azt 
mondtad: olyan, mintha égne, és mégsem 
ég el. 

V A N G O G H (rövid szünet után, nagy 
nyugalommal): Az előbb azt mondhat-



tam el, amiért szeretem ezt a képet (a 
búzatáblás képre néz) és a másik képet. 
(rövid szünet után, szinte gyerekes ko­
noksággal) Most azt mondtam el, amiért 
gyűlölöm a napraforgóimat. 

GAUGUIN (rácsap): Miért gyűlölöd ezt 
a képet? 

V A N G O G H (vállat von; rövid szünet 
után, kelletlenül): Hagyj békén most, 
Paul. 

GAUGUIN (szinte könyörgő hangon): 
Meg szeretném érteni ezt a képet. 

V A N G O G H (visszanéz a képre, majd 
csendesen): Kifejezi az embert. 

GAUGUIN: A z ember és a Nap vi­
szonyát? 

V A N G O G H (vállat von, majd csen­
des ingerültséggel): A Nap és az em­
ber viszonyát?. . . Igen, a Nap és az 
ember viszonyát, az ember és a világ 
viszonyát, az ember és az ember viszo­
nyát. (csendesen, mintha titkot fedne fel) 
Az ember viszonyát mindenhez, amitől 
függ, aminek kiszolgáltatott. (rövid szü­
net után, szánakozó hangon) A z ember 
szeret leborulni az előtt, akinek kiszol­
gáltatott . . . A z embernek gyűlölnie kel­
lene azt, amit a napraforgónak, a leg­
alázatosabb növénynek és a Napnak a 
viszonya fejez ki számára . . . Addig a 
pillanatig, amíg rá nem jön, hogy félre­
értette azt a viszonyt. (rövid szünet után, 
ingerülten) El fogom égetni ezt a ké­
pet: minden képet el kell égetni, amely­
hez magyarázat k e l l . . . Mert magyarázat 
nincs! A szavak szánalmasak, szavakkal 
csak kerülgetni lehet a valóságot, tehát 
amelyik kép a szavakra szorul, azt el 
kell égetni . . . A szavak szánalmasak, 
annyira szánalmasak.. . 

GAUGUIN (élénken): Tehát le kell 
mondanunk a szavakról? 

V A N GOGH: Le kell mondanunk a 
szavakról! 

GAUGUIN: Tehát nem fogsz többet 
prédikálni. Ha egyszer a szavak szánal­
masak. . . 

V A N GOGH (meggyőződéssel): Nem 
fogok többet prédikálni. 

GAUGUIN (kedvesen van Goghra ne­
vet): Nahát, ezt akartam elérni, hogy 
fogadd meg itt előttem, hogy nem fogsz 
többé prédikálni. . . Ezért faggattalak a 
képeidről. 

V A N GOGH (szinte nosztalgiával): Tíz 
éve nem prédikáltam, Paul. 

GAUGUIN (kötekedő nevetéssel): Tíz 
éve? Amióta itt vagyok, nem telt el 
úgy egy óra, hogy neki ne kezdtél volna 
legalább egy prédikációnak... De most 
végre erős fogadalmat tettél. 

V A N G O G H (rövid szünet után, szinte 
szánalmasan): El kell égetnem a napra­

forgóimat Segítsz, Paul? (közeledik a 

G A U G U I N (elébe áll): Mit akarsz te 
elégetni? 

V A N G O G H (esetlenül): A képet, amely 
magyarázatra szorult. 

G A U G U I N : Nem szorul az magyará­
zatra, Vincent. 

V A N G O G H (ingerülten): Te kértél 
meg arra, hogy magyarázzam m e g . . . 
Még te sem értetted.. . 

G A U G U I N : Csak ugrattalak, Vincent... 
Annyit fecsegsz, hogy meg akartam ve­
led utáltatni a szavakat. 

V A N G O G H (sötéten): Nem úgy kér­
dezősködtél, mint aki ugratni akar, lát­
szott az arcodon, hogy meg akarod ér­
teni a képet. 

G A U G U I N : Mert jó színész vagyok, 
Vincent. 

V A N G O G H (ingerülten): Állj félre az 
ú tbó l . . . 

G A U G U I N (csodálkozó arccal): El aka­
rod égetni a legszebb prédikációdat? 

V A N G O G H : Ne gúnyolódj, állj félre. 
G A U G U I N (nagyon komolyan, meggyő­

ződéssel): Ez a kép tényleg a legszebb 
prédikációd, Vincent . . . Ezek a napra­
forgók nagyon konok napraforgók, Vin­
cent, egyáltalán nem olyanok, mint a 
valóságos napraforgók: nem felnéznek a 
Napra, hanem szembenéznek v e l e . . . Ezek 
nem szolgák, hanem hősök . . . Látszik 
rajtuk, hogy haláluk pillanatáig szembe 
fognak nézni a Nappal, de ezt nem 
céltalan hősiességgel teszik: égőbbé akar­
nak válni, mint maga a N a p . . . Azt hir­
deted ezzel a képpel az embereknek, 
hogy ne törődjenek bele a sorsukba, ne 
hagyják, hogy uralkodjanak felettük, lá­
zadjanak, ha alázatra kényszerítik őket. 
(elismerő kacagással) Mégiscsak fura egy 
prédikátor vagy te, Vincent, nem cso­
dálkozom azon, hogy meggyűlt a bajod 
annak idején a papokkal. 

V A N GOGH (aki előbb ingerülten, 
majd hálásan néz Gauguinre): Milyen 
szépen megértjük mi egymást, Paul. (fel­
nevet) Bár lehet, hogy nem a képemről 
beszéltél, de szépen beszéltél . . . 

G A U G U I N : A képedről beszéltem, 
Vincent. 

V A N G O G H (szinte játékosan): Hi­
szel abban is, hogy van olyan pilla­
nat, amely százezerszer nyolcvanéves 
élet? 

G A U G U I N (nagylelkűen): Hiszek, Vin­
cent. 

V A N G O G H (szinte gyerekes öröm­
mel): Nahát, ezt a pillanatot nevezem 
én az elégés előtti utolsó pillanatnak. 

G A U G U I N : Tudom, Vincent. 



V A N GOGH: Látszik a napraforgói­
mon, hogy át akarják élni ezt a pilla­
natot? 

GA U G U IN : Látszik bizony. Én ezt úgy 
fejeztem ki: égőbbé akarnak válni, mint 
maga a Nap. 

V A N G O G H (szinten boldogan): Te, 
Paul, nem is olyan szánalmasak a sza­
v a k . . . Olyan szépen elbeszélgettünk... 
De ha csak annyit fejeznének ki a nap­
raforgóim, hogy haláluk pillanatáig ké­
pesek szembenézni a Nappal, amely ural­
kodik rajtuk, tényleg gyűlölném ő k e t . . . 
Köszönöm, hogy megmentetted a napra­
forgóimat, Paul. Amilyen hülye vagyok, 
képes lettem volna elégetni őket. (rövid 
szünet után szinte átszellemülten) Én 
most már hiszem, Paul, hogy hamarosan 
eljön a mi képeink ideje: az emberek 
felismerik, hogy szükségük van r á n k . . . 

G A U G U I N (nagyon türelmesen): A z ut­
cán hiába árulod a képeidet, Vincent . . . 
Párizsban sikerült rávennünk néhány 
vendéglőst, tegyék ki a képeinket az 
éttermek falaira, hátha kedvet kapnak 
hozzájuk a vendégek... Hiábavaló volt . . . 
Te abból semmit sem tanultál, Vin­
cent? 

Lassú sötétítés, majd függöny. 

II. RÉSZ 

Ugyanott, néhány órával később. A föl­
dön ülnek. 

V A N G O G H (hosszú szünet után, na­
gyon komolyan): Szép a mi fogadalmunk, 
Paul: vagy megveszik a képeinket, vagy 
éhen halunk. (nagyon lelkesen) Hát ki 
mertük hívni magunk ellen a sorsot. 

G A U G U I N (ingerülten felnevet): Aki ­
nek nincs mit ennie, megfogadja, hogy 
nem esz ik . . . 

V A N G O G H (szinte fanatikusan): Ala­
mizsnát többé nem fogadunk el: vagy 
meg tudunk élni a munkánkból, vagy 
éhen halunk. 

G A U G U I N : Alamizsnát nem fogadunk 
el? Mert nem adnak, azért nem foga­
dunk el alamizsnát. . . Én bizony meg­
csókolnám a talpát annak, aki most egy 
sült csirkével beállítana. (rövid szünet) 
S ha még néhány száz frankot is felej­
tene az asztalon, az lenne az igaz i . . . 
A z estét azzal kezdeném, hogy bemennék 
a nyilvánosházba, utána végigjárnám a 
város összes kocsmáit, mindenkit kiver­
nék a kocsmákból. . . Semmi se meg­
nyugtatóbb, mint egy jó verekedés. . . 
De éhes ember ne álljon a verekedők 

közé, az első ütéstől elszédül. . . Egy 
sült csirkéért most odaadnám a legszebb 
képemet. 

V A N G O G H (szinte vidáman): Olyan 
erősnek látszottál, hogy meg mertem 
volna esküdni rá, legalább egy hétig 
eszedbe se jut, hogy enni is szoktak ezen 
a földön. 

G A U G U I N : Hülye, aki erős, annak ét­
vágya van. 

V A N G O G H (sajnálattal): Szegény Gau­
guin, nincs gyakorlatod az éhezésben. 

G A U G U I N : Hozzád vágok valamit, ha 
nem hallgatsz el. 

V A N GOGH (rövid szünet után, szinte 
vidáman kiabálva): Adjuk el a vásznat 
a képeink alól! Megveszik a vásznat, ha 
lekaparjuk róla a festéket!.. . 

G A U G U I N (tréfásan): Nem is rossz öt­
let, te. 

V A N G O G H (hirtelen nagyon komo­
ran): Hát akkor kezdjük: lekaparjuk 
a festéket a vászonról, és eladjuk a vász­
nat. (a falhoz rohan, leszed néhány ké­
pet; ijesztő vidámsággal) Hát kezdjük, 
Paul? 

G A U G U I N : Ne bolondozz, Vincent. 
V A N G O G H (fanatikusan): Mivel ka­

parjam, P a u l ? . . . A kenyérvágókést el­
adtam, most mivel kaparjam? (keresgél­
ni kezd) Mivel kaparjam le a festéket, 
hogy értéke legyen a vászonnak, mivel? 
(ordítva) Mivel kaparjam le a festéket 
a vászonról, hogy értéke legyen a vá­
szonnak, mivel kaparjam le?! 

Észrevesz egy üres üveget, felkapja, 
földhöz veri, az üveg eltörik, felkap 
egy üvegdarabot, közeledik vele a ké­
pekhez, megragad egy képet, közelíti 
a vászonhoz az üvegdarabot. Gauguin 
megpróbálja megakadályozni, de ahogy 
a közelébe ér, van Gogh csapkodni 
kezd maga körül az üvegdarabbal. 

G A U G U I N : Nem fog sikerülni, Vin­
cent, belevágsz a vászonba, tönkremegy 
a vászon is, nem lehet üveggel, tudhat­
nád, hogy nem lehet üveggel. 

V A N G O G H (gyűlölettel): Ne törődj 
vele, az én képem, ne törődj az én ké­
p e m m e l . . . Senki se törődjék a képeim­
mel. 

G A U G U I N (idegesen legyint, leül az 
ágy szélére, rövid szünet után, ingerült 
kacagással): Vincent van Gogh kijelen­
tette, hogy senki se törődjék a képei­
v e l . . . Végre kijelentette, hogy senki se 
törődjék a képeivel. 

V A N G O G H (tehetetlenül tartja kezé­
ben az üvegdarabot; hosszabb szünet 
után nagyon szánalmasan, szinte síró-



san): Nem bírom megtenni, nem bírom 
megtenni. . . nem bírom. 

Eldobja az üvegdarabot. Hosszú szü­
net. 

GAUGUIN (hirtelen feláll, az ajtó felé 
megy, visszafordul; szinte vidáman): A 
te Gauguin barátod olyat fog tenni, amit 
önmagáért sohasem követne el: szépen 
átmegy a szomszédodhoz, és könyörögni 
fog egy tányér forró levesért. (ránevet) 
Meglátod, Vincent, milyen jót tesz neked 
egy tányér forró l eves . . . 

V A N G O G H (nagyon csendes, könyör­
gő hangon): Ne hagyj magamra, Paul. 

Gauguin kimegy... Van Gogh hosz-
szú ideig csendesen ül, majd hirtelen 
feláll, a képeihez rohan, lázas sietség­
gel kapdosni kezdi őket a falról, és 
lerohan velük a ház elé. 

V A N G O G H (már menet közben kia­
bálva): Nem kell félnetek a képeimtől! 
Ne ijedjetek meg tőlük! Ne rettenjetek 
meg tőlük, nézzetek nyugodtan szembe 
velük. 

A ház előtt most nincs senki, van 
Gogh leér a szín széléig, a képeit a 
lába elé rakja, tanítósan felemeli az 
ujját, majd szinte súgva, mintha tit­
kot fedne fel: 

. . . Hogy megérthessétek: nem kell meg­
ijednetek attól, ami olyan, mintha ég­
ne, de mégsem ég el, nem kell meg­
rettennetek tőle, hiszen az csak látszat, 
hogy a következő pillanatban el fog ég­
n i . . . valójában már elégethetetlen... 

Észreveszi a közeledő Gauguint, a raj­
takapott gyerek módján néz rá, fel­
veszi a képeket, és megindul Gauguin 
előtt a szoba felé. 

GAUGUIN (kötekedő hangon kiabál 
utána): Megint nem történt semmi, ugye, 
Vincent: se képet nem vásároltak tőled, 
se meg nem köveztek. . . 

Van Gogh lassú mozdulatokkal akaszt-
gatja vissza a képeket a szoba fa­
lára. 

GAUGUIN (nagyobb szünet után): 
Hogy neked milyen szomszédaid vannak, 
Vincent. . . Hogy még nem gyújtottad 
fel a házaikat, ezt egyenesen nem ér­
t e m . . . A nyitott ablakban állt a szom­
szédod, jól láthattam, hogy észrevett a 
nyitott ablakból, amint beléptem az ud­

varára . . . A háza ajtaján mégis hiába 
dörömböltem, kulcsra volt zárva az aj ­
t ó . . . az ablakán is hiába kiabáltam 
b e . . . Pedig még csak nem is sejthette, 
hogy egy tányér levesért akarok bemen­
ni hozzá . . . Aztán még három házba 
nem engedtek b e . . . Hát leprásak va­
gyunk mi, Vincent? 

V A N G O G H (abbahagyta a képek ren­
dezését, hirtelen megfordul; félelmete­
sen): Mi elítéltek vagyunk, Paul. (rö­
vid szünet után, szinte gonoszkodó ne-
vetgéléssel) Akik nem engedtek be a há­
zukba, azok már az ítéletet hajtották 
végre, úgy bizony, az ítéletet. (hosszabb 
szünet után, ugyanúgy) Nem közölték 
még velünk az ítéletet, de azért mi el­
ítéltek vagyunk, majd közlik velünk is, 
ne félj. (nagyobb szünet után a szín 
közepére szalad, kihúzza magát) Vincent 
van Gogh vádlott, jelen! (hosszabb ideig 
feszülten figyel, majd hangos, parancsoló 
hangon) Vincent van Gogh vádlott! Mi ­
ért él, ha nincs miből megélnie?! (haj-
longani kezd, majd alázatoskodva) En­
gem, kérem szépen, az öcsém tartott el, 
ő, kérem, annyira nagyszerű ember, hogy 
eltűrte, hogy élősködjem raj ta . . . Én ké­
rem nem is akartam festő l enni . . . Mert 
én mindig tudtam, hogy nem adják in­
gyen a vásznat, nem adják ingyen a 
festéket, tehát én bármi akartam lenni, 
csak festő n e m . . . Én, kérem szépen, 
igazolni tudom, hogy menekültem a fes­
téstől . . . Én, kérem, prédikátor akar­
tam lenni. S az is voltam, amíg csak 
hagyták, amíg, tessék csak elképzelni, ké­
rem, csendőröket nem állíttattak a há­
tam mögé, hogy ne prédikálhassak... Bi­
zonyítékaim vannak rá, hogy két éven 
át prédikáltam a bányászoknak, s két 
éven át egyszer sem vettem ecsetet a 
kezembe . . . Hogy vehettem volna ecse­
tet a kezembe: tífusz tört rájuk, a bá­
nya is rájuk omlott, széntől voltak fe­
keték, a prédikációimat ették kenyér he­
lyett, éjjel-nappal prédikáltam h á t . . . Én 
is a prédikációimat ettem kenyér helyett. 
(szinte súgva) A z ecsetet már nem lett 
volna erőm felemelni. (hosszabb szünet) 
Akkor kergettek el, amikor már csak 
azt prédikáltam, hogy az isten is bá­
n y á s z . . . Mi mást prédikálhattam vol­
na? (fáradtan visszahúzódik az ágyára; 
hosszabb szünet után, könyörgő hangon) 
Vigyetek vissza a bányászaim közé, 
P a u l . . . Hasonlítottak rám: széntől vol­
tak feketék, széntől voltam fekete . . . 

Hosszú szünet. 

G A U G U I N (hirtelen ellenségesen): Saj­
nálkozni nem vagyok hajlandó a sorso-



don, Vincent! Én Vincent van Goghot 
jobban szeretem, tisztelem és becsülöm, 
mint önmagamat, de nem vagyok haj­
landó sajnálkozni rajta! Vincent van 
Gogh felelős önmagáért, mint ahogy Paul 
Gauguin is felelős önmagáért! Vincent 
van Gogh eljátszotta az esélyeit! Vincent 
van Gogh elfelejtette a legfontosabbat: 
hogy a művészt nem védik meg a saját 
szobájának falain árvuló meg a ládák­
ban heverő képei, se éhhaláltól, se üldö­
zéstől, se megcsúfolástól, se feléje re­
pülő kövektől, se kényszerzubbonytól, 
semmitől! . . . Elhitette önmagával, hogy 
őt nem kell hogy érdekelje saját képei 
sorsa . . . Mindent el kellett volna követ­
nie, törtetnie kellett volna, másokon át­
gázolnia, hogy képei a képtárak falaira 
kerüljenek! (öklével hadonászva) Ha a 
művész képei ládákban hevernek, egér­
ré kell átváltoznia, hogy védelmükbe me­
nekülhessen. (hirtelen fenyegető neve­
téssel) Minden művésszel meg kell ér­
tetni: csak önnön biztonságáért érdemes 
alkotnia, semmi másért. (rövid szünet 
után, csendesen) A Vincent van Gogh 
képei, a Paul Gauguin képei megszé­
gyenített, megalázott képek: nem bámul­
ják őket képtárak falain, tehát megszé­
gyenített, megalázott képek . . . És hiába 
hiszünk megszégyenített és megalázott 
képeinkben erősebben, mint Istenben a 
hivő, nem érezzük magunkat legyőzhe-
tetleneknek általuk, nem érezzük magun­
kat biztonságban általuk. (rövid szünet 
után, szinte szentimentálisan) Ha Vin-
centet megajándékozhatták volna önnön 
biztonságának, önnön erejének, önnön 
legyőzhetetlenségének hitével megszégye­
nített, megalázott képei: a misztrállal, 
tűző nappal, éhséggel, fáradsággal nem 
törődve vászonra varázsoltak, akkor ő 
nem hiába állna ki velük a kapuja elé: 
megéreznék a járókelők, hogy Vincent 
van Gogh legyőzhetetlen, megszégyenít-
hetetlen, megalázhatatlan, . . . n e m tud­
nának ellentállni neki: eladnák az ün­
neplő ruhájukat, ha másképp nem jut­
hatnának pénzhez, de rohannának vissza 
megvenni a képeit . . . Talán gyűlölnék 
is Vincent van Goghot, mert nem tud­
nak ellentállni az akaratának, de követ 
nem mernének marokra fogni védeke­
zésül: hinnék, hogy Vincent van Gogh 
úgy nézne szembe a feléje repülő kö­
vekkel, hogy azok a levegőben eltérül­
nének (hosszabb szünet után, szinte ön­
kívületben kiabálva, öklével ütemesen 
verve a padlót) A művész önnön bizton­
ságáért alkosson! A z ember azért al­
kosson, hogy a biztonságig felerősödjék! 
Törtessen, alakoskodjon, hazudjon, aláz­
kodjon meg csak azért a legfontosabbért, 

hogy alkotásai a képtárak falaira kerül­
jenek, még idejében a képtárak falaira 
kerüljenek! 

Hosszú szünet. 

V A N G O G H (anélkül, hogy felülne, na­
gyon csendesen): Szépen beszéltél, Paul. 
(hosszabb szünet) Szép gyászbeszédet 
mondtál felettem. 

G A U G U I N (rövid szünet után, halkan): 
Magamról beszéltem, Vincent. 

V A N G O G H (nagyobb szünet után, 
kedvesen): Nem magadról beszéltél, 
P a u l . . . Te nagyon erős v a g y . . . Te még 
Párizsban is, rongyosan és üres gyo­
morral is úgy jártál-keltél az emberek 
között, mintha a leggazdagabb arisztok­
rata lettél volna. 

G A U G U I N : Arisztokraták vagyunk, 
Vincent: nincstelen arisztokraták. 

Hosszú szünet. 

V A N GOGH: Miféle kövekről beszél­
tél, Paul? 

G A U G U I N : Kövekről? Nem beszéltem 
kövekről . . . 

V A N G O G H (hosszabb szünet után): 
Olyan kövekről beszéltél, amelyek el­
térülnek a levegőben. 

G A U G U I N (rövid szünet után, nagyon 
komolyan): Nem térülnek azok el, Vin­
cent . . . Eltalálják azokkal a te csúnya 
vörösszakállas fejedet, ha nem mondasz 
le arról, hogy ráerőszakold a magad vi­
lágát azokra, akik a maguk kicsiny kis 
világát is alig bírják a vállukon. (hosz-
szabb szünet) Semmivel se törődj ön­
magadon kívül, Vincent . . . 

V A N G O G H (rövid szünet után) Sem­
mivel se törődöm. . . 

Gauguin az ágyához megy, rádől. Hosz-
szabb szünet. 

G A U G U I N (csendesen): Csak arra le­
gyen gondunk, Vincent, hogy valahogy 
kijussunk a trópusokra.. . Mintha ki­
rályok lennénk, úgy fogunk mi élni a 
trópusokon... A legszebb nők beköltöz­
nek vályogpalotáinkba. Talpig érő ha­
jukba öltözötten járkálnak majd körü­
löttünk. Mi meg csak festünk a magunk 
gyönyörűségére... Egyszercsak megfest­
jük azt a képet is, amelyikre rámond­
hatjuk, hogy ezt pedig végrendeletem­
ként hagyom hátra, s abbahagyjuk a fes­
tést i s . . . Kétszáz évig fogunk élni. A 
vadbanán- és kenyérfa-erdők az élelmet, 
a pálmafák a nyugalmat biztosítják szá­
munkra, a nők megfiatalítanak. (rövid 
szünet után) Csak annyi pénzre tehet-



nénk szert, te, hogy kijuthassunk a tró­
pusokra. (rövid szünet után, szinte vi­
dám fenyegetőzéssel) Meglátogatom a 
gyarmatügyi miniszter úr őfőméltósá-
g á t . . . Megjátszom előtte a minden háj­
jal megkent, de alázatos gazfickót, s ez 
annyira meg fogja hatni, hogy Paul Gau­
guin úr a francia állam költségén fogja 
berendezni az ő trópusi világát. (rövid 
szünet után, játékosan) Gauguin úrral 
nem lehet kibabrálni. Ha a miniszter 
úr nem áll kötélnek, kijutok a trópu­
sokra a magam erejéből . . . például be­
állhatok pincérnek a hajóra, ha másképp 
nem m e g y . . . Nem jó, nem jó: muszáj 
első osztályon érkezni. Mert ahol a ha­
jók kikötnek, ott már vannak európaiak. 
Úrként kell közéjük érkezni, ez az én 
egyetlen b a j o m . . . Keresek egy hülyét, 
és minden képemet odaadom neki egy 
elsőosztályú hajójegyért. (játékosan szó­
nokolva) Hordárokkal és gyaloghintón 
kell a bennszülöttek közé is megérkezni: 
hogy a legszebb lányaikat kínálják fel 
nekünk. . . A z már nem baj, ha egy vasa 
se marad az embernek: behúzódik a 
vadbanán-erdőkbe, és gyümölcsökön é l . . . 
De el kell hitetnie, hogy nem szükség­
ből teszi . . . Hallod, Vincent: minden cse­
lekedetünkről el kell hitetnünk, hogy nem 
szükségből tesszük. Te Vincent, van egy 
jó ötletem: hirdessük ki az újságokban, 
hogy a képeinket önmagunknak festettük, 
hogy millió frankért sem vagyunk haj­
landók lemondani a legkisebb szénrajz­
ról s e . . . Tudod, mi lesz az eredmény? 
Az emberek könyörögni fognak a képein­
kért . . . 

V A N G O G H (rövid szünet után, na­
gyon komoran): Másfélezer képem van, 
Paul . . . Ki hiszi el, hogy önmagamnak 
festettem őket? Ki merné feltételezni, 
hogy volt erőm megfesteni másfélezer 
képet önmagam számára? Önmagunknak 
száz képet sem lett volna erőnk meg­
festeni.. . Te ne tudnád ezt, Paul? 

GAUGUIN (hosszabb szünet, majd szin­
te vidáman): Ide figyelj, te, Vincent, te 
csillagos homlokú. Toljunk ki a világ­
g a l . . . csak szép angyalarcokat fessünk 
ezután, lelketlen angyalarcokat... Napon­
ta megfestünk tízet, naponta eladunk tí­
zet, s hamar meggazdagszunk... Csak áll­
na rá a kezünk, az istenit ennek a világ­
nak: csak állna rá a kezünk. (rövid 
szünet után gúnyosan felkacag) Igazad 
van neked, Vincent; ítélet mondatott ki 
ellenünk: arra ítéltettünk, hogy ne tud­
junk hazudni a képeinkben, az életben 
hazudhatunk, amennyit csak akarunk, de 
a képeink csak igazmondóak lehetnek. . . 
Ha megfestjük valakinek a portréját, az 
nem köszön többet az utcán . . . Arra 

ítéltettünk, hogy pazaroljuk az erőnket... 
Annyi energiával, amennyit mi egy képre 
pazarolunk, egy tőzsdeügynök bankárrá 
küzdi fel magát, ez így van, Vincent . . . 
A tőzsdeügynök Paul Gauguin, ha nem 
jut eszébe legbolondabb órájában ecse­
tet fogni a kezébe, ma pénzügyminisz­
teri székből mentegetné a Vincent van 
Goghokat az éhhaláltól. . . (tréfásan) Hal­
lod, Vincent, a te Gauguin barátod el­
játszotta a lehetőségét annak, hogy tíz­
millióért nagy képtárak számára az ösz-
szes képeidet megvegye. 

Van Gogh magábamélyedten ül. Hosz-
szú szünet. 

V A N G O G H (nagyon csendesen): 
P a u l . . . aludtál te már nyirkos pincé­
ben, szalmán? 

G A U G U I N (értetlenül néz van Goghra, 
majd vállat von): Nem, Vincent . . . 

V A N G O G H : Csatornában, patkányok 
között? 

G A U G U I N : Ott sem. 
V A N G O G H : Híd alatt? 
G A U G U I N : Híd alatt s e m . . . 
V A N GOGH: Szalmakazalban? 
G A U G U I N : Nem, Vincent. 
V A N GOGH: Omlott már össze alat­

tad úgy bánya, hogy tíz perccel a rob­
banás előtt még a tárnában voltál? 

G A U G U I N : Hülye. 
V A N GOGH: Ápoltál már tífuszos be­

teget? 
G A U G U I N (ingerülten): Mit akarsz, 

Vincent? 
V A N GOGH: Ápoltál már tífuszos be­

teget? 
G A U G U I N : Nem ápoltam tífuszos be­

teget! 
V A N G O G H (sejtelmesen): Akkor ér­

t e m . . . Akkor már értem, miért nem 
hagytad, hogy elmondjam neked az öreg 
bányász történetét... Mert megijedtél 
tő l e . . . Mert meggyűlölted.. . (hirtelen 
nagyon ellenségesen) Te elvártad volna 
tőlem, hogy ököllel üssek az arcába, ami­
kor nagy, tiszta gyermekszemét úgy tar­
totta elém, a prédikátor elé, hogy prédi­
kációt olvassak ki belőle. 

Gauguin tehetetlenül legyint. 

V A N G O G H (nagyon sejtelmesen): Ne­
kem követnem kellett azt, aki prédiká­
ciót olvastatott ki velem a szeméből . . . 
Megérezhette, hogy követi valaki, de 
nem félt, még csak hátra se fordult . . . 
Nem tudhatta, hogy milyen szándékkal 
követem, nem sejthette meg, hogy én 
csak a titkát kilesni követem, mégsem 



félt. (rövid szünet után, szinte védekező 
hangon) Én őt nem azért követtem, 
hogy higgyek neki: én őt azért követtem, 
hogy hazugságon k a p j a m . . . Ha legalább 
félt volna tőlem. (nagyon csendesen) 
Amikor a telepszéli viskójában lámpást 
gyújtott, én a nyitott ablak mellé léptem, 
észrevette, hogy az ablaknál áll valaki, 
de csak egyszer nézett oda; hogy ágy 
nem volt a viskójában, az már engem 
nem lepett meg, akkor engem már sem­
mi sem lephetett meg, rögtön megértet­
tem, hogyan tűnhetett el onnan az ágy: 
zár a viskón sose volt, hát az első em­
ber, akinek ágyra volt szüksége, mert 
figyelmeztető jelnek vélte, hogy nincs a 
viskón zár, bement, és nyugodtan, mint 
aki ellenállhatatlan parancsnak engedel­
meskedik, elvitte az ágyat . . . Ő haza­
értekor nyomban megérthette, hogy ágy­
nak vitték el, és nem felaprítani, ezért 
a következő pillanatban már nem is 
gondolt rá, pokrócot terített le a padló­
ra, és azon aludt e l . . . 

G A U G U I N (nagyon-nagyon csendesen, 
szinte szánakozó hangon): Paul Gauguin 
végre átlátott a szitán, Paul Gauguint 
nem lehet becsapni. . . Vincent van 
Gogh egyszercsak fogta magát: szétosz­
totta bányászai között pénzét, ruháit, 
ágyát, szekrényét, asztalát, székeit, aztán 
igazolásnak kitalált egy öreg-öreg, aján­
dékozó kedvű bányászt . . . S hogy még 
ráadásul másfélezer képet is legyen ere­
je megfesteni: el is hitte az öreg-öreg 
gyermekszemű bányászt. (hirtelen ellen­
ségesen) Aki olyan könnyedén ajándé­
kozta el előbb a házát, aztán az ágyát, 
aztán mindenét, aztán önmagát, amilyen 
könnyedén magát a földet cipelte a vál­
l á n . . . 

V A N G O G H (szinte félelemmel a sze­
mében): Gauguin! 

G A U G U I N (durván, vallató hangon): 
Odaajándékoztad a pénzedet, ruháidat, 
mindent, amid csak volt?! 

Von Gogh tehetetlenül ingatja a fejét. 

G A U G U I N (nagyon gúnyosan): Tehát 
már szégyel led?. . . Már megbántad? 
Már nem mered beismerni?! 

V A N G O G H (szinte ordítva): Nem 
bántam meg semmit! 

G A U G U I N (szinte gonoszkodó nevetés­
sel): Tehát mégis csak odaajándékoztad 
őket? (rövid szünet után közeledni kezd 
van Goghhoz; kötekedő nevetéssel) Tu­
dod ki vagy te, Vincent van Gogh? Tu­
dod, ki jött le másodszor a földre a te 
személyedben?. . . Nem hiába voltál te 
prédikátor, Vincent. (hirtelen letérdepel 
van Gogh előtt, majd játékosan) Tégy 

csodát Vincent-Krisztus: változtasd arany­
pénzzé a képeinket, minden képet ezer 
arannyá, hogy hatalmasak lehessünk 
ezen a földön. 

Van Gogh megragadja Gauguin vállát, 
ellöki, Gauguin játékosan elterül a föl­
dön. 

G A U G U I N (mint előbb):... Hanem 
nagylelkűbb vagy, mint az első földi 
utad idején: nagylelkűségedben egy öreg 
bányászt neveztél meg istennek magad 
helyett. (játékosan megtapogatja van 
Gogh szorításának a nyomait) K i tudtál 
jönni a sodrodból: ez mégiscsak azt je­
lenti, hogy embervér folyik az ereid­
b e n . . . Nagy kár pedig: nem változnak 
arannyá a képeim. (hosszabb szünet után. 
még mindig tréfásan, de már nagyon 
meleg hangon) Mégiscsak meglehet, Vin­
cent, hogy én nem az esetlen embert 
szeretem és tisztelem benned, hanem 
Krisztust . . . Mivel magyarázhatnám meg 
különben, hogy nem tudlak egyedül 
hagyni ezen a rettenetes he lyen . . . Ha 
nem rólad lenne szó, már rég elmene­
kültem volna innen . . . Potyautasnak fel­
szöktem volna valamelyik vonatra, aztán 
valamelyik hajóra . . . Már rég a nagy 
szabadság birodalmában: a trópusok leg­
mélyén lennék. . . Hihetetlen dolog tör­
tént v e l e m . . . Csoda történt, Vincent: 
Paul Gauguin képessé vált egy ember­
társáért, Vincent van Goghért önként 
áldozatot hozni. 

Hosszú szünet... Van Gogh az ágy 
szélén ül, nem figyel Gauguinre. Gau­
guin előbb bátorítóan mosolyog van 
Goghra, majd egyre komorabban fi­
gyeli. 

G A U G U I N (hirtelen ellenségesen): 
Nem hasonlítasz a képeidre, Vincent . . . 
A z önarcképeidre se hasonlítasz.. . A te 
képeidben akkora erő akarja újrarendez­
ni a világot, akkora e r ő ! . . . Te olyan 
szánnivalóan gyenge vagy mellettük, 
t e . . . (halkan, elkeseredetten) Azzal, 
hogy járókelőknek, szerencsétlen bámész­
kodóknak árulod a képeidet. . . a hülye 
szövegeiddel, prédikációiddal, öreg bá­
nyászoddal. . . Magadat győzd már le, 
t e . . . A magad békéjéhez gyűjts már 
erőt, te. (hangosabban, ingerültebben) Mi ­
től félsz?. . . Mit féltesz? Higgy a képeid­
ben, és fütyölj a világra. A prédikátor 
Vincent van Goghot ne engedd vissza! 
Be akar csapni téged, érted, be akar 
csapni . . . (rövid szünet után, nagyon 
csendesen) Ne engedd, hogy a hátadra 
rakja a képeidet, ne engedd. 



Tehetetlenül áll a mozdulatlan van 
Gogh mellett... A fény gyengülni kezd  

Gauguin kimegy a színről. Bejön­
nek: I., II. és III. Férfi. Van Gogh átül 
az egyik székre. I. és II. Férfi az asz­
tal mögé ülnek, III. Férfi a van Gogh 
széke mögé áll. Hirtelen nagyon erős 
fény. 

I. FÉRFI (hosszabb szünet után; mintha 
törvényszéki emelvényről mondaná): 
Vincent van Gogh! Álljon fel, Vincent 
van Gogh! 

II. FÉRFI: Van Gogh úr, felszólítottuk 
önt, hogy álljon fel! 

Van Gogh megrezzen, feláll. 

I. FÉRFI (keményen): Ön ellen az a 
vád, hogy prédikátorként istentelen be­
szédeket tartott, feltehetőleg azzal a 
szándékkal, hogy lejárassa egyháza te­
kintélyét.. . 

V A N GOGH (csendesen): Nem akar­
tam lejáratni az egyház tekintélyét. Mi ­
ért akartam volna? 

II. FÉRFI: Miért lett ön prédikátor, 
van Gogh? 

I. FÉRFI: Tulajdonképpen miért akart 
ön prédikátor lenni, van Gogh úr? 

V A N G O G H (ellenségesen): Ez bírósági 
tárgyalás? 

II. FÉRFI (kimérten): Ez nem bírósági 
tárgyalás. 

I. FÉRFI: Örüljön annak, hogy ez nem 
bírósági tárgyalás. 

V A N GOGH (élesen): Akkor miért áll 
csendőr a hátam mögött? 

I. FÉRFI: A z az úr nem csendőr. Ő 
az ön egészségére ügyel fel, van Gogh 
úr. 

V A N GOGH (idegesen hátrapillant): 
Csendőr, látszik az arcán. Ha azt akar­
ják, hogy válaszoljak a kérdéseikre, 
küldjék el a hátam mögül. 

II. FÉRFI: Nincs oka félni tőle, van 
Gogh. 

V A N GOGH (rövid szünet után): Ha 
úgysem engednek többé prédikálni, miért 
tesznek fel kérdéseket? 

I. FÉRFI: Lehet, hogy prédikálhat to­
vábbra is, van Gogh. Ez attól is függ, 
mennyire őszintén válaszol a kérdése­
inkre. 

V A N GOGH (csendesen): Küldjék el 
akkor ezt az embert a hátam mögül. 
Nem beszélhet őszintén az, akinek a há­
ta mögött csendőr áll. 

II. FÉRFI: A z ön érdekében.. . 
V A N GOGH (közbevág): Félnek tő­

lem?! Ha félnek tőlem, állíttassák a ma­
guk háta mögé! 

I. FÉRFI (rövid töprengés után III. 
Férfihoz): Várjon az előszobában. 

III. Férfi kimegy. 

I. FÉRFI: Miért lett ön prédikátor, 
van Gogh úr? 

V A N G O G H (rövid szünet után): Mert 
nem úgy élnek az emberek, ahogyan él­
niük kellene. 

II. FÉRFI: Hogyan kellene élniük, 
mondja el nekünk is. 

V A N G O G H (csendesen): Nem tudom 
m é g . . . 

I. FÉRFI: Ha nem tudja, miért lett 
prédikátor? 

II. FÉRFI: Krisztus tanításai szerint 
kell élniük? 

V A N GOGH: Nem t u d o m . . . 
I. FÉRFI: Ön imádkozott egy élő em­

berhez. 
V A N G O G H : Nem imádkoztam élő 

emberhez. 
I. FÉRFI: Egy prédikációjában isten­

ként emlegetett egy öreg bányászt. 
V A N G O G H : I g e n . . . 
I. FÉRFI: Miért nevezte őt istennek? 
V A N G O G H (rövid szünet után, csen­

desen mosolyogva): Önök ezt úgysem ér­
tenék m e g . . . 

II. FÉRFI: Miért éppen róla beszélt, 
amikor istenről kellett volna beszélnie? 

V A N G O G H (elmosolyodik): De hát 
róla beszéltem.. . istenről. 

I. FÉRFI: Tehát nem ismeri el, hogy 
arról a bizonyos bányászról beszélt. 

V A N G O G H (mosolyogva): De róla 
beszéltem.. . 

II. FÉRFI: Fejtse ki végre, miért hi­
szi őt istennek! 

Van Gogh hallgat. 

I. FÉRFI: Megmondja végre, miért 
hitte őt istennek?! 

V A N G O G H (nagy jóindulattal): Fé­
lek. úgysem értenék meg. Én sem értem 
egészen. . . 

I. FÉRFI (kiabálva): Küldjék be azt 
az embert. 

Öreg bányász bejön, tisztelettudóan 
megáll az asztal előtt. 

I. FÉRFI (van Goghhoz): Ő az? 
V A N G O G H : Igen, ő . . . 
I. FÉRFI: Hány éve bányász? 
ÖREG B Á N Y Á S Z Negyvenkettő. . . 
II. FÉRFI: Miért éppen bányában dol­

gozik? 
ÖREG B Á N Y Á S Z (bizonytalanul): Hol 

dolgoznék? 



I. FÉRFI: Maga hisz istenben? 
ÖREG B Á N Y Á S Z Hiszek, k é r e m . . . 
I. FÉRFI: Hallgatta van Gogh úr 

prédikációit? 
ÖREG B Á N Y Á S Z : Hallgattam, kérem. 
II. FÉRFI: Tehát tudott arról, hogy 

van Gogh úr magát istennek nevezte? 
ÖREG B Á N Y Á S Z : T u d t a m . . . 
I. FÉRFI: Mire gondolt, amikor meg­

tudta? 
ÜREG B Á N Y Á S Z : Furcsállottam, ké­

rem . . . 
II. FÉRFI: S a bányásztársai? 
ÖREG B Á N Y Á S Z : Ők is furcsállot-

ták, k é r e m . . . 
I. FÉRFI: Miért nem jelentették? 
ÖREG B Á N Y Á S Z : Hová jelenthettük 

volna, k é r e m . . . 
II. FÉRFI: Akárhova . . . A felettes 

egyházi hatóságoknak, a bányaigazgató­
n a k . . . 

ÖREG B Á N Y Á S Z : Nem tudtuk mi, 
hogy jelenteni kell, kérem. 

I. FÉRFI: Ha tudta volna, hogy jelen­
tenie kell, jelentette volna? 

ÖREG B Á N Y Á S Z : Nem tudom, ké­
r e m . . . 

I. FÉRFI: Hogyhogy nem tudja? 
ÖREG B Á N Y Á S Z (szinte félénken): 

Sok gondja-baja van az embernek. 
V A N G O G H (tehetetlenül): Miért bánt­

j á k ? . . . Miért alázzák m e g ? . . . Hát mit 
véte t t? . . . Miért nem hagynak békét ne­
ki, m i é r t ? . . . Ő egy nagyon fáradt em­
ber, miért bántják? 

Hirtelen sötétítés... 

L, IL, III. Férfi és Öreg bányász ki­
mennek. Teljes fény: van Gogh már 
újra az ágy szélén ül... Gauguin fel-
alá sétál a színen. 

V A N G O G H (hosszú szünet után, na­
gyon sejtelmesen; mintha csak önmagá­
nak mondaná): A z a megfáradt öreg hiá­
ba viselkedett olyan szánnivalóan... hiá­
ba hagyta magát megalázni, megretten­
teni: ő olyan, amilyennek én hiszem, az 
csak látszat, hogy nem o lyan . . . Még 
nem olyan: még meg lehet alázni, meg 
lehet rettenteni, mert nem menekült a 
képeimhez. . . A világ törvényeit fogadta 
el, és nem az enyéimet. 

Hosszú szünet. 

G A U G U I N (hirtelen megáll van Gogh 
előtt; visszafojtottan, ingerült védekező 
hangon): Fogytán az erőm, Vincent . . . 
Fogytán az e r ő m . . . Nincs nekem erőm 
viselni a te terheidet i s . . . A saját csa­

ládomtól is elmenekültem... Hát nekem 
könnyű? . . . Nem bírom a családom nél­
kül, nem bírom a családom nélkül, de 
nem vállalom a családomat s e . . . A saját 
családom rabszolgája sem akarok lenni. 
(elveszti a fejét: agresszíven) Theo van 
Gogh rabszolgája lett Vincent van Gogh-
nak: azért élt, hogy pénzt küldhessen 
neki festékre, vászonra, kenyérre! M i ­
lyen jogon lett Theo van Gogh rab­
szolgája a bátyjának?! Azzal, hogy rab­
szolgája lett, elvette az ő szabadságát is! 
(rövid szünet után, nagyon csendesen) 
A derekáig se ér Vincent van Goghnak 
ez az egész világ, mégsem bírom itt 
tovább, mégsem bírom t o v á b b . . . Kijutni 
a trópusokra, valahogy kijutni a trópu­
sokra, és szabadon lenni, szabadon len­
ni, szabadon, szabadon, szabadon. (na­
gyobb szünet után, csendes agresszi­
vitással) Ne akard te megváltani a vi­
lágot, Vincent, öld ki magadból a meg­
váltót, öld ki magadból, míg nem k é ­
s ő . . . Míg nem késő, Vincent . . . Hallod, 
Vincent? 

Van Gogh szótlanul ül a helyén. Hosz-
szú szünet. 

G A U G U I N (hirtelen ököllel a levegőbe 
csap, majd fenyegető hangon): Nem ma­
radok a trópusokon! Visszajövök! Olyan 
képekkel érkezem majd meg, amelyek 
tízezrekért, százezrekért fognak elkelni! 
Meg akarok gazdagodni! Senkinek sincs 
több joga meggazdagodni, hát meg fo­
gok gazdagodni! 

V A N G O G H (rövid szünet után, na­
gyon csendesen, szinte eszelős, rendít­
hetetlen magabiztossággal): A képeim 
érthetővé szelídítik a szavaimat, tehát 
mutogatnom kell a képeimet, és nem be­
zárkóznom v e l ü k . . . Legyőzhetetlenek a 
szavaim, hiszen a képeim érthetővé sze­
lídítik őket. 

G A U G U I N (lassan van Goghhoz megy, 
leül mellé a földre, majd szinte kö­
nyörgő hangon): Meneküljünk együtt a 
trópusokra, Vincent . . . Nem meggazda­
godni megyünk, azért megyünk, hogy so­
ha többé ne jöjjünk vissza. . . Megfest­
jük majd azokat a képeket, amelyekre 
nyugodt lelkiismerettel rámondhatjuk, 
hogy ezeket pedig végrendeleteinkként 
hagyjuk hátra, s Európába küldjük ma­
gunk helyett. (rövid szünet után, eről­
tetett vidámsággal) Mondtam már ne­
ked, milyenek ott a nők? (hosszabb szü­
net, majd szinte bűnbánó hangon) Én 
itt maradnék veled, t e . . . De miért ép­
pen itt? Hol van itt rám szükség? . . . 
Hol van rám egyáltalán szükség?. . . Hol 
van ránk egyáltalán szükség? 



Hosszú szünet. Van Gogh magábamé-
lyedten ül, Gauguin tehetetlenül nézi. 
Majd Gauguin rácsap öklével a földre, 
hirtelen feláll, aztán lassú mozdulatok­
kal csomagolni kezd. 

G A U G U I N (nagyon csendesen): Bo­
csásd meg nekem, Vincent . . . 

V A N G O G H (hosszabb szünet után 
ugyanazzal a félelmetes, rendíthetetlen 
nyugalommal): Vincent van Gogh a ké­
pei védelmében á l l . . . Ő legyőzhetetlen, 
megsérthetetlen, megalázhatatlan a képei 
védelmében.. . Megvédik őt a képei : 
erősebbek, mint a fegyveres legények. . . 
A képei, a háta mögött álló és nem a 
képtárak falain álló képe i . . . Aki követ 
hajít védekezésül a Vincent van Gogh 
egyre érthetőbbé szelídülő szavai ellen, 
az hiába dobja a követ: a kő a képekig 
nem érhet el, a képei védelmében nyu­

godtan álló Vincent van Goghig nem 
érhet e l . . . Mert a képek szénné szelí­
dítik a követ, mint ahogy érthetővé sze­
lídítik a szavakat. . . s a szénné szelí­
dített kő elég, még mielőtt a képekhez 
érne . . . elég a levegőben. . . 

Gauguin felemeli a csomagjait, és csen­
desen kimegy... Van Gogh hosszú 
szünet után a képekhez megy, levesz 
néhányat, majd úgy tartja feje fölé 
a képeket, mintha zászlót vinne, meg­
indul a ház elé... Magabiztos mosoly-
lyal felaggatja a képeket a kerítés­
re... Megjelennek a járókelők és bá­
mészkodók... Van Gogh mutogatni 
kezdi a képeit, széles taglejtésekkel 
beszélne, de a szavai nem hallatsza­
nak: nem érnek el a bámészkodókig. 
Hirtelen teljes sötétítés, majd 

Függöny 

Csutak Levente: 
A z idő mértana 


