
Látomások és indulatok TÉKA 
Guillevic, a kitűnő francia költő, amikor lefordí­

totta Füst Milán Öregség című versét, azt mondta: 
„Vannak katedrálisok, amelyek szavakból vannak 
építve." Ez a katedrális-jelleg, ez a fenségesség 
összefügg Füst Milán költészetének komor hangvé­
telével, melyet már kortársai is észrevettek. Halász 
Gábor az „intonálás mélyebb lélegzetéről" írt, Ka­
rinthy Frigyes pedig így jellemezte: e „komor és 
tragikus látás: illúziók nélkül való"; Kosztolányi 
szerint „vijjogó kétségbeesése eleve kizárt minden 
könnyűt vagy esetlegest", Radnóti Miklós „hősi szo­
morúságot" érzett Füst Milán verseiben. 

A költő sohasem áltatta magát az életben, tudta, 
hogy a szép világ nem az övé (Levél a rémületről); 
az életét egy lefutó csillaghoz érezte hasonlónak. 
Tudta, hogy „idegen" a földön, mely „fagyos és 
sötét". S a szíve megtöretett: „Szív voltam, tört 
szív, emberek!" (Barátaimhoz) A föld fagyos, hi­
deg, borzongató hely az emberi lét számára — írja 
Tél című versében —, s ennek didergető voltát még 
inkább kiemeli azzal, hogy elmondja, mennyire vá­
gyik ő a melegre: „S képzeld el ezután, hogy itt 
jártam én, vedd szívem melegét. . ." Szellemek ut­
cája című versében arról vall, hogy életének je­
lentős részét komor hangulatban töltötte el, elfor­
dul a világtól, mert „minden ellenemre van"; ké­
sőbb e komor tónus mellé a kedves, szép emlékeket 
is felidézi, kontrasztképpen. 

Ellentétekben szerkeszti Levél Oidipusz haláláról 
című versét: a gyásszal teli, a hangos sírás és ja-
jongás hangjait hallató komor első rész után arról 
szól benne, hogy vannak „könnyű, dajna nők", kik 
nem gyászolnak, kik nem a halálra gondolnak, 
hanem az életre, a szerelemre, a gyönyörre. Nekik 
olyan a világ, mintha Oidipusz nem is halt volna 
meg, mintha rájuk nem vonatkozna a gyász kö­
telessége. A vers befejező részében már szemé­
lyessé válik a hang: igen, kárhozat, ót is a „hetaira" 
vonta bűvkörébe: 

Övék e föld, mivel a bűn övék. Mit nekik tavasz 
szenvedése 

s mit a fájdalom!... 
... Épp aznap, mikor sírtunk érted: elmerültem 

én is. Végeláthatatlan 
Gyönyörök szolgája lettem. Sötét tengerek fedik 

már tiszta ifjúságomat. 

S a Barátaimhoz címzett versében a meggyötört 
költő úgy érzi, hogy szíve kiürült, nincs benne 
semmi, mégis a vers vége felé bizakodóbb lesz, s 
így szól: 

Ne nevessetek rajtam. Csillag voltam, szerencsétlen 
siető! 

Karinthy Frigyes a Füst Milán-versekben levő 
erőteljes fényhatásokról ír tanulmányában: „Sötét­
séggel és fénnyel szeretne kifejezni mindent." Ez 

V. L. KRASNASESCHI: Ale­
xandru Claudian şi sociologia 
erorii. — A Sinteze sociologi­
ce című, igényes sorozat kö­
tetei sokirányú tájékoztatást 
kínálnak a mai szociológia 
ágairól, irányzatairól és ered­
ményeiről. Ebben a gyűjte­
ményben jelent meg V. L. 
Krasnaseschi tanulmánya is 
Alexandru Claudianról, a ha­
ladó román társadalomkuta­
tás — nem eléggé ismert s 
még nem eléggé méltányolt — 
képviselőjéről. A szerző a ta­
nítvány hűségével és kompe­
tenciájával nyúlt a témához; 
könyve az életrajz és a tudo­
mányos portré sajátos egysé­
ge, amelyet a mester iránt ér­
zett szeretet melege fűt. Kras-
naseschinek sikerült az egy­
kori iaşi-i egyetemi tanár sa­
játos helyét és szerepét Romá­
nia bölcseleti és társadalmi 
gondolkodásában hitelesen be­
mutatnia. Claudian életművé­
ben főként a filozófiai irány­
zatok, a megismerés, illetve az 
irodalom szociológiájának ki­
dolgozására irányuló törekvé­
sek a jelentősek, e területeken 
valóban úttörő munkát vég­
zett egy olyan időszakban, 
amikor az ilyen természetű 
kutatások még nem nyertek 
teljesen polgárjogot. Vizsgáló­
dásaiban — mutat rá Krasna­
seschi — Claudian sajátos 
módszertant alkalmazott: vizs­
gálta mind a történelmi szem­
pontból változó gazdasági, tár­
sadalmi és szociálpszichikai té­
nyezőket, mind a kevésbé vál­
tozó emberi adottságokat. Eb­
ben az optikában elemezte 
Platón, Locke, Hume, Berke­
ley, főként pedig Auguste 
Comte felfogását. (Editura 
ştiinţifică, 1972.) 

G Y Á R F Á S M I K L Ó S : Madách 
színháza. — „Kétféle drama­
turgia küzd egymás ellen a 
világpiacon. Mind a kettőnek 
megvannak a maga sikerei, hí­
vei és esztétái. A színház ter­
mészetéből, a közönség válto-



a szemléletmód impresszionizmus-ellenes, a lágy, 
finom színárnyalatok esetlegessége helyett a leg­
hatásosabb, legerőteljesebb eszközzel ábrázol: ragyo­
gással és feketével. Ez nemcsak a kontraszthatás­
sal függ össze, hanem a költő pesszimizmusával is. 
Füst Milán tudta, hogy „szebben ítéltetett a tört 
szem itt, mint a ragyogó." Érezte a komor színek, 
tónusok rembrandti erejét és szépségét — ő, aki 
„durva kezek közt is lágy" tudott maradni. A 
Részeg éjszakát így kezdi: „ A szél lengeti széleid, 
nehéz sötét. . ." S a „nehéz sötét" komor hangu­
latot sugárzó szókapcsolata mellé vágja: „S hol 
felhőid osonnak el, egy kis csillag dereng ott s 
oly szelíd." A parányi fény nehezen küzd a má­
zsás sötéttel, a rettenetes éjszakával. A holdhoz 
című versében hasonló ellentétezést találunk: „Su­
gárkévéim éjszaka ezért oly feketék." A költői re­
ménységet meghiúsítja az éj sötétjében elhalványu­
ló sugár. 

Amikor Sőtér István Négy nemzedék című antoló­
giájában portrét rajzol Füst Milánról, így ír: „ A h o ­
gyan Bartók Béla a klasszikus hangnemekből a pen-
tatonba, úgy tört át Füst Milán az értelem vagy az 
értelmetlenség régi kötéseiből az előreláthatatlan-
ság, kiszámíthatatlanság szabadságába." Füst Milán 
nagyon szerette a zenét, a zene látszólag kötetlen 
áradását, szabályos szabálytalanságát; szívesen hall­
gatta Bachot, Beethovent, Wagnert; közeli barátság­
ban volt Reiner Frigyessel, Szigeti Józseffel. Ő ma­
ga nemegyszer vallott arról, hogy az olyan költő­
típust szereti, amelyik a zeneköltőhöz hasonló. A z t 
írja az Emlékezés egy ifjú költőre, aki voltam című, 
1927-ben született alkotásában, hogy ezek a költők 
az indulataikat fejezik ki, azokat, amelyek minden 
emberi lélekben olykor fellobbannak. Egyszer a 
„rigó" szó ihlette meg, s ezt írta: épp egy rigó 
fütyült a téli fán; „ A rigó, tudjuk, sosem fütyül 
télen, már azért sem, mert vándormadár. De mit 
törődtem én ezzel!" S így folytatta: „Játszadozni 
akartam. A havas útnak nincs is sárga tüze. De én 
énekelni akartam. Szilajul és szabadon, ahogy az: 
indulataim vezettek, úgy. Hadd áradjon, ami áradni 
akar, s dagadjon, s vigyen el engem olyan messze­
ségekbe — bárhova, ahova csak vinni akar." 

Fontos kulcsot adott kezünkbe a költő: megfejt­
hetetlennek látszó verseinek valamiféle magyaráza­
tát. Füst Milán játszani akar. Bár nem olyan 
könnyedén, gyerekes bohósággal játszik, ahogy 
Kosztolányi, aki élvezi a költői játékot, s árad­
nak belőle a játékos szavak, csengő rímek. Komor 
világot épít magának, s ebben a különös, komor 
világban jól érzi magát, játszik indulatainak és lá­
tomásainak sejtelmes figuráival, irreális helyzetei­
vel. Ahogy ezt nagyszerű esztétikai könyvének cí ­
mével el is árulta: látomásokat és indulatokat 
keres a művészetben — és saját verseiben i s . . . 

A szellemek utcáján indul el Füst Milán, máskor 
Madrid felé megy mint merengő harcos, violaszín 
sujtással a köpenyén; Arméniában jár vagy az: 
Arany Partok mentén. Verseiben nincs térbeli és 
időbeli korlát. A középkorban éppen olyan honos, 
mint a hellén világban. Egyszer barokk elégiát ír, 
máskor latin ódát. Pózba merevíti magát — neki 

zatos igényéből és igénytelen­
ségéből következik, hogy a 
"kétszerkettő" színdarabokból 
több fogy, mint a gondolat­
sorokat hordozó matematikai 
játék-építményekből." Gyár­
fás Miklós, a neves drámaíró 
és színházi ember ebben a 
koordináta-rendszerben szól 
saját színpadi emlékeiről, szín­
házesztétikai következtetései­
ről, de mindenekelőtt Madách 
drámáiról. Gyárfásnak ugyanis 
határozott meggyőződése, hogy 
„évszázados tévedés" elvitat­
ni Madáchtól a „jó drámaíró" 
minősítést. „ A Csak tréfa kon-
vencióellenessége, úgynevezett 
zavarossága nem más, mint 
szembehelyezkedés az »eukli-
deszi« dramaturgiával, a Férfi 
és nő lélektani bravúrjai mo­
dernebbek minden korabeli 
példának állított drámaépítés­
nél. Nem tudta a mesterségét 
Madách? Ügy nem tudta, 
ahogy egy matematikus nem 
tud kavicsokkal számolni, ha 
gondolatai elragadják a vég­
telenbe." (A szerző ebbe a „ma­
tematikusi" sorba állítja Vö­
rösmartyt, Csokonait, Tamási 
Áront, sőt — szembeszállva a 
közhiedelemmel — Molnár Fe­
rencet is.) A tragikus irónia 
színháza című tanulmány Az 
ember tragédiája részletekbe 
hatoló értelmezésével kísérle­
tezik. A kötet legterjedelme­
sebb darabja a Mária királynő 
című Madách-dráma Gyárfás­
féle átdolgozása, melyet elő­
ször 1970 decemberében mu­
tattak be Szegeden. (Szépiro­
dalmi Könyvkiadó, 1972.) 

LINUS PAULING: Chimie ge­
nerală. — Kétszeres Nobel-dí­
jas szerző műve ez a könyv, 
mely világszerte nagy sikert 
aratott, számos nyelvre lefor­
dították. Modern koncepciójú 
munka, újszerű nézőpontból 
fogalmazza át az általános ké­
mia kérdéseit: a leíró része­
ket majdnem teljesen elhagy­
va, a fizikai-kémiai jellegű 
általános törvényszerűségeket 
domborítja ki. Első fejezetei-



ez játék —, szózatot intéz hallgatóihoz, mint egy 
prédikátor, mint egy próféta. A legkülönfélébb 
hangnemben szól az olvasóhoz: egyiptomi sírkőre ír 
verset, máskor a zsoltárforma monoton, panaszos 
hangján szólal meg. Ezt a sokszínűséget jelezték 
kortársai is: Kosztolányi szerint Füst a latin klasz-
szikusokhoz menekül, Vajda Endre szerint pinda-
roszi méltóság és hölderlini átszellemültség van 
benne, Kardos László vörösmartyas és berzsenyies 
zenét hall verseiben, Sőtér István ódai, ószövetségi, 
zsoltáros kórushangot. 

S az a világ, ahol Euméne és Hekabé, Mózes és 
Oidipusz, Henrik király és Almandol jár a Füst 
Milán-versekben: valóban a képzelet, a sejtelem, a 
látomás világa. „Álombéli lángokat" lát; az „ál­
mok kék királyáról" ír; s úgy érzi, „jó volt álom 
mélye meleg köpenyed". Máskor az „elfeledtek ár­
nyát" veszi észre. Néhányszor látomásainak fiktív 
voltára is utal („e képzelt látomás"). Ahogy Vas 
István mondja, érzéki kísértetvilág jelenik meg 
Füst verseiben. Ebben a világban az „apokalipszis 
száraz kőförgetege" zúdul az emberekre. „ A z éj ik­
ránkba harap." Vagy: „Felbokrosodnak még a falak 
is." E látomásosság miatt rokonította Komlós Ala­
dár Pieter Brueghel démonias-különös világával a 
költő alkotásait, mások pedig Gulácsy Lajos álom­
világával vetették össze . . . 

Füst Milán igényes alkotó volt, az írást nagyon 
komolyan vette, verseit mindig rostálta. Ez az igé­
nyesség — feltételezhetnénk — valamiféle klasszi­
kusan higgadt mondathasználathoz vezet. Á m ez el­
lentétben állna költői egyéniségével. Füst Milán 
indulatosan hömpölygő mondatokat ír. Hangja olyan 
erőteljes, prófétaian zengő, szabálytalan, mint a 
hegyomlás. Olykor „rémítőt kiált" („Oh némely lá­
tomás felér egy ezredévvel!"); máskor gyors kér­
déseivel vitázik a világgal („Sietni kell? — És fél­
ni? Emberek!"). Mondatait ritkán fogja rendbe egy-
egy állítmány. Legkedvesebb szavai közé tartozik 
az éj, az éjszaka. („S ma már éjszakám egyetlen 
teljességem.") E komor háttérben gyakori a hold. 
(„Az órjás hold, — ily félelmes még sose volt.") Jel­
legzetes igéje: a „sír", de gyakori a „kiált", „fél", 
„hallgat", „meghal" is. Kevés jelzőt használ. Vissza­
visszatér a „sötét": „sötét" a világ, az ablak, a táj, 
a tenger, az angyal, a nyár. Legjellemzőbb szavai­
val: tagad. „Nemet" mond a világra, „hősi szomorú­
sággal", komoran. 

Összes verseinek új kiadása* talán tudatosítja 
végre a szélesebb olvasóközönségben is Füst Milán 
irodalomtörténeti szerepét, költői egyéniségének, a 
zsolozsmás szabadvers mesterének hatását (például 
a pályakezdő József Attilára, Illyés Gyulára). Re­
mélhető, hogy a költő több igaz értőre talál. 

Szekér Endre 

Füst Milán összes versei. Szépirodalmi Könyvkiadó. Bu­
dapest, 1972. 

ben az anyag alapvető tulaj­
donságait, az atom szerkeze­
tét és a kémiai kötést ismer­
teti, utána röviden szól a nem­
fémes elemekről, majd újabb-
fizikai-kémiai fejezetek követ-
keznek kvantummechanika és 
statisztikus mechanika, kémiai 
termodinamika, kémiai egyen­
súly. Külön fejezetet szentel 
a víznek; a továbbiakban az 
oldatokat és a sav—bázis elmé­
leteket, a redox folyamatokat, 
az elektrolízist és a reakcióki­
netikát tárgyalja, hogy végül 
— a fémekről és a komplex 
vegyületekről szóló fejezetek 
s egy-egy rövid szerves kémiai 
és biokémiai rész után — az 
elemi részek kémiáját és a 
nukleáris kémiát foglalja ösz-
sze. Egyetemi tankönyvnek 
íródott, világos és vonzó stí­
lusban; sok kitűnő ábra és 
táblázat teszi szemléletessé, s 
közel száz megoldott feladat 
és ötszáz gyakorlat szolgálja 
az előadottak jobb megérté­
sét. (Editura ştiinţifică, 1972.)' 

C. BÄLÄUCEANU—ED. N I ­
COLAU: Personalitatea uma­
nă — o interpretare ciberne­
tică. — A könyv az emberi 
személyiség elemzését adja, az 
agy kibernetikai modelljén 
dolgozó kibernetikai pszicho­
lógia alapján. A szerzők célja 
az eddigi kutatások eredmé­
nyeinek összegezése, mindenki 
számára hozzáférhető módon. 
Nem törekszenek teljességre, 
ez napjainkban lehetetlen is 
lenne; a személyiség kiberne­
tikai fogalma mindaddig nem 
egyöntetűen körülhatárolható, 
amíg a pszichológia sem tud 
egységes meghatározást adni. 
Ma, amikor a pszichikum és 
az egyedi vizsgálata másod­
rendű a társadalmi élet ta­
nulmányozásával szemben, a 
személyiség kibernetikai értel­
mezését adva, modellbe fog­
lalva azt, „ami lényeges az 
emberi megnyilvánulásokban, 
az értékeléstől a gondolkodá­
sig és alkotásig", el kell jutni 
a személyiség azon tulajdon-



ságainak meghatározásához, 
melyek egyrészt megkülönböz­
tetik a társadalmi adottságok­
tól, másrészt azonban jelzik 
társadalmi meghatározottságát. 
A kibernetika ilyen irányú al­
kalmazása jelentős lehet mind 
a pszichológia, mind a fizio­
lógia fejlődésében, s így az 
ember társadalmi jellegének 
tanulmányozásában is. (Juni­
mea, 1972.) 

H O R V Á T H ISTVÁN: Tornyot 
raktam. — Horváth István 
összegyűjtött verseit veszi 
kézbe az olvasó, s e költészet 
mindig érzelemmel és hittel 
telített lírájában, töprengései­
ben és tépelődéseiben, sajátos 
zenéjében olyan világra talál, 
amely végül is otthonává lesz. 
A kötet nemcsak a paraszti 
világ tükrözése, hanem a falu­
hoz kötődő költő sorsának raj­
za is, a költőé, aki hol a nagy­
városban, hol attól távol ének­
li igazát és mondja bajait. A 
kötet elolvasása után, a ver­
sek szépsége és az ebben a 
kötetben sajátosan megfogal­
mazott problematika izgalmas-
sága mellett egy küzdelem, 
egy kitartás példája, és nem 
utolsósorban a magáratalálásé 
körvonalazódik az olvasóban. 
(Kriterion, 1972.) 

I S A A C A S I M O V : A biológia 
rövid története. — Merész cse­
lekedet volt a szerző részéről 
az élettudományok történeté­
nek összefoglalására vállal­
kozni, hiszen csak az utóbbi 
évtizedekben akkora adathal­
maz gyűlt össze ezen a téren 
is, hogy rendszerezése szinte 
lehetetlennek látszik. Asimov 
könnyedén birkózik meg a le­
hetetlennel: a könyv első fe­
lében — a Hippokratésztől 
Mendelig terjedő részben — 
stílusa gördülékeny, elemzése 
mindenre kiterjedő. A továb­
biakban, érthető módon, ke­
vesebb alkalma nyílik az ap­
rólékos elemzésre; a rohamos 
fejlődést mozaikképszerűen 

Kurt Lewin 
és a mezőelmélet 

„ A z új gondolatot először merő képtelenségnek 
tekintik, amely még említésre sem érdemes — írja 
Kurt Lewin egy 1943-as tanulmányában —, aztán 
jön egy időszak, amikor egy sereg egymásnak el­
lentmondó kifogást emelnek ellene, például: az új 
elmélet túl fantasztikus, csupán új szóhasználatot 
jelent, terméketlen vagy egyszerűen téves. Végül 
elérkezik az az állapot, amikor szinte mindenki úgy 
tesz, mintha mindig is ezt az elméletet vallotta 
volna." Ezt a sorsot Kurt Lewin mezőelmélete sem 
kerülhette el. Lewin gondolatainak sem könnyű az 
emberi agy tehetetlenségét leküzdeni. 

Lewin elméleti hatását kezdetben különösen sok 
tényező korlátozta. Megértése alapos természettu­
dományos műveltséget igényel, elsősorban a fizika 
és különösen a matematika legújabb eredményeiben 
való jártasságot. Lewin elméleti felfogása maga is 
viták légkörében született: a német egyetemek még 
külön-külön vívták a maguk sajátos harcát a tu­
datjelenségek porondján az elavult asszociációs el­
mélettel. Az első világháború után valóságos test­
vérharccá fajult az árnyalati különbségeket vitató 
Gestalt—Struktur—Ganzheit pszichológiák nagyko-
rúsodási ambíciója. A z ifjú „pszichológiáknak" ez a 
kamaszos szembefordulása a nagy ősök tekintélyé­
vel — hiszen mindannyian Wundt sokat bírált „fa­
zekából" nőttek ki — volt az a tudományos lég­
kör, amelyben Lewin az akkoriban még tabunak 
számító kérdésekhez nyúlva, eleinte az asszociációs 
elmélet „megjavítására" törekedett. Lewint különö­
sen az emóció, motiváció, kvázi-szükségletek és a 
pótcselekvés jelensége érdekli. Amikor látta, hogy 
az asszociációs elmélet korrigálásával sem tud olyan 
jelenségeket megmagyarázni, amelyek az akarati fo­
lyamatot megszabják, új utakat keresett. 

Fejlődésébe kora valamennyi jelentős lélektani 
elmélete beleszólt, a behaviorizmus éppúgy, mint 
a reflexológia vagy a pszichoanalízis. Rugalmas 
egyénisége különösen sokat nyert az amerikai be-
havioristákkal való kényszerű találkozásból. Pontos 
elemzéseken nevelkedett németes gondolkodása 
minden tőlük származó értéket befogadott: a gya­
korlatiságot, az operacionalizmust, a pszichológiai 
valóság igen széles területeit átfogó kísérleti tech­
nikát. 

A z említett iskolák mind egy-egy gondosan vizs­
gált, de kiemelt részletre alapoztak, s egzaktságra 
való törekvésükben így vagy úgy leegyszerűsítettek 
sajátos pszichológiai összefüggéseket. Lewin a gon­
dos elemzés, fogalmi tisztázás és tudományos eg­
zaktság követelményeit éppen a sajátosan lelki je­
lenségek tisztázása érdekében igyekszik felhasználni, 
mert a pszichológiait minden más jelenségnél bo­
nyolultabbnak tartja. 

A mezőelmélettel Lewin nem a fizikai erőtér ana­
lógiáját erőszakolja rá a lelki jelenségekre, számára 
ez inkább olyan elméleti és módszertani iránytű. 


