
JEGYZETEK 

Madách íróasztala 

Sztregován, a kastély egyik öreg almáriumában halála után évtizedek­
kel még megvolt az a paprikatartó, a palócföld jellegzetes formáival, melyet 
fiatalkorában ő maga esztergált. A földszinti traktusban egy vasajtó, mely­
nek kovácsolt pántjai inkább emlékeztetnek egy síremlék bejáratára, ez volt 
a határ, melyen túl egy asztalon nemcsak étkezni, borozni, tarokkozni lehetett, 
hanem írni, tiszta indítékokból, bizonytalan következményekkel. Ez volt a 
határ, melyen innen harcias mamákkal, harsány és búskomor kortársakkal 
és vállracsapdosó barátokkal, szépasszony feleségekkel zajlott annak az elő­
adásnak az épp soron következő képe, melynek elejét már a szereplők, a 
többiek elfeledték. A rácson túl folyt a visszaforgatás, vágás, törlés, össze­
foglalás. Egy bolthajtás osztja ketté ezt a „világot", melynek térségében — 
bár semmilyen hírügynökség nem jelentette, semmilyen műszer nem jelezte 
— annak rendje és módja szerint folytak a Madách-féle föld alatti atom­
robbantások. A helyiség ablakhoz közelebb eső részében áll az íróasztal, szép, 
régi bútordarab, rajta a költő kedves könyveivel. Egyikben a Dantonra vo-
natkozó lap immár örökre be van hajtva. A fiókokban különböző színű map­
pákban a kéziratok, művek és jegyzetek. Nincs az emberi művelődésnek 
olyan ága, melynek nyomára ne akadnánk ezekben a jegyzetekben. Ott a 
tintatartó, melyet egyszer, oly ritka derűs pillanatában, tréfás kedvében „fe­
kete tengernek" nevezett el. Ott van ama három lúdtollnak egyike, mellyel 
Az ember tragédiáját írta. Hajlított vaspántokon ringó hintaszék, a régi pipa­
tórium, kemény papírból kivágott, kifestett tánctanár s az ősök arcképsora 
a falakon. 

Ezekből a kacatokból meg a kilincs tapintásának hűvöséből, az ajtón 
túl a gazdasági udvarra vezető kapualj huzatából s a kert szagából, nagy­
mama-emlékekből, ezekből — hát ezekből s a kor vidékén, az idő perifériáján 
született egy nagy szintézis, egyetemes érvényű szózat, ilyen provin­
ciában? A történelmi érzék a legigénytelenebb költői adottság, lapidáris erény. 
Beteges ébrenlét, semmi más, ingerült reagálás a tanulságokra. A tanulsá­
gokra, melyeket óvatosan úgy kell lekottázni, fogalmazni, hogy remete- és 
énekesnő-kalandja után az emberi létnek, egyaránt érvényes legyen, hiszen 
mindenütt, mindig ott voltunk rendre. A költő mindig ott volt. Kár, hogy az 
olvasó nem volt mindig ott — derül ki végül, mikor hódolattal megújítják 
a centenáriumokat és a lelkeket. A múzeumban, hódolattal, minden ki van 
állítva, csak a szenvedés nincs. Azt rendszerint halálos ágyán vagy halála 
után néhány perccel még éppen apró darabokra tudja tépni az ember, s egy 
finom, fáradt mozdulattal beejti a kandallóba, mondván azok megkönnyeb­
bülésével, akik már átélték az alkotás mártíriumát, hogy a költők dolga nem 
nyafogni és hízelegni, hanem figyelni és figyelmeztetni. 



Ki tudja, mire jó ez a szemérem! A fennmaradt sótartókból, lúdtollak-
ból, pipákból, a megmaradt világból következtetve: hiábavaló. Amit eltitkolna, 
ugyis nyilvánvaló. Madách is oly messze jutott magától azon az űri sétán, 
mint azok mind, akiknek személyes sorsukra nem jut idejük vagy inkább 
elmenekülnek belőle. 

Lászlóffy Aladár 

Az ember tragédiája: álomtól ébredésig 

Sokat és sokféleképpen írtak az emberiség tragikus sorsáról, közvetlenül 
és átvitt értelemben. Madách műve is kimeríthetetlen forrásként szolgált erre. 
Embert és művét különböző szempontokból vizsgálták, melyek nem minden 
esetben adódtak a poéma lényegének mélyebb megértéséből. A valóban nagy 
művek értelmezése szinte mindig változott az idők folyamán, attól függően is, 
hogy szerzőik a kor uralkodó kritikájának melyik vonulatához csatlakoztak. 
Beszéltek Madách romantizmusáról, visszafejlődő perspektívájú történelem-
látásáról, démonizmusáról, luciferizmusáról, titanizmusáról, Schopenhaueri ihle­
tésű pesszimizmusáról; próbáltak párhuzamot vonni közte és Milton, Goethe, 
Byron, Victor Hugo, Lenau, Lermontov vagy Eminescu között — úgyhogy 
ma ennek az oly változatosan és fáradságos munkával kommentált műnek 
új megvilágítása túlzásokba vagy ismétlésekbe bocsátkozó szövegmagyarázat­
nak tűnnék. 

Egy napjainkban túlságosan elterjedt divatot szeretnék elsősorban elke­
rülni: az újraértelmezést és a még jel nem fedett jelentések kutatását. Más 
szóval azt, hogy személyes értelmezésünk ürügyévé alakítsunk egy elismert 
művet; nem is magát a művet, inkább azokat a benne felvetett, kétségtelenül 
nagy kérdéseket, melyekre egy időtálló, bonyolult mű — amilyen a Madách 
műve is — megpróbál válaszolni. Mintha egy mélységesen eredeti műnek 
valami más szimbólumrendszerre volna szüksége ahhoz, hogy érthetővé vál­
jék. Mi több, mintha egy másodrendű elképzelés hozzájárulhatna az egyedül­
álló, megismételhetetlen művészi gondolat kiteljesítéséhez. Nem az értékes, 
rangos szövegértelmezésekre gondolok itt, nem ezeket kívánom vitatni, de 
nem hiszem, hogy az értelmezések minden esetben a legmegfelelőbb, legcélra­
vezetőbb módot találták meg egy olyan mű mély és racionális magvának 
megközelítéséhez, amilyen A z ember tragédiája, hogy azt mutassák fel 
számunkra és mások számára, ami magában a költő alkotói szándékában 
lelhető fel: leckét humanizmusból. Egy évszázad távlatából nézve, talán nem­
zedékeink közös tapasztalatainak értékesítésére s ennek közvetlenebb közlé­
sére van szükség, az eszmélés tapasztalatára, a tudat nagykorúsodására. 

Calderón valaha írt egy zseniális színdarabot „az élet álom" témájára, 
és megértette, hogy az ébredés erkölcsi tanulságlevonást jelent. Az álomról 
nem mint valótlanságról, hanem mint az életet helyettesítő, ismétlődő ábránd­
képek termékeny, alkotó forrásáról Madách többet mondott el: az álmot év­
ezredes és kozmikus távlatokba vetítette, és az emberiség kérlelhetetlen tör­
ténelem-igényében az újjászületéshez szükséges csírákat fedezte fel. Schopen­
hauer hatása, melyet oly gyakran emlegetnek a madáchi mű értelmezői, vagy 
Vico és Herder elméletének méltó alkalmazása, jelentéktelennek tűnik az 
eredeti vízió megértése szempontjából. Lényegében még a romantikus lélek-



kel egy-lényegű álom sem haladja meg Madách művében a művészi eljárás 
jelentőségét, s távolról sem tölti be a kor német romantikájára jellemző is­
meretelméleti szerepet. Alom és történelem összekeverése az újrafelfedezést, 
a mélyebb rétegek megértését szolgálja, a szakaszos megismétlődés pedig az 
ébredést, a tudat gazdagodását. Az ember nem kíváncsiságból fordul a múltja 
felé, nem azért, hogy többet tudjon, hanem hogy lénye igényének tegyen ele­
get, mely sorsa megértésének szükségességéből ered. Az ébredés, a tisztán­
látás végleges elfogadása — ennek a sorsnak, a lét értelmének, a szenvedés 
harcának és termékenységének megértésével azonosul: 

Élek megint. Érzem, mert szenvedek, 
De szenvedésem is édes nekem, 
Oly iszonyatos az, megsemmisülni. . . 
Oh! Lucifer! vezess földemre vissza, 
Hol oly sokat csatáztam hasztalan; 
Csatázzam újra és boldog leszek. 

Madách víziójában az álomból való felébredés fájdalmas és hősies elő­
játék az emberiség (és az egyén) sorsfordulataihoz; az élet férfias vállalása, 
a túlvilágra vetített képzeletbeli film megszakítása, lemondás az álom és 
valóság szintézisének személyes jellegéről. Az ébredés és az elhatározás pilla­
nata a belenyugvó emlékezéssel való szakítást vagy a szolgálatkészen előre­
vetített jövővel való szakítást jelenti. Ez az óra, hic et nunc, egyedüli alter­
natívája egy tragikus méretű létnek, melyben viszont a harc az egyedüli 
igazság és a boldogság egyedüli ígérete. A tudatosság ezen órájában az em­
ber önmagáért küzd. Nem a történelmi tanmeséért, mely csalóka és elvakít, 
sem egy túlvilági megváltást ígérő mítoszért, hanem saját tetteiért, szenve­
déseiért, saját földi drámájáért. Ádám felébredése, az emberek földjére való 
visszatérése a sorsot emberi problémává változtatja, melyet csakis az ember 
oldhat meg. 

Talán sohasem kellett a sors ilyen értésének és értelmezésének ennyire 
a tudatunkban élnie, mert sohasem volt Madách költői üzenete annyira idő­
szerű, mint ma, amikor az álomba való menekülés, a valóságtól való me­
nekvés nemzedékek jövőjét veszélyeztetheti. 

Nem vagyok illetékes Madách munkásságának elemzésére vagy értel­
mezésére; erre sem tényanyagom, sem képzettségem nincs. Madách-élményem 
mindössze két — egymást huszonöt évre követő — színházi előadás és A z 
ember tragédiája egyszeri olvasása. Itt következő néhány sorom ezért csak 
egy fizikus észrevételeit tartalmazza. 

Madách a fizikusok körében is jól ismert alkotói típust képvisel. Egye­
sek közöttünk is inkább az elemző munkára hajlamosak, kisebb kört ölel­
nek fel, s ebben a körben a mélységek feltárására törekednek. Mások a szin­
tézisre hajlamosak, az összefüggéseket keresik egy-egy nagyobb problémakör-

O C T A V I A N FODOR 
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Új szín a Tragédiához 



ben. Madách kétségkívül az utóbbi, szintetizáló-filozofikus típus. Módszere 
példaképül szolgál nemcsak írók, hanem más területen dolgozók számára is. 

Megítélésem szerint Madách reprezentatív műve, A z ember tragédiája 
ma is időszerű; a ma embere számára ugyancsak tanulságos a régi és új 
harcának, a bukásnak és felemelkedésnek, az ember és természet örök küz­
delmének élményszerű bemutatása. Magunkra ismerünk a szüntelenül jobbra 
törekvő, elmélkedő, reménykedő, küzdő és „bízva bízó" emberpárban. 

A z ember tragédiája tudománytörténeti vonatkozásai szintén figyelemre 
méltók. A mű — ebből a szempontból vizsgálva — az 1850-es évek embe­
rének tudományos problémáit tükrözi, s azt hiszem, nem tévedés azt mon­
dani, hogy részben ezekből ihletődik. A fizikában ezekben az években a 
mechanika mellett egy új elméletrendszer jelentkezik, a hőtan. A technikai 
fejlődés csúcsát a hőerőgépek, a gőzgép jelenti; a hőtan egyik megalapozója 
pedig megfogalmazza a Világegyetem „hőhalál"-elméletét. Madách műve tehát 
nem véletlenül veti fel az emberiség azóta is kísértő problémáját: pótolni tud­
juk-e a lassan kihűlő napot és a kifogyóban levő nyersanyagokat? A Tragé­
diában e kérdéssel kapcsolatban „kétféle" Madáchot ismerünk meg: a biza­
kodót („Hogy a napot pótolni megtanuljuk, elég idő tudásunknak") és a két­
kedőt, aki a természet erőinek nagysága láttán olykor megriad, és ezek játék­
szerének hiszi az embert. 

Madách sejthette ugyan, de nem láthatta előre, hogy a huszadik század 
forradalmasítani fogja a tudományt és a technikát, s gyökeresen megváltoz­
tatja egész világképünket. Az elektronika és magfizika korszakában mi már 
sokkal indokoltabban bízunk az emberiség haladásában, s a rohanó modern 
világnak — árnyoldalai mellett — jótéteményeit is látjuk. Az árnyoldalak 
tagadhatatlan létezése is bizonyítja azonban, hogy Madách műve, amelynek 
természettudományos szemléletével kapcsolatban talán hiányérzetünk támad, 
filozófiai szempontból semmit sem veszített időszerűségéből. 

A ma küzdő és jövőjében bízó ember új színt ír a Tragédiához, amely­
ben a természet ellenséges erői ellen mind eredményesebben harcoló, a hu­
manitást és az új, igazságosabb emberi kapcsolatokat kereső ember portré­
ját állítja elénk. 

Gábos Zoltán 


