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Többször felhívtam már — szóban és írásban — a figyelmet arra, 
hogy irodalmi örökségünk gondos felmérése lényegesen gazdagítaná a 
román tudományos-fantasztikus irodalomról szerzett ismereteinket. Ez 
azonban inkább reménykedés volt, mint bizonyosság, annak a hitnek a 
visszhangja, amely távoli elődeinket arra ösztönözte, hogy a barlangok 
falára fessék álmaik hús-vér valóságú bölényeit. A mágikus eljárás ismét 
bebizonyította hasznosságát; átvezetett a háború előtti kiadói tevékenység 
útvesztőjén a képzeletnek tudományos témákra vagy feltételezésekre ala­
pozó néhány alkotása felé. 

Meg kell mondanom, hogy időben viszonylag rövid szakaszt tekin­
tettem át, a ma science fictionnek nevezett jelenség ugyanis Romániá­
ban később jelentkezett, mint más tájakon. Ez a tény nem következik 
a nép képzeletének valamely fogyatékosságából vagy a tudományos szel­
lem kihívását fogadó lappangó ellenkezésből, ahogyan a két világháború 
közötti retrográd filozófusok állították. A korszerű gazdasági és ipari 
struktúra későbbi kialakulása nálunk a műszaki-tudományos fejlődés las­
súbb ütemét vonta maga után. A tudományos-fantasztikus irodalom Ed­
gar Allan Poe-val indult, a XIX. század első felének Amerikájában, itt 
ugyanis a kapitalizmus erőteljes fejlődése, következésképpen a tudomány 
és a technika felvirágzása megadta a szükséges lökést, és fogékony közön­
séget teremtett az e folyamattal járó jelenségek értelmezésére és befoga­
dására. A tulajdonképpeni román tudományos-fantasztikus irodalom sem 
szűz talajon jött létre, irodalmunkból nem hiányoztak az új műfaj jelent­
kezésének első jelei. Először is nyomon követhető a tudomány értékeinek 
megismerését és terjesztését szolgáló, állandó, nemes törekvés. „Inkább 
szeretetébe fogadta a tudományt, semmint az uralkodást, amelyben a sors 
kétszer is részeltette" — írta Nicolae Iorga a nagy tudós államférfiről, 
Dimitrie Cantemirről. Ez a törekvés fokozódik a múlt században, és új 
kifejezési területeken jelentkezik. 

Şerban Cioculescu véleménye szerint „a legrégibb román kozmogó­
niai költemény" V. Rugină Anul 1871 (Az 1871-es év) című verse, amely 
a Calendarul României pe anul 1871 (Románia kalendáriuma az 1871-es 
évre) hasábjain jelent meg. A kritikus méltatja az alig ismert szerző ké­
pességeit, a tudomány és a vallás közötti helykeresését: „elkerüli a bru­
tális ellentmondást a hivatalosan elismert bibliai legendával, de kiáll az 
ősköd és az idő döntő szerepe mellett." 

A múlt század költészete azonban nemcsak ilyen elvont fejtegetéseket 
mutat fel, hanem olyan müveket is, amelyek témája összefügg a tudo­
mány és technika alkalmazásával a mindennapi életben. Costache Co-



nachi, a jelen megvalósításaival elégedetten, 1802-ben ódát ír Dumitru 
Moruzzi herceghez, aki „folyóvizet hozott a szomjas városokba". Ion He-
liade Rădulescu viszont az egész földgolyót átfogó ipari fejlődést pillantja 
meg, s ezt prófétai ihletettségű sorokba foglalja. 

A költői látomás higgadt, józan megfelelőjére bukkanunk Nicolae 
Şuţu közgazdász prózájában, aki ezeket írja Notions statistiques sur la 
Moldavie (1849) című művében: „A gépek a nemzeti gazdagság gyarapí­
tásának leghathatósabb eszközei, ők azt végzik el mechanikai munkával, 
amit a kölcsön a tranzakciókban; csodálatos módon megsokszorozzák az 
ember termelőerejét." Ezt a gondolatot később Ion Ghica is átveszi Con­
vorbiri economice (Gazdasági tárgyalások) című munkájában, sőt Insula 
Prosta (Prosta szigete) és Două călătorii în vis (Két álomutazás) című ál-
utópiáiban is. Mezőgazdaságunk 1885. évi helyzetét tekintve az Insula 
Prosta víziója valóban merész előrelátást tartalmaz: „A távolban, amed­
dig csak a szem ellát, vidám és bőséges róna húzódik, telve különböző 
fajtájú gépekkel és eszközökkel..." 

Az igazi utópia — a tudományos fantasztikum előfutára, amellyel oly 
gyakran össze is tévesztik — először Heliade „Egyetemes könyvtár"-ának 
tervében jelentkezik: ez magában foglalja Morus Tamás Utópiáját, Har­
rington Oceanáját, Francis Bacon Új Atlantiszát. Egy évtized múlva, 
1856-ban a költő Santa Cetate (A szent város) című versével, a jövő tár­
sadalmának csodás elemekkel átszőtt látomásával zárja Descrierea Euro-
pei după tractatul din Paris (A párizsi szerződés utáni Európa leírása) 
című müvét: 

Ez az eszményi, égbetörő város, 

Itten a jog az úr, A testvériség honol mindenütt, 

Az erény erő s érték, 
S minden szükség könnyebbülést talál: 

Egy mindenkiért, és mindenki egyért, 
Szabad akarat, egyenlő sors, 

Igazság, szépség, nagyság, jóság, 
Örök béke... 

Ezek a verssorok az utópista szocialisták eszméinek hatását tükrözik; 
ezekkel az eszmékkel Heliade főleg párizsi száműzetése idején ismerke­
dett meg. Nem hanyagolhatjuk el a század második felének román iro­
dalmára tett hatásukat. Ezt a hatást felfedezhetjük a fiatal Demetriu G. 
Ionescu Spiritele anului 3000 (A 3000. év szellemei) című elbeszélésében 
is. Alexandru Macedonski így ír Romantism (Romantika) című kiadatlan 
munkájában: „Saint Simon, melegszívű filozófus [ . . . ] Fourier, alapos 
tudású férfi [ . . . ] Enfantin, Babeuf az érzelmek nemesítésének, a pénz 
megvetésének, a jó diadalának hódolnak." Eminescu pedig a jövő társa­
dalmáról kialakított eszményében láttatja e hatást, a Geniu pustiu (Szár­
nyaszegett géniusz) következő soraiban : „ . . . szeretném, ha az emberiség 
olyan lenne, akár a prizma, egyetlen, ragyogó, fénnyel tele, amelynek 
azonban oly sok színe van. Ezerszínű prizma, ezer árnyalatú szivárvány. 
A nemzetek csupán az emberiség prizmájának árnyalatai, s a közöttük 
levő különbségek oly természetesek, oly érthetők, mint az egyének kö­
zötti bizonyos különbségek. Azon legyetek, hogy mindezek a színek 



egyenlően ragyogjanak, egyenlő fényt mutassanak, s a létrehozó fény 
egyenlő módon kegyelje ő k e t . . . " 

A Költő jelenlétét ebben a kezdeti szakaszban más is indokolja. A z 
irodalomtörténet kimutatta a kozmikus képek gyakoriságát Eminescu mü­
vében. Ne bocsátkozzunk itt az ismert példák felsorolásába, csupán hang­
súlyozzuk azt, hogy senkinek sem sikerült így érzékeltetnie a csillagá­
szati távolságokat (La steaua — A csillagig), s hogy a Luceafărulban 
(Az esticsillag) megjelenik a tér—idő viszonylat megsejtése: 

Indult a csillag. Szárnya nőtt 
A vágyas indulatban. 
Évezrek útját tette meg 
Egyetlen pillanatban. 

(Áprily Lajos fordítása) 

A két nagy koordináta a Cugetările sărmanului Dionis (A sze­
gény Dioniz gondolatai) soraiban is felbukkan, most már kanti mintára 
fogalmazva: „Nem létezik sem idő, sem tér — ezek csupán lelkünkben 
vannak meg. [ . . . ] L e b u k v a a lélek mélységeibe, valójában a múltban él-
hetnénk, a csillagok és a: Nap világában lakhatnánk." Úgy érezzük, fel 
kell hívnunk itt a figyelmet a metafizikai extrapoláció egyik korszerű 
értelmezésére: a tudomány foglalkozni kezdett annak az ősi emlékezetnek 
az esetleges kutatásával, amely az átöröklés más elemeivel együtt fenn­
maradt. A lélekvándorlás eszerint elvesztené misztikus spekuláció jelle­
gét, tehát szubtilis, még érzékelhetetlen, de lényegében anyagi jelen­
ségnek bizonyulna . . . 

Nem szeretnők, ha az a vád érne bennünket, hogy. erőszakoljuk a 
Költő „hozzácsatolását" a tudományos-fantasztikus irodalomhoz; csupán 
az volt a szándékunk, hogy felvázoljunk néhány olyan elemet, amelyek 
révén Eminescu műve előmozdította ennek a műfajnak a jelentkezését 
és fejlődését, a nyugtalan szellemi kutatásvágy légkörének megteremté­
sével. 

A század vége felé az új műfaj jelentkezését a tudományt népsze­
rűsítő folyóiratok is elősegítik; természetesen itt is vannak előzmények. 
A Kogălniceanutól kiadott Almanahul de învăţătură şi petrecere (Tudo­
mányos és szórakoztató almanach) például 1842-ben közölte a Cercări 
făcute de om spre a zbura în aer cu aripi (Emberi kísérlet a levegőben 
szárnnyal való repülésre) című cikket. Most azonban gyorsan reagálnak 
a különböző területeken (különösen a csillagászat terén) felállított leg­
újabb és leglátványosabb hipotézisekre. A Ziarul Călătoriilor şi al întîm-
plărilor de pe mare şi uscat (A tengeri és szárazföldi utazások és törté­
netek lapja) merészen behatol a tudomány és képzelet között húzódó 
„senki földjére", s az örökmozgóról vagy a Mars feltételezett lakóinak 
külsejéről cikkezik. Amint látni fogjuk, egyes csillagászati elméletek, ame­
lyek ebben a lapban, illetve az Orion című folyóiratban jelentek meg, 
közvetlenül és néha bevallottan ihletnek olyan művek megírására, mint 
Henri Stahl Un român în Lună (Egy román a Holdon) és Victor Anestin 
O tragedie cerească (Égi tragédia) című regénye, nem beszélve G. Donna, 
D. Teleor, D. Dragomirescu, Al . Anestin és mások verseiről. Henri Stahl 



regénye először a Ziarul Călătoriilor hasábjain jelent meg folytatásban, 
1913. június 25-től kezdve. 1914. március 18-án ugyanez a lap közölte 
Victor Eftimiu Pămîntul a vorbit (Szólt a Föld) című elbeszélését a Spo­
vedania unui clovn (Egy bohóc gyónása) című kötetből. 

Hogy megérthessük a szimbolizmus szerepét a szóban forgó műfaj el­
terjedése számára kedvező talaj előkészítésében, összehasonlító irodalmi 
kísérlethez kell folyamodnunk. Franciaországban a tudomány vallása kü­
lönösen a múlt század első felében hódított teret, kutatási módszert biz­
tosítva a realista írók részére, és lelkesítve a romantikusokat. Később, 
amikor kiderült, hogy a tudomány mégsem egyetemes panacea, nem szá­
molja fel önműködően a nyomort és a háborúkat, sőt negatív jelenségek 
és tendenciák szülője is, a lelkesedés hitetlenségbe, ellenkezésbe és 
szarkazmusba csapott át. Ez a „később" nagyjából megegyezik a szimbo­
lizmus megjelenésének idejével, innen származik — az általános tudo-
mányellenességben mutatkozó egyéni fenntartások és ellenséges érzések 
jegyében — egyes olyan költők és prózaírók állásfoglalása, akiknek a pro­
totípusa Villiers de l'Isle-Adam lehetne. 

Amint utaltam rá, a műszaki-tudományos fejlődés nálunk csak a 
XIX. század utolsó évtizedeiben válik érezhetővé. Az avantgarde iro­
dalmi mozgalom képviselői ekkor tüntető módon fogadják e fejlődés 
leglátványosabb megnyilvánulásait. Macedonski például léggömbbel a ma­
gasba száll, és szenvedélyes kerékpározó lesz, egy olyan korban, amikor 
a kerékpár használata még szinte különcségnek számított. A szimbolista 
költészet más közlekedési eszközöket ünnepel. Ovid Densuşianu, aki azt 
kérte a költőktől, hogy hatoljanak a tudomány titkainak a mélyére, üd­
vözli a vonatot: 

Tér s idő uraként röpül 
Büszkén és villámsebesen 

és a repülőgépet: 

Szárnyak váltják át életünk 
Remegését, mely eddig 
Kőhöz s röghöz kötődött. 

Ion Minulescu, aki saját érzékenységére hangolja át Valéry Larbaud 
Ódáját, így kezdi Itinerar (Útvonal) című költeményét: 

Pullmankocsiban, 80-nal óránként! 
Repülünk 
S a hangsebesség 
Repeszti dobhártyánk, akár egy Cake-Walk.. 

A próza a költészet nyomdokain halad. Dimitrie Anghel Duşmanul 
maşinismului (A gépesítés ellensége) című elbeszélésében közvetett mó­
don polemizál a sămănătorizmus maradi vonásaival: Panţu intéző szét­
rombolja a mezőgazdasági gépeket, hogy a földet őseihez hasonló módon 
munkálhassa meg. „A gép csalóka szó, bonyolult és ördögi találmány" 
— mondja, így indokolva vandalizmusát. A tudomány keltette érdeklő­
dés növelésére Anghel közli Literatura de sărbători (Ünnepi irodalom) 
című cikkét, amelyben hiányolja az olyan népszerűsítő müvek meglétét 
a könyvesboltokban, mint amilyenek például Flammarion munkái. Itt 



említjük meg Ştefan Petică dráma-tervét: az Anatema (Kiátkozás) című 
színdarab vázlata a szerzőnek arról a szándékáról tanúskodik, hogy kiáll-
jon a racionalizmus mellett, s ostorozza a vallási fanatizmust. 

A tudomány és megvalósításai iránti érdeklődés persze a szimboliz­
mus eléggé szűk zónáját érinti, inkább a század szellemére érzékeny fo­
gékonyság általános körébe tartozik. Egyik cikkében Minulescu „az új, 
különös, sőt bizarr felé tájékozódás tendenciájáról" ír. Densuşianu egy lé­
péssel tovább halad, amikor kijelenti, hogy a tudomány „nem tisztázhat 
mindent", hogy határain túl ott van „az ismeretlen tágas, határtalan me­
zeje". Hangfogós tudományellenesség ez, amelyet egy másik áramlat, a 
gîndirizmus nagyít majd fel hatalmas méretűvé. 

Ha az időrendet figyelmen kívül hagyjuk, akkor a gîndirista irracio­
nalizmus lépcsőfokai a következők: Nichifor Crainic kijelentése, hogy a 
művészet nem létezhet „mítosz és misztérium" nélkül; Lucian Blaga kö­
vetkeztetése, amely szerint a tudomány keveredik a mítosszal, mágiával, 
szimbólummal; a Manifestul crinului alb (A fehér liliom kiáltványa) ki­
rohanása a tudomány és haladás ellen, amelyet teljesen anakronisztikus­
nak, a kor szellemével összeegyeztethetetlennek minősít. Mircea Eliade, 
a trăirizmus képviselője, Nae Ionescu reakciós filozófus tanítványa, a 
huszadik századot az európai történelem „leghomályosabb" századának 
kikiáltva, az indiai misztikába menekül, mint más társai a kierkegaard-i 
protestantizmusba vagy a trák orfizmusba. 

Ezekkel az álláspontokkal száll szembe a román irodalmi sajtó széles 
tábora, a Viaţa românească folyóirattól, amely részben megszabadult az 
első világháború előtti poporanista túlzásoktól, egészen az avantgardista 
folyóiratokig. Eugen Lovinescu és a Sburătorul köré csoportosult írók 
kiterjesztik a szinkronizmust a tudomány területére, ugyanis az a meg­
győződésük, hogy a modern civilizáció felkarolása elvezet a „primér" élet 
formáitól való elszakadáshoz, amelyek egyet jelentettek a stagnálással és 
a visszafejlődéssel. A Contimporanul, 75 H. P., Punct, Integral folyó­
iratok konstruktivistái az újat szinte a X X . század technikájával azono­
sítják, amely — az ő felfogásuk szerint — megszabadult minden konkrét 
társadalmi-történelmi meghatározottságtól. Az Unu című folyóiratban 
1928 áprilisában közölt szürrealista kiáltvány ezt harsogja: 

Olvasó, hárítsd el agyad zavarait 
kiáltás a dobhártyán 
repülő 
d.n.t. — rádió 
televízió 
76 HP. 

Ion Vinea azonban figyelmeztetett a Punct hasábjain Vorbe goale (Üres 
sorok) címmel megjelent írásában, hogy a modernista „forradalom" nem 
szorítkozik nyelvi fenegyerekeskedésre : „A közvélemény szerint csupán 
egy üzemi művezető szókincsét kell használnunk [ . . . ] s számára máris 
modern költővé lettünk [ . . . ] . Mikor jön el az érzékenység forradalma 
— az igazi?" 

Jelentős a Kommunista Párt vezetése vagy befolyása alatt megjelent 
folyóiratok szerepe. A Cultura proletară bő teret nyújt a tudományos­
műszaki fejlődés vívmányait népszerűsítő írásoknak; a Bluze albastre le­
leplezi a trăirizmus csaló jellegét és politikai következményeit; az Era 



nouă kritikai szemmel elemzi azokat a kísérleteket, amelyeknek célja 
idealista következtetések levonása a fizikusok és biológusok új hipoté­
ziseiből. 

A vélemények ilyen sokoldalú összecsapása nem maradt visszhang 
nélkül a kor legjelentősebb íróinak müveiben. Sadoveanu, akinek hősei 
rendszerint passzívan ellenállnak a patriarkális rend kérlelhetetlen ellen­
ségeként felfogott civilizációnak, egy ízben olyan spekulációkba bocsát­
kozik, amelyek a legtisztább tudományos-fantasztikus irodalomnak is be­
csületére válnának. A Nunta domniţei Ruxandra (Ruxandra fejedelem­
asszony menyegzője) című müvében Ştefan Soroceanu így szól unokájá­
hoz, Bogdanhoz: „ . . . a mai emberek, akik annyi mindent kiagyaltak, ki­
agyalhatnának egy olyan gépet is, amely nekirugaszkodik, és gyorsabban 
száguld, mint a hang — ez nem lehetetlen dolog. Így például, amikor 
én itt szólok, elrepülök ezzel a géppel a távolba, s meghallom amott, 
amit itt mondottam." És a továbbiakban: „A hang nem terjedhet, csu­
pán földünk légkörében. Ezen túl csak az elektromos hullámok segítsé­
gével juthat. A fény azonban áthatol a csillagközi tereken, s a végte­
lenbe jut, magával hordva a pillanatok képét. Ha ezt el lehetne érni, 
viszontlátni mindazt, amit a fény végtelen röpülésében megőriz és ma­
gával visz. Ekként megláthatnók őseink életét." 

Azt az antológiát, amelynek címe azonos a jelen írás címével, Tudor 
Arghezi, Gib. Mihăescu, Cezar Petrescu, Ion Minulescu, Victor Eftimiu 
és más szerzők müveiből állítottam össze. Liviu Rebreanu Minunea mi­
nunilor (Csodák csodája) címmel szatirikus utópiát akart írni a totalita­
rizmusról. Hortensia Papadat-Bengescu így vallott egyik interjújában: 
„ . . . felfedezéseket teszek . . . igen, tudományos felfedezéseket. A Fecioarele 
despletite (Bomlott fürtű lányok) című munkámban magyarázatot találhat­
tál a »lelki test« feltételezésére. De van más felfedezésem is: kémiai, or­
vosi, csillagászati." Fiatal korában Camil Petrescu olyan verseket közölt, 
amelyekben a mozdony és az elektromos áram csodájáról szólt. Mihail 
Sebastian Steaua fără nume (Névtelen csillag) című színművében Marin 
Miroiu egyik hosszú monológja talán fényt derít a szerző titkos vonzal­
mára: „Vannak esték, amikor az egész égbolt kihaltnak tűnik, hideg, 
holt csillagokkal egy abszurd világegyetemben, amelyben, nagy magá­
nyunk közepén, csak mi vergődünk egy vidéki bolygón . . . De vannak 
aztán olyan esték, amikor az egész ég nyüzsgő élettel telik meg . . . 
amikor a legtávolabbi csillagon, ha jól odafigyelsz, hallod az erdők és 
óceánok zúgását — fantasztikus erdőkét és fantasztikus óceánokét, olyan 
esték, amelyeken az egész égbolt tele van jelekkel és hívásokkal, mintha 
egyik bolygóról a másikra, egyik csillagról a másikra, egymást sohasem 
látott lények hívnák, keresnék, éreznék egymást..." 

Ezekkel a jövőt fürkésző sorokkal zárjuk a romániai tudományos-
fantasztikus irodalom aranykoráról szóló sorainkat, amelyekben csupán 
a műfaj hazai jelentkezésének és fejlődésének rövid vázlatát adhattuk, 
az első kísérletektől a második világháború kezdetéig. 

Ritoók János fordítása 


