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Időnként más és más oldalról tekintünk klasszikusainkra, s ilyen­
kor változik a kép, új a tanulság. Mondhatnók: minden történelmi for­
dulatnak megvan a maga Tragédia-értelmezése, a maga Madácha. S nem 
figyeltetett-e a régi Bach-korszak falanszter-bürokratizmusán túl bár­
mely pángermán kultúrfölény-idealizmus lelketlen tébolyára A civili­
zátor kiadása 1938-ban? Az elmúlt évtized pedig a Mózes újra felfedez­
hető, megint más Madáchával lepte meg a nagyközönséget. Ennek a fel­
fedezésnek a kiaknázhatósága még mindig szabad lehetőségekkel tárul 
elénk. Ösztönösség és tudatosság, népiség és törvény, tömeg és vezetés 
egyik egyeztetési modelljét tanulmányozhatjuk, s ez időszerű a demok­
rácia és szocialista programozás ötvöződésének mindennapi vitatásakor. 
Ez az időszerűség egy esztétikailag elkerülhetetlen műközpontú értéke­
lést meghaladva arra kötelez, hogy a mű máig érő hatékonyságát beszá­
mítsuk az író személyiségrajzába, megkeresve ott az alkotásra serkentő 
mozzanatokat s az irodalom síkjára vetített eredeti politikumot. 

Keresztury Dezsőnek nyilvánvalóan igaza volt, amikor ugyanúgy 
belenyúlt a kezdeti megfogalmazásba, mint Arany János annak idején a 
Tragédia szövegébe. A szerző érdességét, formai fogyatékosságait, szűk­
szavúságát minden Madách-ismerő régóta Alsósztregova csöndjével, el­
szigeteltségével magyarázza, s a mű megújításával Keresztury Dezső 
helyrehozta azt, amit Alexander Bernát több mint fél századdal azelőtt 
így jellemzett a várúr-íróval kapcsolatban: „ . . . h a eleven kölcsönha­
tásba lép a közönséggel, mely szókimondásra készti és minden erejét 
kelti, lelkének egyéb, szunnyadó tehetségei is kifejlődhettek volna." A 
Madách-művek közkinccsé válásának menetében nagyon is hasznos volt 
a drámai költemény színpadi alkalmazása, egyébként kiegészítések és 
átírások nélkül, legfeljebb hasznos rövidítésekkel és némi átstilizálás-
sal, ahol a kifejezéstechnika — még az író saját korához képest is — el­
maradozott. A mű „restaurálásának" nincs szüksége védelemre, a „vul­
gata" maga is ősi hagyomány, szent szövegeket időnként a korhoz kel­
lett igazítani. Az 1888-ban Kolozsvárt először bemutatott Mózes kelthe­
tett megilletődést, de aligha emelkedett túl egy akkoriban még szokvá­
nyos bibliai tárgyú iskoladrámán, a Keresztury-féle újrateremtés azon­
ban színpadi siker néhány év óta, s beiktatta az elfelejtett drámát a ma­
gyar klasszikusok élő műsorába. 

A Madách-monográfusok előtt természetesen mindig is ismert volt 
a müvek egykorú összefüggése a politikai szemlélettel és gyakorlattal, 
az az iskolai absztrakció azonban, mely óhatatlanul együtt jár a nagyok 
klasszicizálódásával, s többnyire távolról sem kedvez a népi közkinccsé 
válásnak, idővel elválasztott írót és közügyet, müvet és tendenciákat, 
kizárólag magára a hagyománytiszteletre s az esztétikum többé-kevésbé 
időtálló értékeire zsugorítva a figyelmet. Ezzel csökkent a tanulság-mo-



dell használhatósága is. A mai új funkcióba-helyezés viszont kiköveteli 
a politikus Madách gondosabb számbavételét és népszerűsítését. 

Ami előbb Petőfire és később Adyra áll (és még számos író-prófé­
tánkra mindmáig), jellemző Madách Imrére: nemcsak az írás, hanem a 
magatartás művésze is. A közügyi állásfoglalásé. Saját korában előbb po­
litikus, hagyatékában inkább író, de a kettő elválaszthatatlanul egy. A 
politikai pálya igazán nem az ifjú Madách családilag örökölt kiváltsá­
gokból adódó megyei szolgálatával, diétai szerepével és táblabíróságá­
val kezdődik, hanem mindazzal a fenntartással és bírálattal, melyet ép­
pen e tisztségeiben környezetével szemben tanúsít. Törvényhatósági dol­
gok cím alatt futó levélsorozata a Pesti Hírlapban egy doktrinér poli­
tikai csoport, a centralisták közé emeli, anélkül azonban, hogy a gazda­
sági és közjogi reformokért folytatott harc gyakorlati terepét, a megyét, 
országosan centralizált demokratikus állameszményéért feladná. Az a 
„kritikai kiegyenlítődés", amivel költői remekművét, Az ember tragédiá­
ját Sőtér István oly találóan jellemzi, tulajdonképpen itt, a megyei el­
lentétek fölé emelkedő, de a megyei lehetőségeket kezéből ki nem ejtő 
politikai magatartással indul. 

A nógrádi publicista egy korabeli francia politikai író nyomán ma­
ga is „Timon" néven jegyzi írásait, ifjan ismételve a shakespeare-i vén 
hős bősz kiborulásait... Timon-Madách felfigyel „a pásztorok és zsel­
lérek, hazánk ezen proletariátusai" szenvedéseire, s vadul ostorozza a 
megyei bürokráciát, „az ismétlések lélekölő seregé"-t, erkölcsi hatalmat 
keresve egy eljövendő társadalomban. Mi sem jellemzőbb a fiatal nemes 
haladó felfogására, mint esztétikailag még éretlen, de tartalmában any-
nyival eredetibb Csak tréfa című színdarabja. Ez a „dráma korunkból" 
kulcsot ad Madách közéletiségének és irodaimiságának benső egységé­
hez. Főhőse, Zordy Lorán, a közéletben csalódott reformpolitikus, aki 
végül drámaszerzésre adja fejét — félreérthetetlenül ő maga. A húszéves 
Madách kiábrándultságai öltenek itt irodalmi formát, s a komikustól a 
tragikusig hajló széles skálán (a főhős öngyilkos lesz) érzékelhetjük már 
a Tragédia későbbi nagy gondolat-láncolatát. És ami a lázongó megyei 
politikust a legjobban elkötelezi saját pályájára, az a pártatlanság pár­
tossága mind a pecsovics maradiakkal, mind az álhaladó szabadelvűek­
kel szemben. Ezt a felülemelkedést árulja el barátaival, Szontágh Pál­
lal és Pulszky Ferenccel együtt szerkesztett epigramma-gyűjteménye: a 
Nógrád megyei urak kegyetlenül leleplező arcképcsarnoka. 

Mint iparvédő, egyenjogi követelményeket felállító, esküdtszéki rend­
szerért szóló, népgyűlések és évi országgyűlés, demokratikus centralizáció 
mellett kardoskodó, a nemzetiségek jogait elismerő politikus, Madách meg­
szenvedi a forradalom és szabadságharc bukását, noha betegsége miatt 
éppen 1848—49 eseményeitől távol kellett maradnia. Öccse, Kossuth fu­
tára, tragikusan elpusztul, nővérét és családját menekülés közben gyil­
kolják meg, s egy politikai üldözött rejtegetéséért ő maga is börtönbe 
kerül, közben — ez még a legismertebb Madách-reminiszcencia — családi 
élete is felborul. Egyén és közösség, hatalom és szabadság, férfi és nő, 
boldogság és szenvedély, valóság és eszmény ellentét-párjait a magába 
zárkózó, visszavonult — a közéletből kiszorult — politikus immár csak 
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irodalmi síkra vetítheti, így születik meg előbb a keserű rajz a Beamter-
civilizátorról (az íróasztal fiókja számára), majd az ébredő remények s 
idült csalódások forgószelében, mely Alsósztregovára is betör, a „kiegyen­
lítődés" nagy müve, a Tragédia. A csöndben kiforr azonban egy új poli­
tikai fellépés dinamizmusa is. Az út a mára befogadott záróműig, a Mó­
zesig, nem is volna megérthető ama politikai szerepvállalás nélkül, mely-
lyel a felvidéki remete java férfikorában újra a közéletbe, mégpedig 
most már az élre került. 

A Bach-rezsim menesztését követő reménységek közepette, a más for­
mában kísértő „összbirodalmi" törekvésekkel szemben, Madách a császári 
hatalom „anyagi" erejével a megye „erkölcsi" erejét sarkítja szembe, s 
Politikai hitvallomás cím alatt írásba foglalt programjában kiáll 
a függetlenség, a jogi egyenlőség s a különböző ajkú lakosok „nyelvi 
igényeinek méltányos tekintetbe vétele" mellett, testvériesülést sürgetve 
„állampolgári jogok s kötelességekben". Ez a gerjedelem viszi a pesti or­
szággyűlésre, ahol 1861. május 28-án ő mondja el barátja, a három héttel 
azelőtt öngyilkossá vált Teleki László helyett a legkeményebb „határo­
zati" beszédet a „felirati" párttal ellentétben. Ez a beszéde, s nem iro­
dalmi alkotásai tették népszerűvé. Országos volt a visszhang. A lapok 
az elhunyt Teleki László mellé állítják, s arcképét közlik, egyelőre mit 
sem tudva szépírói tevékenységéről. Az országgyűlés feloszlatása folytán 
már nem kerülhet sor A nemzetiségek ügyében címmel kéziratai közt re­
kedt második beszédére, megint a megyébe szorul vissza ellenzékiségével, 
majd betemetkezik újra az alsósztregovai tornyos kúriába. Egy vissza­
maradt feljegyzése 1861-ből a római korból és a francia forradalomból 
vett erkölcsi tanulságok felhasználásával támadja a nagyosztrák egysége­
sítő törekvéseket. Ebből a politikai erőjátékból emelkedik legmagasabbra 
az irodalmi önkifejtés eredővonala: a Mózes megírását a szerző a Bach-
huszárok bukásakor kezdi meg, s már az országgyűlés feloszlatása után, 
de Garibaldi európai fordulatot ígérő olasz szabadságharcának kitörése­
kor fejezi be. E konkordanciák teszik megfejthetővé a dráma jelbeszédét, 
anélkül hogy kulcsdrámára kellene gondolnunk. Madách írói nagysága 
az, hogy élete és környezete, egész vajúdó kora közvetlen élményanya­
gát öntörvényű műalkotások teljességébe tudja átültetni. 

A „roppant méretű sorsdráma" (ahogyan Keresztury Dezső nevezi) 
nem kisebb ellentételeket hoz paradigmatikus egységbe, mint amilyen 
tömeg és egyén, nép és vezető, régi és új nemzedék, szolgaság és szabad­
ság, ösztön és tudat, igény és fegyelem, tenyészet és tervezés. Mózes el­
hivatottságában, a nép érdekeit vallva és vállalva, szembekerül népével, 
s vezéri sikere, hogy át tudja formálni, új szerkezetiségében nemzetté 
avatni a sodródó tömeget. Benne van ebben a képletben a régi centra­
lista politikus elméleti hivatástudata éppen úgy, mint a tömegek gyarló­
ságának, a szabadság hiánya következtében leromlott erkölcsének, nép­
mozgalmak széthullásának, árulásnak és züllésnek minden szomorú ta­
pasztalata, valahol Arany torz eposza, A nagyidai cigányok, és ama lírai 
átkok közt, melyeket a „szűk, vén fejű, magyar nép"-re zúdít Ady. Hogy 
Mózes Széchenyi-e? Vagy inkább Kossuth? Esetleg Teleki László? Vagy 
éppenséggel maga Madách? És ki Deák Ferenc a darabban? Ez ugyan­
olyan felesleges behelyettesítő játék, mint Egyiptom azonosítása Ausztriá­
val vagy a Jordán völgyéé a szerző hazájával. A kor népszerű gondolati 



szimbolikájának megfelelő, nyilván közérthető bibliai képek önmagukért 
felelnek, s mélyen emberi töltetük, viszonyulásrendjük az, ami a honi 
feszültségek politikumát tükrözi. 

Egy utólag írt politikai esszé — a Felvidéki Magyar Közlönyben 
1862-ben megjelent Szabadelvűség és táblabíró politika — eszmefutta­
tásában is elítéli Madách a népet, ha az „maga cselekedni már régen 
elfelejtett", s ugyanott a tanulság is: „ . . . m i n t a hadvezér csak hadi­
tervétől várja a biztos sikert s nem [ . . . ] véletlen fordulatoktól, miket 
csak alkalmilag ragad meg s használ fel örömmel: úgy ügyünk győzel­
mének is magában ügyünkben kell rejleni s azon szabadsági eszmék 
mindenhatóságában, melyeknek hordozója." A Mózes-dráma paralelizmu-
sában a demoralizálódott tömeg ügye a választott vezérre hárul, s a „zsi­
dók" és „Mózes" konfliktusában az új honszerzés öröme hoz feloldást: 
a népvezér meghal, de népe győz, mert átfegyelmezve érdekei teljesülé­
séig ér el. 

A kis „Emi" még gyermekkorában Berzsenyi egy mondatát válasz­
totta jelmondatul: „Ész az Isten, mely minket vezet...", s a férfiú Ma­
dách szigorú szillogista tételsort állít fel: 1. (Mózes a pusztában) „Mert 
törvény nélkül széthullik a nép"; 2. (Nép) „Vezess, — vezess"; 3. (Mózes 
a vezéri sátorban) „Hogy is lenne szabad / Ily nép, melynek még hátán 
ott van a / Kékes pecsét, véres csík, s elfeledte / Már a korbácsot, a 
rugást, pofont..."; 4. (Mózes Jethróhoz) „De hogyha érzem: mindnyájok 
között / Én értem legjobban, hogy mit tegyek. — / . . . És most enged­
jek-e / Minden fondorkodót, s hiú pimaszt / Tervembe nyúlni? — / Aki 
népeket / vezet, bőszült szellemek seregén / Uralkodik. Ha elszunnyad, 
vagy enged, / Darabokra tépik . . . " ; 5. (folytatólag) „Ne régi törvényt! Min-
den léptem új. / Nem a múltnak fejlesztem én virágát: / Semmiből kell 
újat teremtenem"; 6. (Mózes Jehovához) „E népben élni, halni megta­
nultam. / Igaz, gonosz. Sújtsd őt, sújtsd és ne kíméld. / Küldj rá csapást 
csapásra, véle együtt / Eltűröm én is. Ó, csak élni engedd!"; 7. (Jehova 
szava) „A szolgaság mérge úgy áthatotta, / Hogy a hitvány szülő még 
szülni is / Csak korcsot fog"; 8. (Mózes válaszából) „A korhadt részt 
lehántó kés leszek, / Csak élhessen a nép, az új, az ép!"; 9. (Mózes a Jor­
dánnál) „ ... Az Úr / Rabszolga nép gondját vetette rám. / Keresztül kel­
lett száz vészen vezetnem, / Tűz, vér keresztségén, halálon át, / Hogy 
szolgasága bűneit lemossa. / Csak zúgolódás, átok volt jutalmam: / És mégis 
hálát mondok Istenemnek, / Mert e dicső napot meg hagyta érnem"; 10. 
(Mózes népéhez) „ . . . n e m a göröngy, amelyen tapodsz: / Néppé e sátor 
szent törvénye tesz!" 

Az idézeteket a mára kanonizált Keresztury-féle szövegből vesszük, 
T s ennyi elég is annak elfogadtatására, amit Sőtér István elemez ki a 

Tragédia és a Mózes egybevetéséből: az első a determinizmust vissza­
utasítva a gyarlóságok megváltoztatásának, átminősítésének hitét fejezi 
ki, s a második nem ellentéte, hanem „logikus következménye a Tra­
gédia végtanulságának". 

Nem Führer-princípiumról és arisztokratizmusról van tehát szó a 
kiválasztott, a nagy ember felbecsülésénél, hanem az új, a korszerű, a 
szükséges „törvény" betöltéséről, olyan vezetés segítségével, mely fel­
ismeri a nép valódi érdekeit, s szigorúságával szabadságra, önállóságra 
nevel, megedz, tervbe foglal, irányít, hont alapít. Szolgalelkű nép, saját 



vezetőit cserbenhagyó nép, oly nép, melyet vezetői megtagadnak, veze-
tetlen-szervezetlen nép csupán vak tenyészet, nem válik korszerű nem­
zetté . . . Madách lényegbeli népféltésére idézhetjük nem véletlenül, ha­
nem együttérzésből petőfies sorait A hódító című versből: a zsarnok ki­
rály hadi dicsőségével szembesítve „a sebzett hősök magoknak, / Feldúlt 
falvakban, mankókat faragnak"; a Szontágh Pál barátomhoz című költe­
mény is hívatlan „nagy ember" gúnyos kikészítése; s a búcsúversnek 
szánt A halál költészete elmúlt idők bajnokainak sírjánál panaszolja: „Ki­
csinységemben megmaradtam én. / Talán hogy én is óvjam a sírlámpát, / 
Mit kegyelet ti néktek félve vitt. / Hogy helyrehozzam a nép gyávaságát / 
S a hatalom féltékeny gondjait." Az elsősorban saját magának író politikus 
kétségbeesés és bátorítás végletei közt hirdeti a népszolgálat hazafi-törvé­
nyét, az örök áldozatot, melyet a népérdekek felismerőinek és vallóinak 
nemcsak szóban s nem is csak személyi kiállásban, hanem a vezetés tu­
dományával kell ellátniuk. Olyan társadalomelvű nemzetszervezésről van 
tehát szó a hivatottak, a tervezők, a vállalók, a legjobbak révén, melyre Ma­
dách osztálya, társadalma kedvezőbb történelmi viszonyok közt sem le­
hetett volna képes. Az a benső fejlődés azonban, mellyel Timon-Madách 
a negatív állásfoglalástól (az öngyilkosság szélén) Ádám-Madáchon, a ke­
reső-kutatón át Mózes-Madáchig (s egyidejűleg a majdnem-népvezérségig) 
ér el, minősége szerint osztályon és társadalmi ellentéteken túl a gondol­
kozástörténet hasznos algoritmusa. 

A költői álom, a vezető optimista tragédiája túlélte a szerző korát, s 
ma kibontakozó magatartás-irodalmunk számára képesbeszédében erköl­
csi indítékokat ajánl, amikor azokat avatja „nagy"-gyá, akik a demo-
ralizálódás ellenszeréül a demokráciát mozdítják elő, régi megalázások 
és megalázkodások felszámolásával, az emberség merőben „új" törvénye 
szerint. 
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