
BAJOR ANDOR 

A MESSZESÉG 
ÍVE ALATT 

BÚCSÚ 
FÖLDES LÁSZLÓTÓL 

Nagy Imre rajza 

A szegény testben elromlott a szenvedés. A végső, ami még a világ 
részesévé tette. Most itt fekszik előttünk a mélybe készülő, megdermedt 
idő, a szenvedés romhalmaza, barátunk, a porhoz kívánkozó por. 

Nemzedékeink csáp- és fullánk-nevelő metamorfózisaiban meglelte a 
véglegest. Amikor csak a szárny marad; nem cikázásra, hanem az ég ma­
gasságára emlékeztetőül. 

Nyughatatlanságában átszökött a messzeség íve alatt, hogy létének 
formáját átcserélje. Dermedtségre, a világot semmibevevő hallgatásra, 
emlékre. Ügy hiszem: mindent fölényesen gyanító szelleme okosan el­
kalandozott elmúlt napjainkba. Ott mosolyog kétkedve, szavainkat nehe­
zíti, és ezentúl onnan figyel. 

Emlékezetünk gyakori váratlan vendége lesz, hogy érveinket részekre 
bontsa, és lebeszéljen gyöngéd esztelenségeinkről. A távolból fejtegeti el­
méleteit, és az égbolt lombikjában párolja a valósághű fogalmakat. Ezt 
elvi meggyőződésében teszi, mert elképzelhetetlen olyan átalakulás, hogy 
mozgalmi hűségének szándékát más szándékra cserélje. 

Barátunk volt, együtt formált bennünket a korszak, egy volt a ke­
nyér, a téli hideg, a könyv és a sietség. Egyformán csiszolta szellemünket 
tanító mesterünk érdesnek szándékolt mormogása. Utcák és utak po-



rát együtt nyeltük, vele jártuk sokadmagunkkal a kor bizalmára érde­
mesített labirintusokat. 

Szerkesztőnk volt, aki nem egy expedíciót szervezett a szövevé­
nyekben eltévedt, riadtan elhallgató tehetségekért. Felelősnek tudta ma­
gát nemzetiségi szellemi életünk gondjaiban a romániai magyarságért. 
Gazdag képzelete se ismert más módot országunk egészének szolgála­
tára. 

Valamiféle mecénási gondokat is vállalt, tehetségeket gyámolított, és 
úgy osztotta tanácsait, mint az emlékérmet az arra hivatott méltóság a 
koronázási menetben. Rendhagyó mecénás volt, így campániai földek hí­
ján a jövő birtokait ígérte a lantpengetőknek. 

Stúdiumokat tanított, a sokunk elől elrejtőzött széptan tudományát, 
amely gordiuszi csomót metsző logikájának kedvezett. Tanítványainak 
serege általa került közel az elvontságokhoz, a látszathoz, a lényeghez 
és tulajdon gondolataihoz. Talán áldott értelmességével csalogatta köny-
nyedén hallgatóinak szárnyaló népségét a jó tudás lépvesszejére. 

Bírálatokat írt, pontos megfigyelésre törekvő elemzéseket. Elvek és 
áramlatok nevét kereste a művekben, és ha a névre reábukkant, az eszé­
nek öröme volt. Fölismeréseit, ötleteit úgy szórta a világba, mint egy 
repülőgép pilótája az ünnepet köszöntő röpcédulát. 

Szomjas volt a hírekre, távoli vidékek eseményei, ma született mű­
vészeti irányok, még anyjuktól el sem választott módszerek messzi sival-
kodásukkal izgalomba hozták, mint akinek a sokat emlegetett információ­
robbanás egyfolytában remegteti az ablaküvegeit. 

Alkotott, és összekötött városokat, nemzedékeket, szakmákat, mert 
az egyre érkező ismeret és a tanítás izgatott kengyelfutója volt. 

Ügy hisszük, elemző logikája megmarad befejezetté változott írásmű­
vében. És a barátok emlékezeténél magasabb lesz biztató, serkentő, látó­
kört tágító személyisége. 

Holott a lehetetlent kísértette. Mert formáinkat vizsgálta, amikor mi 
magunk esetlenek vagyunk és alaktalanok. Töprengett a tragédia elmé­
letén, míg végül is ő állott hősiesen a Sorssal és a Végzettel szemben. 

Jó óráiban — amikor elhallgatott magyarázatra kész ésszerűsége — 
dolgaink és tüneményeink mögött szeretetet álmodott. 

A szeretet, amely az ember legmagasabb rendű képességében lel 
látható formát, emelje föl a benne lakozott szeretetet, és ölelje magához. 

Gyöngeségeit, következetlenségeit nyugtassa el az irgalom. 
Emlékét őrizze az emlékezet mint magához valót, romlását, kihűlt 

szenvedését vegye mélyébe a drága hazai anyaföld, mert annak erejéből 
volt küzdő és az életet szerető ember. Nem pihenhet csak benne és ál­
tala, fogadja el a békés föld, miközben szegény testi mivolta a föld 
titkos, őriző erejévé változik. 

Bizony, ebből a földből vagyunk, és ezzé leszünk. 
„Látjátok, feleim." 


