
SZILÁGYI DOMOKOS 

FORRADALOM UTÁN 

Minél fiatalabban hal meg valaki, annál több illúziót visz magával a sírba, 
Vagy mondhatjuk így is: minél jobban öregszik az ember, annál több illúziót 
veszít. 

Petőfi nagyon fiatalon halt meg (szentisten, nyolc évvel vagyok idősebb nála), 
de egy-két illúziót elveszített ő is. Gondoljunk a választási kudarcra (lásd Az apos­
tolt), vagy arra a jelenetre, amelyet Illyés is idéz Petőfi-könyvében, s megtalál­
ható a Hatvanyban is: amikor Szendrey Juliska sietve a kamrába rejti a vidéki 
rokon hozta hazait — meg ne lássa férjura. 

Mi történt volna, ha Petőfit nem szúrják le Fehéregyházán? Badar kérdés 
Nyilván Kufsteinbe kerül. Hiszen még Moldvaországban is körözték, Eugen Je­
beleanu bukkant rá a köröző cédulára vagy tíz évvel ezelőtt Iaşi-ban. A szibé­
riai fogságáról szóló legendák meg a többiek — ismét csak Hatvanyra kell utal­
nunk — csupán halhatatlanságának bizonyítékai, no meg annak, hogy az ember 
egyszerűen nem fogadja el a halál tényét, nem nyugszik bele. 

Mindez rendben, de mi történik a győztes forradalom után? Mikor „itt van 
már a Kánaán?" Mit teszünk? Azt-é, amit Acs Károly ír versben, hogy ti. „a 
forradalmár kertjében kapálgat"? Vagy Candide szerint: „Vár a munka a kert­
ben"? — Mert a forradalom után következnek a hétköznapok. Munka, az akad 
bőven azután is. 

Bizony, bizony a boldogságot is meg kell szervezni előre. A Kánaánt. „Ez a 
mi munkánk, és nem is kevés." 

A képességét dicséri, ha egy húszesztendős fiatalember az ország irodalmi 
közvéleményének a figyelmébe kerül. De igen nagy tehetséget kell feltételeznünk 
és újszerűséget is, ha a szerkesztőségek és az irodalmi szalonok világán túl, az 
úgynevezett középosztály is kötelességének tekinti ismerni őt, vitatkozni művé­
szetéről és megvásárolni több kiadásban a könyveit. Mindez, ha nem is túl gyakori 
jelenség a költészet történetében, nem is szokatlan. Mindannyian ismerjük a pél­
dát, hányan szaladtak fel ily ifjú életkorban a halhatatlanság egére örök fényű 
csillagnak. 

De arra már nehéz hasonlót találni — magam nem is leltem —, hogy egy 
költő huszonkét vagy huszonhárom esztendős korára egy egész nemzet előtt is-
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