KATIMIERA IHEAKOWICIOWNA
R HOLOTSVAR) EMLEKEK

1939 szeptemberétdl 1947 végéig élt Kolozsvart a mai lengyel ké6lték doyenje,
a 80. évében jar6 Kazimiera INakowiczéwna, Egész kolozsvari tartézkodasa alatt
idegen nyelvek tanitdsibél tartotta fenn magit. Megtanult kdzben romdénul, majd
magyarul is olyannyira, hogy magyar egyetemi hallgaté tanitvanyai segitségével
leforditotta Ady, Aprily Lajos, Horvath Imre, Szabédi Laszl6, Reményik Sandor
tébb versét. Eminescu-forditdsai a varséi Allami Koényvkiadéndl megjelent Emi-
nescu-vdlogatdsban lattak napvildgot. Meghats, érté verset irt Ady édesanyjardl.
Hazdjadba visszatérve, elsd irodalmi tevékenysége az Abel a rengetegben cimfl
Tamasi-regény tolmadcsoldsa volt. Kivalé kolté és mifordité, aki szakmai kon-
ferencidkon felszélalva gyakorlati példdit nemegyszer az Ady-, Petéfi- és Tamadsi-
forditdsai nyoman szerzett tapasztalatokbdl meriti.

De mutassuk be réviden, kirdl is van szo.

1892, augusztus 6-4n Vilndban sziletett, értelmiségi csalddbdl szarmazik. A
koran arvasagra jutott Kazimierdanak elég hényatott gyermekkora volt. Eldszér
Stanistawowban, majd Varsoban él. 1905-ben kozli elsé versét a varséi Tygodnik
Ilustrowany cim{i folyéirat. Toébbszér jar kulfolddn, részben rokonai, részben Osz-
tondijak segitségével, Elobb Freiburgban, majd Genfben és Oxfordban nevelke-
dik. 1909-ben goérdgb6l és latinbdl vizsgdzik Pétervarott, 1910 6szén beiratkozik
a Jagelld Egyetemre, és itt Krakkdban szerez abszolutériumot. Az elsé vilagha-
boru éveiben Onkéntes apoléndi szolgalatot teljesit. Ekkorra mar két verseskotettel
is jelentkezett az irodalomban. Minthogy a fronton egészsége megrendiil, a ha-
bort utolsé két évében korrektori munkdbél tartja fenn magat Pétervarott.

A haboru végeztével a hazajdba visszatérd, nagy nyelvtuddsu kolté 1922-tdl
kezdve a ,Skamander® irdcsoport tagja. A csoportosulas nevét a hasonldé cimit
lengyel folyodirattél vette. Ez a lap valamelyest a Nyugatra emlékeztet, nem ko-
vetelt munkatarsaitél semmilyen hatarozott politikai programot, csak ir6i tehet-
séget, igy hasabjain a legkiilénbdzébb nevekkel taldlkozunk. Ami bennilk mégis
kozds, az a ma koltészetének vallalasa. A csoport tagjainak nézetei megegyeztek
abban is, hogy valamiféle , mérsékelt kozép“ szerepét toltotték be az irodalmi élet-
ben, miiveikben jelentékeny szerepet jatszott a hazai hagyomany. A csoport leg-
ismertebb (részben ma is él6) tagjai: Julian Tuwim, a csoport vezére, Jan Lechon,
Antoni Slominski, K. Wierzyniski, Jaroslav Iwaszkiewicz (az Irészévetség jelen-
legi elntke), M. Pawlikowska és madasok.

Az ir6nd méar 1930-ban megkapta Vilno varosdnak irodalmi dijat, st évvel
késobb dllami dijjal tintetik ki, majd elnyeri a Lengyel Irodalmi Akadémia arany
babérkoszorujat.

Korai drvasdga ranyomta bélyegét koltészetére, amelynek alaphangja a bo-
rongds, a szomoruUsidg. Ez a baénat annyival keserlibb és nyomasztobb, minél in
kabb szenved emberi egyediillétében, Ezzel magyarazhatd bizonyara késébbi erds
érdeklédése Ady istenes koltészete irant.

Szerelmi koltészete, bar dallamosan liikteté és szinesen pompdz6, mégis ba-
natosan merengd, telve keresésekkel, csalédasokkal, félreértésekkel, kidbrandula-
sokkal. Egyéni fajdalma olykor beleolvad népe, sziikebb litvdn hazija szenvedés

1840

ey



L2

by

sébe (A rab hazdbdl), de tud orlilni a hazaérkezés gondolatdnak is (A vissza-
térés estéje). Gazdag kedélyélete, hatalmas fantazidja, eredeti verstechnikdja
INakowicz6wnat a két vildghdbort kozotti lengyel koltészet egyik legkivalobb
miivelojévé avatta.

A haboru kitérése utdn a killigyminisztérium dolgozdjaként a szOvetséges
Romdnidba menekiil. Kolozsvdr nyujt neki &llandé menedékhelyet, a legkiilon-
félébb csaladoknal lakik, nemegyszer luxusviszonyok kozott, mésszor a szegénység
hatarian, de &llanddan és kovetkezetesen idegen nyelvleckék addsabdl él, ontuda-
tosan meglrizve fluggetlenségét az egymadst kovetd politikai viszonyok kézt. Visz-
szaemlékezéseiben &nkénteleniil is &llanddéan a szegények, az elnyomottak oldaléan
foglal allast. A kolozsvari fiatalsdggal fenntartott leckekapcsolatai, kényszeri la-
kasvaltoztatdsai sok emberrel biztositottak érintkezést. Taldld megfigyelésekre
nyilt alkalma, amelyeket részben elSaddsok, részben pedig sajtélevelek utjan Oro-
kitett meg. Ilakowiczéwndnak e sokféle visszaemlékezését a varséi Allami Koényv-
kiadé jelentette meg kotetben Elkésett vallomdsok cimen 1958-ban.

A felszabadulas utédn eldészor miuforditassal foglalkozik, de 1959-ig 6t valo-
gatds is jelent meg verseibdl, és most késziil verseinek és mds irdsainak két-
kotetes reprezentativ kiaddsa. A kolténé megbecsiilésérol tantskodik az a tény,
hogy 1954-ben megkapta a lengyel Pen Club nagydijat, 1957-ben pedig koltéi

munkassaganak egészéért Poznan varosdnak irodalmi dijat.

A nyolcvanéves Lkolténd visszaemlékezéseibol részleteket kozliink. Erdekes,
hogyan latta egy kiviildllé, romdanoknak és magyaroknak egyarant baratja, a m4-
sodik vildghébori olyan nehéz és bonyolult eseményeit Kolozsvéarott.

EMBEREK

Erdély, ahol annyi emlékezetes talal-
kozdsom volt... Alighogy megérkeztem
— a két szlics, a Déri testvérek. Ami-
kor 1939-ben, szokatlan héségben, atlép-
tem a romdan hatart, szdmtalan viszon-
tagsag utdn, egy olyan hegyaljai vidékre
keriiltem, ahol mar szeptemberben is
enyhe fagyok jarnak. Az a sebtiben &8sz~
szekapkodott szegényes poggydsz, amivel
a minisztérium kiliritésekor Vars6bél el-
indultam, s ami egy kis béréndbdl, egy
szatyorboél s az irégépembdl allt, siirgds
kiegészitést igényelt. Ebben legelGszdr is
a Déri testvérek segitettek. De milyen
tapintatosan tették ezt, hanyféle {irii-
gyet taldltak, hogy elfelejtessék tarto-
zdsomat, Es nemecsak 0k, nemcsak a Déri
testvérek lettek nekem afféle deus ex
machindim, még szimtalan beszerzém
akadt, akik mind igyekeztek kiegészi-
teni hidnyos ruhatdramat, mindig a leg-
jobb aruval s mindig legolesébban. A
felejthetetlen Vas fogorvos, azok a ti-
neményes kis varrénok, akik a semmibdl
is 6sszehoztak valamit, a kik6évezett ud-
varok lefolydi folott £iiggd, apr6, doboz-
szerli helyiségeikben, abban a dombok
és volgyek kozétt elteriild, meseszeri
Bathori-varosban. Egy kotond, a selymek
és fonalak valOsdgos miivésze, meg Ré-

Csapldros Istvan

vai Ilonka, a bfivés kezli divatarusnd,
aki olyan j6sagos volt, mint amilyenek
csak a béesi nék tudnak lenni. Aztin
az Oreg Bergerné, a f{iz6sn6, akinek nem
taldlni parjat, s akinek ,északi“ kiilsejit
lanya egy ,tiszta vérii® magyarhoz ment
feleségiil.

Szeptember 25-én mdr dlldsban voltam,
idegeneknél, és most, négy év mulva,
még mindig idegeneknél dolgozom. Meg-
tanultam O6rdkat adni, mégpedig olyan
jol, hogy a virosban mindenki velem
akar tanulni: annyi a tanitvanyom,
amennyit csak elbirok. Persze, nem volt
ez mindig 1igy, s bizony nemegyszer
utolsé garasaimat kellett 8sszeszémolnom.
De az emberi jésag sohasem hagyott el.
Abban a gazdag Uri hazban, ahol els-
szor lettem hazitanitd, egy egyszerli pa-
rasztasszony, a hazvezetond volt hozzdm
a legjobb. Még ha beszélni nem tudtunk
is egymadssal, 6 mégis ugy tudott velem
bénni, Ggy tudott vigasztalni és sirdn-
kozni rajtam, hogy jobb embert otthon
sem taldltam volna. De az egyszeri em-
berek mindeniitt joék voltak. Amikor
megtudtdk, hogy honnan jéttem, régtén
engedtek az arakbdl, s a lehetd legjobb
arut vették el6. Amikor meg egyik nap-
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rol a masikra elvesztettem az &llasomat,
a lakasomat és a kenyeremet, s azt se
tudtam, kihez forduljak, gazdag isme-
réseim kozill senki sem vett magdhoz
akar egy napra is, csak az az asszony hi-
vott, hogy j6jjek ki hozzajuk falura, és
maradjak ott, ameddig csak akarok, vagy
amig valami jobbat taldlok.

Sok ilyen baratom van itt. Egy cipész,
aki az els6 vilaghdboruban orosz fog-
sagba esett, ott megndsiilt, s miutan mesg-
halt a felesége, hazajott a kislanyaval.
Vele oroszul beszélgetek. Egy varosszéli
viskéban lakik a lanyaval és egy macs-
kaval, s az ajtaja-ablaka elé viragokat
iltet, itt csodaszépen f{fejlédnek. Nagy
filozo6fus az Oreg. Ugy ismertem meg,
hogy egy iratot kellett neki oroszbél le-
forditanom, amiért persze nem fogadtam
el semmit. Ezért aztdn évekig javitotta
a cipémet, s bizony akadt munkdja elégl
A hdaborirol az volt a véleménye, hogy
csak azért van, mert tul sok az ember,
s ha majd j6l megritkulnak, meg is szii-
nik.

Van azutdn egy nagyon kedves mos6-
ndém, aki hihetetleniil olcsén dolgozik, €s
nagyon vigyaz a fehérnemfire. Szegény
Sarinak rengeteg gondja van. A huga
afféle ,nyilvantartott személy®, ami 6t
nagyon béantja. A ,kisasszony“ kiilon~
ben nagyon becsiiletes lelk{i, és a né-
vérének is segit, ha sok a mosnivalgja.
Rég ismerem Oket. Sari férje, Jancsi, ro-
mén ember; a tuberkul6zis egész szer-
vezetét megtdmadta, mar a végét jarja.
Fiatal még, de borzasztéan sovany, s alig
tud az Aagytdél az asztalig elmenni. Ha
éppen nem részeg, kivanszorog szegény
az udvarra, és simogatja a macskat, meg
Zizit, a fehér pulikutyat. Sari annyit dol-
gozik, hogy az kettének is elég lenne,
takaritani jar hdzakhoz, stilt t6két arul
az utcén, s mindig liheg, folyik réla az
izzadsdg. ,Vettem Jancsinak negyven
pengdért egy nadrigot® — dicsekszik ne-
kem. ,,Az istenért, Séari, dehat 6 akar-
melyik percben meghalhat, minek neki
az a nadrag!® — mondom neki. ,Eppen
azért, j6 lesz a koporséba, most meg leg-
aldbb orill még valaminek® — feleli erre.
Székely asszony. Ez nagyon tehetséges
hegyvidéki nép, éppugy félti a szabad-
sagat, mint nalunk a guralok.

Sok ismerdsém van azok koézt is, akik
itteni szokds szerint a piacon allnak, s
akiket barmilyen alkalmi munkéra fel
lehet fogadni. Rendszerint flirész vagy
fejsze van ndluk, mert legtébbnyire fat
vagni hivjik Oket, mivelhogy itt min-
denlitt, még a kozponti f{itésnél is fat
égetnek. Egyesek meg targoncéval var-
nak, hogy valami arut szallitsanak. De
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sokan csak &llnak, lires kézzel, nyaron
meg egyszerlien lefekszenek a jardéra,
és alszanak, mig valakinek szliksége lesz
rajuk. Az ember el sem képzelné, hogy
milyen retienetesen néznek ki, micsoda
lehetetlen rongyokban jarnak, pedig na-
gyon is rendes, derék emberek, ecsak-
hogy a munkdhoz a legrosszabb ruhaju-
kat veszik fel, télen meg minden ka-
catot, egyiket a madsikra. Ilyen viszi ki
a boréndoket a palyaudvarra -~ mivel
itt jarmiivet ritkdn lehet taldlni —, és
segit a beszéllasndl is, vagy ha kell, fat
hord fel a pincébdl. De innepnapokon,
amikor megmosakodnak, és rendes ru-
hat vesznek fel, rdjuk se lehet ismerni.
Nagyon érdekes elbeszélgetni vellik, mert
gyakran igen valtozatos életitk volt: egy-
szer fent, maskor lent, szamtalan or-
szagban jartak, sokan koziiliik tobb nyel-
ven is beszélnek, s egyéaltalan nem rosz-
szabbul, mint jomagam. Itt ezek az em-
berek nagyon kellenek, mert sokféle
munka van, amit ,magdra adé® ember
nem hajlandé elvégezni, mivel nem tart-
ja magahoz mélténak.

Nekem is egy hordar — nem olyan
egyenruhds, hanem csak egy egyszeri hi-
vatali killdénc — hozza az ebédet. Oda-
haza, abban a székely falueskaban asz-
talos volt, de kisfia csonttuberkulézist
kapott, 6 bejott vele a varosba, és olyan
allast keresett, amivel betegsegélyzd is
jar, s igy hol injekciézzak, hol meg kvar-
coljdk a gyereket, hogy el ne pusztul-
jon. Hat ez a kildéne, amikor egyszer
megkértem, hogy hozzon fel fat a pin-
cébdl, hivott egy olyan piaci embert,
hogy hozza fel az, s amikor meg néhany
14dat kellett elvinnie a mfihelyébe, hogy
valamit Osszemesterkedjen nekem, azt is
masra bizta. Az ebédhorddsért elég szép
pénzt kap télem, s még valami ételt is,
és igy megegyeztink, hogy azt a par
kanalat és edényt is elmossa. El sem
lehet képzelni, milyen szégyennek tartja
ezt, és mennyire fél, hogy valaki meg-
latja. Egyszer meg is mondta, hogy itt
egyetlen igazi mesterember sem szallitja
haza még a sajit munkajat sem a meg-
rendelének, mert az olyan nagy szégyen,
hogy a becsiiletét is elveszti téle az em-
berek eldtt.

A szokasok és hagyomdnyok nagyon
kiilonbbéznek, mert nalunk bizony ilyes-
miért senki sem szégyelli magat, de
hogy ez itt igy van, az szentigaz. Amikor
egyszer egy haz el6tt, ahol néhany ta-
nitvdnyom lakott, a pincébdl feldobott
fat — hogy gyorsabban menjen — ma-
gam raktam targoncéra, tobbet sem a
hazmester, sem a liftes nem készént ne-
kem. Ez Ugy felmérgesitett, hogy kiilén
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mindegyiket — az egyik magyar volt, a
mdsik romén, s mindketté idevalési —
elovettem, és megkérdeztem, miért ilyen

_udvariatlanok. Elkezdtek himezni-hdmoz-

ni, de én kereken megmondtam nekik,
ha ugy gondoljik, hogy én nem vagyok
igazi ,rind“, mert dolgozom, akkor ké-
szoénjenek legaldbb lgy, mint barmelyik
ismerdsiiknek, s ne tgy, mint egy ,hélgy-
nek”. Hat erre aztdn elnevették magu-
kat, s attél kezdve j6 baratsagban wvol-
tunk.

A Malomdarok melletti tér egyik felén
hatalmas cirkuszi satort emeltek, arrébb
meg nagy gordgdinnye- és sérgadinnye-
rakasok &llnak, Most minden kolozsvari-
nak dinnye van a héna alatt, s a fiatal-
sdg, ha eloszedi a csizmaszarbél vagy
a zsebbdl a bicskét, azt tbbé nem dug-
ja vissza. Még a ciganypurdék is ide-
oda futkosnak rongyaikban, s a késiiket
villogtatjdAk — no nem azért, hogy vé-
res verekedésbe kezdjenek, hanem mert
egész aldott nap csak vagdossdk és to-
mik magukba a sok dinnyét. A nép-
szerli és 4&ltaldnos tiszteletnek orvendd
cipotisztité mester, a hidndl, a kirakata
mellett nagy halom dinnyével is koriil-
rakta magat. Miféle kirakat? Hogy itt
a cip6tisztitéknak kirakatuk is van? Hat
Kolozsvaron az is van. Ok itt nemcsak
tisztitanak, hanem festenek is — akér-
melyik cip6t barmilyen szinre. A jardan
félkorben ott dllnak a megijitas remek-
mivei, s a mester minden szabad pil-
lanatat e festéi tevékenységre hasznalja.
Egyszerli szolgdldlanyok veszik korill,
akik a sajat vagy az asszonyaik cipdjéért
jottek, s most szines tédrsasdgot alkotva
élénken tereferélnek, vagy pedig viddm
népdalokat flitytrészve fitik el az idot.
Fityiilnek?! Ugy bizony: szépen, tisztan
és minden zavar nélkil. Itt ez amolyan
noi kiillonlegesség. Fiitylilnek a Sétaté-
ren meg a Malom utcaban hatosaval és
egy-egy katondaval Osszekarolva andalgd,
népviseletbe o©lt6zott szolgdlélanyok. Es
a jokedvii héaziasszonyok is flttyentve
szolitjdk eld a ldnyokat a piacon. Hogy-
hogy — a piacon? Eppen hogy ott, és
nemcsak az egyiken, hanem mindegyi-
ken, minden elsején és tizendtédiken.
Ez a maga nemében pdratlan jelenség.
A piactéren, a megszokott helyen, eze-
ken a napokon szolgdldhelyet keresd la-
nyok allnak, s idénként egy-egy asz-
szony odalép, és magdaval visz egyet ko-

ziiliik, Aztin kedvesen mosolyogva be-
szélgetnek, az Urind meg a cselédlany.
Csakhogy a kedveskedd mosoly egyre
inkébb csak az urinék arcan lathaté, Ko-
lozsvaron ugyanis mind kevesebb lesz
a szolgadldlany. A nagyszdju székely la-
nyok, a csendes, de kacér pillantdsu ro-
man fatdk a koérnyezd falvakbdl s a csiz-
mads gazdaldnyok is mindinkédbb otthagy-
jak az otthoni életet, és igyekeznek gya-
rakba keriilni. Az én kedves Schwarcz
nénim is haragosan beszél az allanddan
cserélodd segitségeirdl, és nem kis meg-
vetéssel sz6l a haztartdsrél, ami jofor-
mdan csak az 6 gbombélyli vdllain nyug-
szik. A haz tele van gondos haziasz-
szonyokkal, mind olyan élelmes, mint 6,
mindegyik el van latva mindennel, és
mindegyik minden szabad percében tré-
csel a masikkal. Az udvaron fekete haja
gyverekek pingpongoznak, a levegdben
fokhagyma- és hagymaszag terjeng, és
péntek esténként meghitten vilagitanak
az ablakokban a gyertydk. Schwarecz né-
ni gytléli a fizikai munkat, és magasz-
talja a szellemit. Schwarcz néni minden
halottjanak az éviorduléjan meggyujtja
a gyertyakat, és a sok szomoru {innepre
paszkat siit. Néha egész nap égeti a
ldmpat — halott anyjanak lelkitidvéért.
Es Schwarcz néni nagyon dicséri azt a
buzgalmat, amellyel én a lengyel 6rnagy

sirjat gondozom.



A KRAKKOI ORNAGY

Néha eltlin6dém, hogy e durvan és
érdesre faragott erdélyi taj folstt pont
ugy suhannak el a felhok, mint nalunk,
s a nemzetek taldan még jobban elke-
veredtek egymadssal itt, mint Vilnaban
vagy Lwowban. A kolozsvari temetdben
végre megbékélten fekszenek egymas
mellett a killénb6zé nemzetek fiai. Ne-
kiink is van ott halottunk. Roman Stad-
nicki krakkéi ornagy, aki 1939-ben halt
meg. A varosi kdzkérhaz német névérei
féltve apoltdk, s azutdn keservesen meg-
sirattdk. A gyaszmenetet magyar pap ve-
zette, a gyaszzenét katonaruhds cigany
muzsikusok adtidk, s a sir f6l6tt csak
az én imam hangzott el lengyelill. Ha-
zai szokas szerint — az Urangyala. Es
ezt a szokdsunkat sohasem veheti el t6-
link senki, Isten minket Ugy segéljen.

A mi Ornagyunk sirja a hegy oldalédn
elnyuld temetd legmagasabb pontjan fek-
szik. Ott nem négy iranybdl fujnak a
szelek, mint masutt, hanem vagy szaz-
féle diithds légaramlat csavargatja a hérs-
facsemetéket, és fésiilgeti minden irany-
ban az éles és kemény szalu fiivet, Ko-

A VAROS

[...] De szép ez a varos, Bathori és
Bem Jézsef szelleme jarja at, s annyira
sajatos légkére van, hogy nem is ha-
sonlithaté semmihez. Fghajlata nagyon
zord, de azért azt hiszi magardl, hogy
déli varos, tehdt sok az oszlopos bejaro,
a nép meg agbrai €életet él, legalabbis
én Ugy tudom, hogy igy nevezik az egész
napi utcai dcsorgast. A kdlyhdkban blikk-
fa, tolgyfa, nydrfa, de legrosszabb esetben
jegenye ég, 4m sohasem adnak elég mele-
get. Olyan id6 is volt, amikor diéfaval
meg almafival futéttem. Kiismertem én
mindenfajta tizel6t. Az almafa kénnyd,
mint a krémes siitemény, a hamuja hé-
fehér, meleget nem ad, csak vilagit. Errdl
mindig az a Kolozsvar melletti gazdasdg
jut eszembe, ahol egy fél évig laktam.
Reggelente, mielott elindultam az 6raim-
ra, egész halom fat dugtam a kalyhaba,
hogy amikor hazajovok, csak ala kelljen
gyujtani. Tébbnyire még alkonyat eldtt
tértem vissza, amikor a dombokon még
vildgitottak a fak sarga levelei. Felmen-
tem a szobdmba, begyujtottam, s a kény-
ny{i almafa meg a beteg diéfa kesernyés
fisttel égett, s gyér meleget adott. Az
udvaron pava sétalt, az istalléban elbs-
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ros-koriil elhagyott katonasirok: télen a
kérnyékbeli szegények tiizelébnek hord-
jdk el a kereszteket, nydaron a han-
gyak apré halmokat hordanak rajuk, s
a kibirhatatlan hoségben mindenfelé ha-
sadozik ez az irgalmatlanul kemény,
agyagos kolozsvari fold. Ha nem is vé-
gig, de alaposan meghasadt az Ornagy
fakeresztje is: a f6léje hajlé rézsafa ko-
ronidja kénnyen elfedi Stadnicki nevét s
a datumot: 1939. december 29. A teme-
tést a romian hadsereg rendezte, j6 né-
hany tiszt is ment a koporsé mogott, s
egyikllk parnan vitte a halott Kkitlinte-
téseit. A siron minden elképzelheté er-
dei virdag kiizd a zord éghajlattal, s egyik-
masik néha becsiilettel hull el ebben a
harcban. A kereszten ott fligg a Csensz-
tohovai Sz{iz meg a sas képe, mindkettd
a rakoscsabai Krélekiewicz kapitany ke-
rémia-munkdaja.

Errdl a pontrél, mint egy tenyéren, ugy
latszik egész Kolozsvar, s a nap egyes
d6raiban hallani a sok harangot, ahogy
megkondulnak egymas utadn odalent, a
volgyi vilagban.

diilt egy bivaly, és minden kimondhatat-
lanul idegen volt.

Ezen a varoson nemcsak fasszekerek
vonulnak it nap mint nap, hanem gyak-
ran birkanydjak is. Egyik legelordl a
masikra terelik Oket, s éjszakéra vala-
melyik téren maradnak. A kisbaranyokat
a szamar viszi, hatara akasztott zsikok-
ban. A nagyobb nyajaknak két-hdrom
ilyen szamarpesztonkajuk is van. Meg
aztan sok dregasszonyt is latok, kosar-
ral és zsdkkal, az egyik elol, a masik
hatul 16g le a vallukon, és mi minden
van azokban! Ezek a kendés-rokolyas fe-
hérnépek elég j6 husban vannak, s tébb-
nyire roman, magyar vagy cigdny nép-
viseletben jarnak. Viddman hangoskodé
gyereksereg van velilk, akik minden asz-
szonyt néninek szélitanak. A kolozsvari
témegben mindig feltlinnek ezek a fa-
lusi asszonyok és lanyok, péntlikakkal,
fokostovel, kotényesen, labukon férfias,
félfrancias sarku csizmaban.

A szekereken sfirlin 1latni pityékos,
hangosan O&bégaté legényeket. Kalapju-
kon szalag vagy egy Osszehajtott papir-
darab — ezek a rekrutdk. Néha négyen-
oten egymdsba kapaszkodva tantorognak



végig az utcdkon, és szomoru nétakat
gajdolnak. Ez régi szokds itt: senki sem
sz6l rdjuk, a renddr is hagyja Oket; jo-
guk van hozza, rekrutadk. Leihatjdk ma-
gukat kedvilkre, csak aztan részegen nem
szabad a jardan menni. Ok azonban er-
délyiek, nem mennek egyesével és erds
tamasz nélkiil.

A falu mindeniitt ott van ebben a
varosban: nemecsak a placon vagy a ti-
fuszos ciganynegyedben, ahol lakom, ha-
nem a fotéren, a sétanyokon meg min-
den kOrmenetben és minden felvonulé-
son. En meg, minthogy arra kényszeriil-
tem, hogy egy ilyen fesibien szép orszég
varosiaban éljek, hat jol az emlékezetem-
be vések minden részletet és kiilonossé-
get, mint a beteg, aki a tdjat csak egy
ablakon keresztiill nézi. Ha majd elme-
gyek innen, &lmaimban kolozsvari utca-
kon jarok; megallok Béathori kollégiuma
el6tt, hosszan elnézem a hazat, ahol Pe-
tofi megszallt, és imadkozom az el6tt,
amelyben Bem lakott.

De vajon tényleg olyan csodalatos va-
ros ez? Hogy van valami kiilénds ben-
ne, azt nem lehet tagadni. Egy nem
tal széles volgynek a koézepén huzédik
végig az a kdzepes magassigi dombsor,
helyenként sziklds, de jobbara erddk-
kel boritott, habar — mint mondtik —
az erd® nagy részét mar kiirtottdk., En-
nek a dombvonulatnak a lejtéin tertil
el a véaros, és gylumoleskertekkel meg
sz6lékkel ostromolja a dombokat, s az
elhoditott helyeket mindeniitt hazak jel-
zik, deszka-vityilloktol kezdve a kénye-
lem és elOkeldség igényével épiilt vil-
lakig. Hogy miért beszélek csak igény-
rél? Mert a nagyvonall bdkeziiség len-
diletében megengedték, hogy a varos
akarmilyen tttalan helyre is kiterjesz-

A LECKEORAK

Nincs maés, csak leckedra. Orszégok
hullnak, és Ujak szliletnek, a riaddk le-
kergetik az embereket a pincékbe, az
utcdkon tlintetések zajlanak, és hozzdm
mindig, télen és nyaron, tavasztol 6szig,
minden 6rdban jén egy tanitvany, és ne-
kem csak az a fontos, hogy mindegyik
elkészitse a leckéjét, hogy haladt-e va-
lamit, hogy tanuljunk — ha a £5ld fel-
szinén, hat akkor itt, ha a f6ld alatt,
akkor meg ott.

Milyen csodalatos, egy magyar pin-
cében, csendben, hogy ne zavarjuk az
imadkozokat, Puskin Hajdtérottiét tani-
tanit :

kedjen, s az utcdk nem szerpentinsze-
rlien épililtek, hanem arra kanyarodtak,
amerre a kedviitk tartotta, vagyis Ossze-
vissza, mint ahogy a kecske ugral; az
emberek meg olyan helyekre is épitkez-
tek, ahol a hazakat allandéan a leomlas
vagy az évenként megismétlédd dradas
fenyegeti, vagy pedig — ellenkezdleg —
- az, hogy teljesen viz nélklill marad-
nak. Nem egy slrlin lakott utcaba sem
autébusszal, sem személygépkoesival nem
lehet behajtani, esetleg csak bivalyos sze-
kérrel; még a villany sem jutott el odaig.

Ezzel szemben elboritjdk oket a gyli-
molesds6k meg a viragoskertek. A ré-
zsak, glicinidk, a napraforgé. Ez a su-
lyos, tapadds, agyagos f£6ld hallatlanul
termékeny. Csak meg kell kaparni egy
kicsit, és kihajt egy almafa, egy barack-
fa vagy akar az 6szibarack is.

A kilvéarosi viskék tornacain kuko-
ricacsévek aranylanak, s mindenfelé ko-
vér dinnyék hevernek, mar amennyiben
nem pusztitia el mindezt a fagy, nem
onti el a viz, vagy nem égeti ki a szé-
razsag. Mert csak néhany O6raig essék
az es6, az aradat méar nemcsak hidakat
és keritéseket sodor magdval, hanem —
a kiilvéarosi negyedekben — hdzrészeket
meg dlmukban belefulladt gyerekek holt-
testét is. Ilyenkor ezt az egész termé-
keny tajat percek alatt elonti az iszap
és a hordalékkd. Nincs tébbé kukorica,
nincs t6bbé krumpli — a viz mindent
elvitt. Viszi a vasuti hidat, a szallitma-
nyokat s a tlzifat is. Az itteniek meg-
szoktdk ezt, az idegen elrémil. A Sza-
mos is hol csak vékonyan csérgedezik,
és alig mozditja meg a malmokat, hol
meg — zavaros, megduzzadt, fenyegetd
dradatként — azt keresi csak, hol tép-
jen le egy partrészletet, vagy hol sodor-
jon el egy hidat.

Milyen hihetetlen dolog az egyetemi
klinika elsttétitett, szilik rontgenszobija-
ban tSbb mint egy tucat masgyar or-
vost az elsd orosz betlikre tanitani, kényv
nélkill, csak egy tdbla segitségével.

Azok az ,l“-ek, mennyi bajom van
vellilk, mig megtanuljék a tanitvanyaim,
hogy ugy ejtsék ki, mint egy egészen
ellapositott u-t. Vannak, f6ként a nék
kozt, akik egyszerlien nem akarjik més-
képp kiejteni, mint az ,1*-t; erdsitik,
hogy 6k mar voltak ,tanfolyamokon®, és
hogy ott is mindenki gy mondta. Hat
persze, nem minden tanar kinlédik ez-
zel szivesen. Nekem azonban megvan az




az elégtételem, hogy tanitvanyaim mind
ugy ejtik ki ezt az ,1“t [hasonlit az
angol w-hez — A ford.], mint ahogy oftt-
hon a galiciaiak, vagyis majdnem toké-
letesen. Vannak mar olyanok, akik ma-
guk is adnak 6rédkat.

Oroszt, utana két angol 6rat, majd ha-
rom franciat tartok, és felvaltva hol ro-
manul, hol magyarul, hol meg németil
magyardzok. Van a csaladunkban egy
legenda, miszerint a nagyapam egy
nyelvvel tobbet tudott a kelleténél, és
megbolondult: nem lett diihdngd Orilt,
csak olyan csendesen melankolikus, és
megtiltotta, hogy a gyerekei tanuljanak.
Amikor teljesen varatlanul az itteni pre-
fektus gyerekeinek a neveléndje lettem,
és gyorsan meg kellett tanulnom ezt az
idegen nyelvet — egy kicsit én is ugy
éreztem magam, mint az a nagyapam.
De az csak a kezdet voit, most meg, ha
torik, ha szakad, meg kell tanulnom még
egy teljesen idegen nyelvet. At kell rag-
nom magam ezen a turani nyelven, ami
nem hasonlit semelyikhez, annak ellené-
re, hogy sok benne a szlav sz6gydk.
Uzentek, hogy fogjak neki hamar a vers-
forditdsnak. Az elsé magyar szavakat
a nagy Kkoltd, Ady Endre verseibdl be-
tztem ki. Akkor maér értettem wvala-
mennyire magyarul, és a forditas is elég
kénnyen ment; ha nem jon a demokra-
cia, megint baj lesz a nyelvekkel. Sze-
rencsére az Uj rendszer bevezette a nyel-
vi egyenjogusagot, s igy nem kellett el-
titkolni, hogy az ember tud magyarul.
Mindenesetre az 6rdkon mindkét nyelv-
nek nagy haszndt veszem. Nincs mds,
csak leckedral! A hazitaniténak vagy az
6raadé tanarnak nincs itt — hogy ugy
mondjam — semmilyen tarsadalmi
srangja“. Nem éppen ugy, mint a tet-
majeri hostk, de azért az életet 6 is
fo6ként a konyhdbdél ldthatja csak. De kii-
1l6nben ez a legjobb alkalom arra, hogy
az ember megismerhesse egy tarsadalom
»SZélesebb rétegeit, amelyekrdl ndlunk
is annyit beszéltek, de amelyekbe — ki-
16ndsen a diplomataknak vagy az allam-
férfiaknak — igen nehéz bejutni. A vilag
koriilttem  kicsinek és szliknek tlnik,
és merre is mehetnék a hat éve lejart
igazolvinyommal innen, a {6varostél
olyan nagy tavolsagra, hogy a kovet-
séglinkre nem jut el egy levél sem, hig-
ba kérem az utlevelet, valasz nem jén.
Emiatt gy érzem magam, mint egy bor-
tonben, vagy mint aki zsdkutcaba jutott.
Evek mulva aztdn radsbbenek, hogy e
mikrokozmosz meg a masik, a széles
nagyvilag kézt — a maga Périzsaval,
Londonjaval meg Isten tudja mijével —
nincs is semmi kilénbség. A bajok és
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fortélyok ugyanazok, és mindennek
ugyanolyan az elintézési médja.

A konyhabol latott vildg nem tlinik
masnak, mint amit a bejirat felél néz-
nek. Csak szem kell, hogy lasson az em-
ber, és az élet nem is elég, hogy mindent
megértsen és megjegyezzen, ami érde-
kesség csak torténik korilstte, Igy pél-
daul, a nagy koltovel és filozéfussal,
Lucian Blagaval valé ismeretségem is
csak olyan ,konyha felSli® élmény volt,
mivel személyesen egyaltaldn nem talal-
koztunk, én csak a lanyat, Dorinat tani-
tottam. A bajos kis Dorli nyelvgyakorlat-
ként angolul kivonatolta nekem apja hi-
res darabjat, A gyermekek keresztes-
hdborijdt. Ez egy fiatal fia lelki dra-
majarol szél, aki az anyja irdnti enge-
delmesség és egy fanatikus szerzetesnek
a kereszteshadjaratba sz6litd lelkes fel-
hivasa kozt vergodik. A gyerekek az urfi
nélkiill mennek el a haboruba, &t pedig
a kastély urnéje erdszakkal visszatartja.
De a kamasz mégis eltlinik, és végil is
meghal, Utolsé perceiben a tdbbiekkel
egylutt még latja magat Jeruzsalem fa-
laindl. Remek alakitasi lehetéséget nytjt
a két orult szerzetesnek, a katolikusnak
és a pravoszldvnak az alakja. Akik va-
lamikor, még 1927 tajan, lattdk Lwow-
ban Blaga Manole mesterét, biztos, hogy
emlékeznek erre a mély filozofiai mi-
veltséggel rendelkezd romdn koltére. Sze-
retem a verseit, s ha majd kevesebb el-
foglaltsagom lesz, talan forditok is vala-
mit toéle.

[...] 1940-t6]1 semmiféle ,szerv* nem
foglalkozott veliink. Ha valaki térténe-
tesen idejdn, és keresi a lengyeleket,
ugyancsak nehezen taldl meg valakit is
koziilik. Mindenki a maga sorsdval kiisz-
kodott, olyannyira, hogy alig lehetett
oket rdvenni, olvassak az otthoni lapokat
is, az én legféltettebb kincseimet. Mi-
lyen szépnek tlintek nekem ezek az uj-
sagok és folyliratok, amelyeket 1939 ota
most, 1946-ban kaptam elészér a nagy
ir6tél, Tuwimtdl. A Nép Hangja, Heti
Szemle, Ujjaszilletés, Varséi Szemle, Kéz-
tdrsasdg, Varsé Elete, A Falu, A Hdmor,
A Févdros, Figyeld — mindmegannyi
hirforrdas, hany kitliné iré, micsoda pa-
pir és micsoda nyomds. Olvasom, fel-
lelkesedem, sok mindent nem értek, de
mind &tnézem, s azutdn kotelességem-
nek tartom, hogy mindenhova elkiild-
jem Oket, ahol csak egy lengyel is él itt,
akirdél a bukaresti sajtobél értesiiltem.
Jobb propaganddt a hazamenetelre el
sem lehetne képzelni. Mar amennyire
ilyesmire egyaltalan sziikség van.

Ezekbll a lapokbdl tanitom lengyelre
j6 néhany tanitvanyomat is, akik mar
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tudnak oroszul. Elég megtanitanom oket,
hogy olvashassdk a lengyel szGveget, s
félig mar ismerik is a nyelvet. Es meny-
nyire el vannak ragadtatva, ha az orosz
nyelvvel valé sok évi kinlédas utan egy-
szerre csak azt veszik észre, hogy valami
csodalatos ajandékként, minden erdfeszi-
tés nélkiill — tudnak lengyelll. Ettol ha-
tartalan szeretet ébred benniik irantunk.
Mert hat az erdélyi ember tud és szeret
is szamolni. S ha kiszamitja, hogy az
évek soran mibe Kkeriiltek neki az orosz
leckék, rogton hozzaszamitja azt is, hogy
egyuttal lengyellil is megtanult. Ennek
aztdn Ugy megéril], hogy érdeklédni
kezd, hol kaphatna lengyel nyelvkény-
vet meg szotart, amire persze senki sem
tud neki vialaszt adni. Ez a lelkesedés,
sajnos, bizonydra elmulik majd, ha én
elmegyek innen, de azért lehet, hogy ad-
dig létestil itt is valamilyen lengyel ki-
rendeltség. S ha megint lesz itt lengyel
kovetség vagy koOvetségi megbizott, ak-

kor az a kévet vagy kultirattasé okvet-
leniil beszéljen az egyetemen tartandé
eldaddsain, a bemutatott filmek ismer-
tetésekor, a Lengyelorszdagba szervezen-
dé kiranduldsokon a fiatalokrdl, az ifju-
sagrol, ¢és megint csak az ifjasagrol.
Ezek az arcok és ezek a szivek mind ké-
szek arra, hogy a leglszintébb szeretettel
forduljanak felénk. Ninecs bennilk sem-
mi bantddds, semmi kovetelés vagy sé-
relem irdantunk. Kivanecsiak rank, s még
arra is készek, hogy csodaljanak minket.
Mélyen egylittéreznek velink, s nagyon
szeretnék ezt kifejezésre juttatni. A leg-
jobb két tanitvanyom hosszas buzdité-
somra levelezni kezdett egy lengyel lany-
nyal, hogy olyan levelezési baratsagot
kossenek, ami madéshol nagyon is gyakori
a fiatalok kozt. Nagy izgalommal fogtak
neki, sokaig vartak a valaszra. Ma is
varjdk még. Sosem j6tt meg. De azért
mégis, mindennek ellenére — nines mas,
csak leckeodra!

KOZ0S MULT, KOZOS JOVENDO

[...] Erdemes elgondolkozni a kolté-
szet kilonods jelentébségén, annak lelket
megrenditd és indulatokat kivaltd erején.
Az ember azt hinné, semmiség csupan,
szavak sikerliletlen G&sszevalogatasa, ami
nem is vildgos, és annyira sokértelmi,
hogy mindenki azt olvashatja ki beldle,
amit akar — bizonyitja ezt barmely iro-
dalomtorténet —, és mégis oly heves és
semmivel sem magyarazhato hatast valt
ki az olvas6bol. Vegyiik példaul a pro-
fétakat, akik tulajdonképp nem masok,
mint koltdk, de erbszakos, meg nem al-
kuv6, a szavakat és a sajat népliknek
és vezetdinek sz6l6 intelmeket és szem-
rehdnyasokat meg nem valogaté koltdk.
Es sem a nép, sem a hatalom nem bi-
belddstt sokat ezekkel a koltokkel. A ha-
tésdg politikai vétségben marasztalta el
Oket, s ennek megfelelden itélt az életiik
felett. A nép pedig nem késlekedett meg-
kovezni Oket, Ugyhogy azok foként a
pusztasidgban élték le életiiket.

Es Petdfi? — hogy kissé az Ujabb
idoket idézziik. Verseinek ma méar a ma-
gyarok Kkis hijan az osztrdkok elleni fel-
kelés kirobbantasdnak szerepét tulajdo-
nitjak, de annak idején a tdrsadalom
mélységesen felhaborodott azon a han-
gon, ahogy honfitarsaihoz szdélt:

Isten, kiildd e heléta népre
Félded legszérnyiibb zsarnokdt,
Hadd kapjon érdeme dijéba’

Kezére bilincset, nyakdba
Jarmot, hatdara kancsukadt!

(Nagykarolyban)
Vagy pedig:

Megvetésem és utdlatomnak

Hitvdny targya, ember a neved!
A természet sOpredéke vagy te,
S nem kirdly a természet felett,

Es tovabb:

Es ha tetszik engem félemelned,
Am emelj fel, mint bdlvdnyodat;
Ha féliiltetsz fejed tetejére,
Majd kirdgom szolgafogadat!

(A vildg és én)

Petofit a magyar tdbornokok illemet
és fegyelmet nem ismerd, veszedelmes
személynek tartottdk: nem &atallottak el-
tavolitani abbdl a hadsereghdl, amelynek
toborzdsdért olyan szenvedélyes szavak-
kal fordult a nemzethez -— jismét meg-
jegyzendd, hogy nem tlulsdgosan megva-
logatott szavakkal. Csak a mi Bemiink
allt ki mellette, de Petdfi és a hadve-
zetbség kozsttl viszdly egyaltaldan nem
szlint meg, s ki tudja, hogyan végzodstt
volna, ha a ko6ltd nem valasztja a leg-
megfelelébb kiutat, és nem esik el a
harcmezon.

s



Nincs szdndékomban részletezni most,
hogy milyen kapcsolatok flizik Erdélyt
Lengyelorszaghoz: Bathori Istvdn, Bem
tabornok, a lengyel unitariusok, emig-
ransok a felkelés idejébdl, hires tudo-
sok és protestdns személyiségek, akik
Kolozsvéaron hatalmas palotakat is emel-
tek... Sirok a temetdében, 6srégi len-
gyel nevekkel... és a madig is érezhetd
rokonszenv, amit az erdélyiek, a ma-
gyarok éppugy, mint a romanok a len-
gyelekkel szemben éreznek, még ha a
természetik &ltaldban tartézkodé  is.
Egyszer-egyszer valaki bevallja, hogy a
nagyanyja lengyel volt.

1939-ben koriilbelill szdz lengyel mene-
kult ide, akiket a varos igazi vendég-
szeretettel fogadott. A sajté, bar irt vala-
mi lengyel ,taborrdl“ is, de ilyen ter-
mészetesen nem létezett. Az Ornagyunk
temetését mar emlitettem. Most, nyolc
év utan arra gondolok, hogyha majd
Ujra lesz itt kovetséglink, akkor ez a sir
lesz a lengyel bardtsiag egyik jelképe.
Ennek a baratsagnak az 4poldsira az
itteniek nagyon is készek, ugyhogy a
kovetségnek ,,in spe® kénny{i dolga lesz.
Kiildsttségek jonnek majd, hogy elhe-
lyezzék koszoruikat arra a sirlapra, amit
az Ujbél megalakulé Lengyel—Roman
Barati Tarsasdg fog elkészittetni. Es be-
szédet tart majd: egy itteni professzor,
Céadere, aki Varséban volt roman kovet,
azutan Lucian Blaga, aki valamikor sajt6-
attasé volt ndlunk, s most a kolozsvari
egyetem filozéfiatandra, magyarul pedig
— a levéltar igazgatdja, a Polonia Res-
tituta-renddel kitintetett — Kelemen La-
jos fog beszélni. Az Unnepségen majd
nagyszamu iskolasgyerek vesz részt, akik
a lengyel fiatalokkal folytatott levelezés
révén megtanuljdk, hogy testvéri érzé-
sekkel viseltessenek irantunk, és ezért
témegesen jelennek meg minden lengyel
vonatkozasi rendezvényen.

A tuddsok és miivészek kozil pedig
nemcsak Bologa doktorné akar lengyel
kapesolatokat szerezni névendékeinek,
hanem a férje is, Valeriu Bologa doktor,
a hires orvostérténész, az orvosi egye-
tem professzora; 6 is keresi ismeroseit
és kartarsait, Wladyslaw Szumowski és
Tadeusz Bilikiewicz doktort, wvalamint
Birkenmayer professzort Krakkobél és
Wrzosek professzort Poznaribol.

Nagyon kedves emlékekkel jott vissza
Lengyelorszaghol Lucian Blaga is: Ma-
nole mester cim(l dramajat Horzyca igaz-

gatd vitte ott nagy sikerrel szinre. Em-
1ékszem, hogy A gyermekek kereszteshd
borujat még egyidében adtik eld itt Ko-
lozsvaron a roméan és a magyar szinhaz-
ban. A szerzd tovdbbra is keresi a kap-
csolatot a lengyel szinpaddal, és meg
szeretné taldlni Horzycat is. A helybeli
romdn és magyar Ujsdgok pedig varjak
a Lengyelorszdgrol sz616 hireket, fény-
képeket, német vagy francia nyelvii cik-
keket és értesiiléseket; ugyanakkor meg
az egyetemi ifjisdg minél tébb lengyel
képes tujsdgotl szeretne kapni. Itt lenne
az alkalom, hogy bemutassuk a habort
pusztitasait. A lengyel filmek, a munka-
taborokrdl széld visszaemlékezések, a Fi-
scher- és Hoess-pert bemutaté hiradok
és tudositdsok minél eldbb kiadott fordi-
tésai — ha masként nem, francidul —
itt nagy érdekldédésre taldlndnak, és nagy
visszhangot kelienének. Neves tudédsain-
kat szintén halas hallgatésag fogadna.

De példaként, ime, mit irt egy wvolt
tanitvanyom, aki jelenleg ligyvéd Bras-
séban: ,,...Egyfel6l azonban a legiin-
nepélyesebben biztosithatja Ont ez a régi
tanitvanya: Lengyelorszdg legoszintébb
és leghfiségesebb rajongo6jat Ilathatjak
bennem. Bevallom, valahanyszor hallok
vagy olvasok valamit a lengyelekrol, az
ugy érdekel, mintha c¢sak Romdéniardl
sz6lna. Lehet, hogy ilyenkor &nkénteleniil
is azt keresem, ami az Ontdl hallottakra
emlékeztet. Mindenesetre, az a kevés,
amit tudok, arra késztet, hogy minél téb-
bet tudjak meg azokrdl a személyekrol
és eseményekrdl, amelyekrdl On mesélt
nekem. Ha ##m lenne maés elfoglaltsaga,
rébeszélném, hogy irjon nekiink, az On
hazdja tiszteloinek, egy lengyel utikdny-
vet. De az ne legyen amolyan turiszti-
kai leiras, hanem meghivés, hogy ismerje
és szeresse meg mindenki annak az or-
szagnak a szellemét, amely az évszazadok
soran lakoéiban és a tajban 0ltott testet.
Ez kizar6lag idegeneknek sz6lé kényv
kellene hogy legyen, s bizonyara kelle-
mes érzés lenne megirni.“ Ezeket irta az
a roman fiatalember, aki lengyel kara-
csonyi dalokat muzsikal, s aki a tdélem
naszajandékba kapott kényvet, Zywulska
Tuléltem Auschwitzot cim{i napléjat ol-
vasva tokéletesiti a lengyel tudasat. Azt
a koényvet pedig a romokbdl és szenve-
désekbdl feléledd Lengyelorszagrol — va-
16ban meg kellene irni.

Kapusy Antal forditdsa
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