

**VICTOR EFTIMIU**

## **ÓDA A KÖZTÁRSASÁGHOZ**

**Te mindnyájunkat tárt karral fogadtál,  
nem kérdezted soha: milyen vidékek  
neveltek minket. Elhozzuk ma néked  
zászlód alá szívünket, mely szabad már.**

**Ha segítséged kértük, gyöngyös éket,  
kincses kősöntyút számolatlan adtál;  
dús földjeid, mint óriási kaptár,  
ontották búzád, tölgyed, venyigédet.**

**Új útjain a békés építésnek  
a ninestelen sorsát széppé ígézted;  
fölszegve már az egykor csüggedő fej.**

**Légy áldott hát, román köztársaságunk!  
Köréd gyűlünk mind, óvunk és vigyázunk  
és szolgálunk téged közös erővel!**

**JÁNOSHÁZY GYÖRGY fordítása**

A Köztársaság 25. évfordulójára a Kriterionnál megjelent, „Éljent a respublikára” című ünnepi versantológiából.

**IOAN ALEXANDRU**

## **AZ EMLÉKMŰ**

**A falu közepén van a hősök emlékműve,  
Azok, akik az első nagy háborúban estek el,  
Nevük Ion, Petre, Gheorghe, Vasile,  
És megint Ion és megint Petre és így tovább;  
És azoké, akik a második nagy háborúban estek el,  
Nevük Ion, Petre, Gheorghe, Vasile,  
És megint Ion és megint Petre és így tovább.  
Akik negyvenötben életben maradtak  
(Sokan közülük ma már nem élnek),  
Mivel az elesettek sorsáért  
Közvetlenül felelősnek érezték maguk,  
Garasonként gyűjtötték össze a pénzt,  
Kőfaragó mestert fogadtak,  
És ezt a jól sikerült emlékművet emelték**

A falu szívében (így egy kicsit megkönnyebbültek).  
Azóta a hősök napján minden évben  
A férfiak tölgykoszorúkat hoznak ide, a nők virágot,  
És sírnak. Máskor, főleg vasárnap,  
Az öregek gyűlnek itt össze és kártyáznak,  
A gyerekek bicskával vésik be a nevüket,  
A lányok fiataiságukat növesztik . . .  
A szövetkezet elnöke a legmagasabb lépcsőfokról  
Szónoklatokat tart: „Emberek,  
Egyetlen kalász se vesszen el“ — egyszóval,  
Mindenki tudomásul veszi az elesettek jelenvalóságát,  
Mintha nem haltak volna meg,  
S valóban visszatértek volna a harcterről ide,  
A falu közepére.

JANCSIK PÁL fordítása

SZABÓ ISTVÁN

KENYÉRSÜTŐ

(Hiintaa-palintaa-  
bölcső-teknő-kalitkaa . . .)

Ahogy az asszonyok isten felé tartják  
dagasztásban kimosott tenyerük  
s párállik eres ujjaik közt a  
táncokba szorult  
leányság  
ahogy ágyauntával hajába szundít  
hétgyermekesen a gond  
s nyúl fakanala után  
hogy tekenők  
oldaláról  
kovásznak  
gyűjtse  
a tésztaát:  
látom az égről lekaparnak . . .  
mohón  
kis népeket megtartó ösztönökkel  
hogy már csak a liszttel  
való összegyúrás hiányzik

Mert jaj  
ha vasalt terítők  
hevült kemencék  
csúpjá körül  
üres tekenőket takarnak.

# SOLTÉSZ JÓZSEF

## TÚZOSZLOP

Igor Sztravinszkij emlékére

„Ki lehelt ide engem?  
Ki ültette el égi lovak  
dobogását bennem?  
Ki adott füleket,  
hogy felriadjak az ismeretlen hangra, zenére,  
hogy hallgassak az égre,  
jaj, ki intett, hogy ne tegyek a mindenségben kárt,  
mert eltörik a síp, ha eltörik a nád?

Messzire elmerészkedtem.  
Jégkunyhómban,  
álom-tűz földeken,  
mese-moha talajon  
ágyam megvettem.  
Évezredünk volt a dajkám,  
és ringatott, míg feltündökölt  
tűzoszlopom anyajegye  
az ég alján.

Minden más tündöklés idegen,  
fénycsipeszekkel tépi  
legbensőbb idegem,  
megfagyaszt a jég,  
és eltorzul az ének a szélben.  
Tűzoszlopom,  
kínzócölöpöm,  
láncok, láng-virágok,  
fényörvények,  
erdőtüzek,  
most a szelek balettjén  
búcsúzom tőletek . . .“

A ligetekre sötét hangok borulnak,  
fényes-kék káprázat helyett  
az ég egy koponyabánya  
foszforeszkáló szemgödre lett,  
az elnehezült illatok  
a gyökerek alá húzódnak,  
nyoma sincs itt a szellőnek,  
a kék hangokban hullámzó világnak,  
havak alól ébredő, éneklő mezőknek.

Apám,  
te égi gyermek,

Tűzoszlopod,  
ezer Tűzmadár szárnya,  
itt lobog az én utamon,  
s a lényem beleremeg,  
mert az enyém milliók vágya,  
hogy lennék Tűzoszlopod  
ki nem haló lángja.

## EUGEN JEBELEANU

### SZEMIRAMISZ

Utálatos ajándék,  
hogy élnem adatott még  
annyi halott után

Mert én nem kertben  
éltem,  
hanem egy mészárszékben

Mondjam tehát, hogy  
a vércseppek miriádjai  
rubintok mind

Mindenkinek hazudjak, öncsalással,  
hogy ahol éltem, nem kötélén lógtak társaim,  
hanem a napsugáron  
Szemiramisz  
hűvös kertjeiben

## ADRIAN PĂUNESCU

### ÖSSZEADÁS ÉS KIVONÁS

Összeadás és kivonás két egymást kiegészítő  
művelet, az emberség keretében.

Ha csak összeadunk s nem vonunk ki, semmit se tettünk,  
az élet visszavet bennünket.

De a kivonást sem kell szentesíteni,  
csak szükség esetén használjuk.

A kereskedelem maga bizonyította — ha  
kellott még bizonyíték! — hogy én adok még, maga  
enged valamit, s megkötjük a vásárt.  
Ha nem enged az eladó,  
a vevő pedig nem tesz hozzá,  
mindmáig el nem adott volna senki  
semmit senkinek.

A következtetésünk, hogy a legközvetlenebb  
kapcsolat (szervesnek is nevezhetjük)  
összeadás és kivonás között  
a kompromisszum.  
Ez a helyénvaló.

Ezért egyesek azt hitték, hogy minden  
perc kompromisszumot kíván.  
Ez nem volt szép.  
Elfelejtik, hogy az összeadás és kivonás  
két egymást kiegészítő művelet, igen,  
de nem az egyén keretében, nem,  
hanem az emberség keretében.

## FRANZ HODJAK

### SZÓKRATÉSZ

kinn a kapuk előtt  
szellős síkokon szegényes házakban  
visszavonulva  
sokáig ott tanyázott  
az igazsággal  
a kítaszítással

megosztotta vele  
ágyát  
kenyerét  
tüzét  
félelmét

soha nem szolgáltatta ki  
sem a cenkeknek  
sem a kígyóknak  
sem a viharoknak  
sem maga félelmének

a választott méregpohár  
sokáig nyomta  
még évek múlva is  
üres gyomrát  
a népbíróságnak

az életéhez illő  
sírversnek  
ma ezt javasolnám:  
támogatásra szorulóknak  
legjobb támogatói  
az igazságnak

RITÓOK JÁNOS fordításai

**KÁDÁR JÁNOS**

**MAGAMRA GONDOLVA**

Szeretnék pár új ruhát;  
több hajat, ócska bibliát;  
rövid álmatlan éjszakát.  
Alig rühellni valakit,  
cimborák.

Így, így.

Szeretnék még egy gyereket;  
káposztás házikenyeret;  
igen után merni nemet.  
Többet becsülni többre már,  
emberek.

Így, így.

Szeretnék Laurát látni;  
győzve a fát, almát rázni . . .  
Jól megférti köztünk;  
ittthon lenni köztünk.

1972

## ION POP

### TANULNI FOGOK

Hanyatt fekszem a jelenkor zöld fűvébe  
s hosszú idézeteket tanulok a madarak dokumentumaiból.  
Nagy pillangók libbennek ajkamra,  
haja-jaj, mennyire megbecsülnek majd,  
az emberélet útjának felén — a pillangók.

S ha netán egy piros alma akarna rámpottyanni,  
meteorit, gránát vagy csak a szomszédos  
almafa szeretne szétlapítani — hagyni fogom,  
azt is, ha a nagy diófa, bánatában  
arany diókkal borítana be,  
hulljatok csak — fogom mondani —, tudja mit csinál  
az ürtojást hullató Archeopteryx madár.

Így trónolok majd forrásokon és vakondtúrásokon,  
Napoleon s a krumplibokrok vállán,  
magok golyóscsapágyain s a harmat futószalagán,  
mint egy koporsó Ion Pillat műveiben s a közönyben,  
lassan az alkony partja felé siklón.

A szél, hogy szél lehessen, letépi ajkamról,  
mielőtt még kimondtam volna, a szókat:  
viszonszókat, jelzőket, kötőszókat, hetediziglen,  
s ott hagy sötét melléknévi igenevekbe takartan,  
sápadt főnevekbe vasaltan,  
ragyogni a seb nélküli világban.  
Hogy hosszú idézeteket tanuljak s felejtsek el,  
a jelenkor zöld fűvében.

KÁNYÁDI SÁNDOR fordítása

## FERENCZ S. ISTVÁN

### VIRRASZTÓ

Már reszketeg havak hullnak,  
az éjek is egyre nyúlnak,  
szurok-sűrű-hajnalokon  
botladozom szűk utakon,

mintha mindig részeg volnék,  
mintha félnék, mintha félnék ...  
Pedig félek, pedig élek,  
törvények közt vagyok lélek,  
meztelenül, talpig éhen,  
felsebzetten, komor-szépen,  
bűneimmel büntetetlen,  
állok most itt kötözetlen.  
Megigéztek fájdalommal:  
erősítő oltalommal,  
játékokkal, ronggyal, lommal,  
embert-szülő irgalommal,  
s akiknek csak kuss volt jussa,  
ínyemen a Dózsák húsa,  
szélben lengő katáng sorsa,  
a tüdőmbe szorult torzsa!  
Őket hordom türelmesen,  
csont-gerinccel, egyenesen,  
derékig a földbe ásva,  
kénkötűztől csontig ázva,  
szívem fölé szívet vésnek  
körém gyűrűzve az évek:  
pár millió fénylő szívet,  
citeraszót, vaskő hitet,  
törtek ők a kenyereembe,  
s falevélnyi tenyerembe  
virrasztani gyűlnek össze,  
égni velem, itt felejtve,  
bevarrt szájjal, látó-szemmel,  
istentelen szerelemmel!

