MELIUSZ JOZSEF
BRASSAIVAL OTTOL NYOLCIG

(Anna naptarabdl: 1970. oktober 13, kedd. Egy o6ra hosszat kerestiink
parkolohelyet a nagybani kereskedelem {izletnegyedében, ahol a Lettres
Francaises szerkesztGsége. Pierre Daix. Elblivolé. Kideriilt, hogy Arthur
L. veje. Délutan: Brassai-kidllitds, Brassai miterme, vacsora négyesben
az Oriental bistrot-ban. Rohandas: Jeu de massacre, Ionescétél. Tobb
hulla, mint Shakespeare Osszes miivében Osszesen. A 15-ik halott utan
mar csak nevetni lehetett . .. Utdna: Le Flore.)

28. Ottél fél hétig

Délutan 6tt61 61 hétig, és fél héttél este nyolcig Brassaival. Erzel-
mes izé¢ két részben. Tulajdonképpen egyetlen rohands, szaguldas, siet-
ség kivaltotta izgalom, kdrpotlasul, amiért kerek harmincharom ¢évvel
ezelStt, 1937 viharos 6szi Parizsaban hidba vartuk 6t Tihanyi Lajossal a
Dome teraszdn, s ugyanezekben az érakban, 6tt6l nyolcig; valahol a Féld-
koézi-tenger partjan akadt épp fontosabb dolga. De most, kerek harminc-
harom év multan, szerencsénk van. Ugyancsak onnan, a francia Délrél,
valahol Nizza ¢és Juan-les-Pins kozott fekvé hazabsl — Eze-village-
bol — tért vissza a févarosba, a ,falak® kiadllitasara; a tarlat elrendezése,
nyomtatvanyok, sajto, téve, vernisszazs, vasarlék, a jové évi New York-i
kiallitas elékeészitése, csupa rohands... S ha mar levélben nem jelentet-
tik be magunkat, ahogyan az természetes és jélneveliségiinkhoz illd lett
volna, zavarunkat elleplezendd a vendéglaté Hivatal utjan kerestitk meg
6t, s mar azért is, hogy akadjon a Hivatalnak reank fordithaté ,esta-
blishment“-munkdaja, kiilonben hogyan is létezhetne?, mert hiszen nem
ugyanolyan Allami Hivatal ez is, mint minden mas Allami Hivatal? Egy-
mas foglyai vagyunk. Koz0s jatékszabdlyunk az udvariassag. Irigylem a
hajasokat, illuzidikban kivonulnak a Hivatal, az Intézmény, az ,esta-

blishment* magidjabol — egy mas magidba, a l¢lekhasadasos passzivi-
tasba, vagy Parizsban az utcara, a tdrsadalmi agresszivitdasba. Melyik
jobb, melyik rosszabb?... A ,Galerie Rencontre“-ban mar tuzetesen

atvizsgaltuk a ,falak“-at, amikor beviharzik az a hatvan esztenddésnek
tiing, kizéptermetdi, flirge mozgasu Ur, aki minden bohémséget vagy fel-
tlinést keriild, enyhén hanyag, angolos kilcsinjével hivija fel figyelmiin-
ket klilonosségére; megcéloz £ényls, éles, kivancsi, de bharatsdgos tekinte-
téve]l — az arcot magyarul megjelent Picasso-kdnyve boritélapjardl is-
merjiik, a tekintetet a tegnapelétt délutani tévé-adasbol —, francidul szolit
meg, hatha nem mi vagyunk mi, magyarul valaszolunk; az els6 néhany
mondatnyi kOtelez6 formasdg utdn maris képrél képre haladunk — ezért
kéretett a most jelképes jelentésli ,,Rencontre“-ba, a ,,Taldlkozds* galé-
ridba —, mikozben mi euféridsan mondjuk a magunkét, 6 pedig a ma-
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gaét, Ujjal mutogatja neklink a képeken az eddig nonfigurdlisnak latott,
mintegy kinai méd lakkozottnak tetszé tablaképeken a legnaturalisabb
részleteket, mintegy az id6 gyors pergésére vald tekintettel, elhanyagolva
a ,falak* 1j miifaja kivanta esztétikai és szocioldgiai magyarazatat. A
nfalak“-rol egy kritikusa a reggeli ujsagban ezt irta: ,,a Kiralyok vol-
gyének hieroglifaihoz hasonlatosan nemes és rejtélyes graffitik“. Holott
gydnyorkodésiinkben — ,,inkantacionkban“ — csupa zenei képzet tamadt
benniink a ,falak“-kal, ¢ tlineményes szinekkel szemtdl szemben, olya-
nok, mint: harménia, ritmus, skala, futam, fokozas, elhalkulds, de ezt
elmondanunk lehetetlen, az 6 magyarazatai érdekesebbek is, ambar mi
meégis ugy véljuk: itt még magyarazatként is f0losleges maganal a leké-
pezett anyagi-termeészeti valdsadgnal {6bb ,realizmus®, tObb natura: a
oialak® csillogé szines fellilete, az objektiv szép megvalosuldasaként, e
személyes elrablottsagban mar a miivészi eszmélet eredeti esztétikai cse-

lekedete, személyes egyszerisége; miivész alkotasa, a Brassaiée... Gilberte
szintén beviharzik, hanyag es6kabatban, esernyd a hona alatt — micsoda
napsités odakint, és attél micsoda fény idebent! —, 6 is fiirge, sictds

mozgdsl, gyorsszavu, szinte ropkOd az egész torékeny asszony, a keze,
a kabatja, eserny6je, taskaja, hangja; 6 az, akit Picasso megfeddett, tobb
mint negyed szdzada mar, hogy elfeledte kataldan anyanyelvét. Brassai-
nak dolga akad a ,Rencontre® titkarnéivel, visszasiet hozzank, aztdn ro-
vid megbesz¢lés Monsieur Pierre de Fenyollal, a galéria igazgatojaval,
kozben hol neki, hol Gilberte-nek tarlatlatogatd tiszteldikkel kell szot
valtania; csevegés, kolesonos, fesztelen békok, amik keleti fitlinknek mind
olyan roppantul finoman és eurdpaian hangzanak francidul; Brassai kozli
Gilberte-tel: nyugodtan ohajtana beszélgetni vendégeivel, veliink, atsza-
ladunk baratjdhoz ide a szomszédba, kavéra; mar kint is vagyunk a Ke-
resd a Délt utcén, Brassai egy lihegve érkez6 kritikus karjaiba szalad,
valosaggal a karjaiba, Olelkezés, csok, ,,Hamarosan visszatérek®, ,,Varlak®.
Baratja Tabac-bisztrot-jaban isszuk meg a feketét, de Brassainak a bar-
mannal sirgds megbeszélni valéi vannak, nem jutottunk hat hozza nyu-
godtan, meghitten elbeszélgetni: visszarohanunk, ismét a ,falak® kozt
vagyunk, Brassai a kritikushoz siet, Gilberte a Cayrét dicséri, kérdi, Pa-
rizsban hol tanyazunk?, megmondjuk, 4!, rég nem jart a Saint-Germain-
des-Prés tajékan, de ugy hallotta, az mostandban tisztara az ,,Opéra de
quat’sous“, a Haromgarasos opera, egy ,sauvage“, egy vad vilag.
~Mondja, kedvesem — kérdi Annatol —, magukndl ott a drugstore ko-
ril — marmint szemben a Flore kavéhazzal — a nék még mindig hajat
viselnek? ...* | Nehéz valaszolni, tulontul elterjedt a pardka, nem tudni
mi van alatta.* ,Mondom, egy »sauvage« vilag.“* Kuncogok, mert azt ol-
vastam, hogy Gilberte mostandban macskdkat fest, de azok olyanok,
mint az oroszlanok. Allunk a , Manifeste Rouge* ciml kép el6tt. Mindig
ide kerlilok vissza. Brassai: ,,Tudja, Méliusz, nem a kéz a kérdés, a kéz
mindent megtanulhat, és mindent tudhat a festészetben, rajzban; a kéz:
eszkiz. Minden a szem. Ezen mulik a kép walosdga, sorsa; ez a dontd.
L'oeil. A szem.“ Ezzel a futammal arra a kérdésemre wvalaszolt, hogy a
»talak“-at vagy a graffitiket egyszerre fogja-e be a filmkockdkba, vagy az
6s-felvételb6l részleteket vag-e ki? Megismétlem a kérdést... Szo se
rola, a szem a felfedezett képiséget egyszerre ragadja meg, a maga szer-
kezeti teljességében, masképp az egész fabatkat sem ér. Csak a dilettans
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talalgat. ,,A szem minden.* Egész sor képen a cédula: eladva. A képek
— fotok — dra méret szerint: 750, 1200, 1500, 2000 frank; a 70X 100
méreti tehdt, a mi pénzinkben, hozzavetdleg, 10000 lej. Azaz 15000
forint, azaz 3000 dinar, azaz 1000 rubel. Egy lemezr$l tizenkét levonat.
Azaz 14 000 frank, illetve 140 000 lej... Messzir6l kdrdzok egy magam-
ban még csak itt fogalmazéds cél felé. Elmondom, Périzsban naponta
irok, ez nagyon izgalmas szamomra, néha Ugy dolgozom, mintha mozgo
filmkameraval, egyszerre a kommentart is belefogalmazva... O: olvasta
regényemet, koszoni, kitlind, persze: igy tdrtént minden, Gallimard? az
jo, az 6 kiadéja, joban van az ottani ecmberekkel, de helyes, ha szkeptikus
vagyok. En: elmondom a Périzzsal valé harmadik taldlkozdsom rovid
lelki rajzat. O: a nydron nala jart az 6ccse Brassobdl, odalent Délen. En:
elhataroztam, hogy az itt t0ltott napokrol irottakat megkisérlem majd
konyvvé Osszekomponalni. O: héza a Riviérdn — a La Manderea — ha-
romszor — szinte — leégett; olvastam-e a francia erdétiizrél? En: a ,fa-
lak“* nemcsak hogy elvarazsoltak, teljesen adekvatak egy érzésemmel,
amidta ismét Parizsban vagyok, még nem taldltam ra nevet; ezutdn mar
egészen masképp latom Parizst. O: szeretne, de nem utazik Roméanidba,
az utak mentén nincs autészerviz, elvégre nyolcvanéves. En: ha meg-
irom, a kionyvem cime: Napnyugati kavéhaz — olvasta-e annak idején
Marai Napnyugati Orjaratat? — és nem tudom miért, de mindez itt, a
nfalak® kozt jutott eszembe. O: a kézelében lakik Beckett, ugyszélvan
szomszédok, igen j6 baratsagban vannak. En: az az érzésem, hogy csoda-
latosabb cimlapja konyvemnek el sem képzelhets, mint egy ilyen ,fal“,
mondjuk ez, a Manifeste Rouge cimd, rajta ASSASIN graffitivel...
O: ha el akarjuk érni a nyolcéras Ionesco-eléadast — a Jeu de massacre
nagyon érdekes! —, indulhatnank, megmutatnd még a mitermét... A
nyelvem hegyén, hogy Picasso sem hallotta meg, amit nem akart, és fur-
fanggal, erészakkal elért mindent, amit akart, Brassai rajzaibol jelentds
gyljteménye van; felkidltani szerettem volna, mert roppantul élveztem
a helyzetet: ,Micsoda remek tanitvanya On Picassénak, és én milyen
tehetségtelen, vidéki utdnzé 6ndk melleit! .. ..* Mar kint vagyunk a Ras-
pail-on. Hivatali kisérénénket lehagytuk, felszabadultan iilt be Renault-
jaba, és elszaguldott. Brassai hirtelen mozdulattal taxi utdn veti magat,
a bérgépkocsi mogil varatlanul egy kis, angol rendszamu, vérpiros Tri-
umph ugrik ki; paraszthajszal valasztotta el, hogy el nem iitdtte. A taxi-
sofér és Gilberte kozott parazs latin vérmérséklett vita keletkezik, a gép-
kocsivezet6 csak a garazsa irdnyaba hajlanddé fuvarozni, ugyanis félora
mulva lejar a munkaideje, Gilberte szerint ez szabalyzat-ellenes és On-
kényeskedés, végiil kiderill, hogy a garazs €pp célunk kozelében; szent a
béke. Gilberte bucsuzik, 6 kopott kiskocsijén a fodraszhoz siet, de szin-
haz el6tt egylitt vacsorazunk az Orientalban, a Théatre de Montparnasse
oda egészen kozel. ..

29. Fél héttol nyolcig

A Montparnasse slirijében tortiink elére, a Mitolégiai Montparnas-
se-on; elhagytuk a vasutdllomast, a Dome-ot, @ Coupole-t, a tilsé oldalon
Rodin félelmetesen szép Balzac-szobrat; az egyetlen, amit a Calais-i pol-
garokon kiviil tble szeretek, s valahol itt lakik Ionesco... Fehérre me-
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szelt, patinds, emeletes, udvaros hdzak mentén érkezlink a miiteremhez.
Az 1ttest tuls6 oldalan hét-nyolc méter magassagban szaraz, sebes, zdrgé
zugassal, a felszinen szdguld a foldalatti; palyajat rézsut hatradélé fal ta-
masztja; szabdlytalan alakzatu, durvan levert feliilleti bazalt-kdvek fal-
sikja; Ugy talalgatom, hogy az Observatoire tdjan lehetiink — tornyéat
reggelente a Cayré ablakabél latom a Saint-Germain tetéi f6lé nyulni —,
talan az Avenue Denfert-Rochereau-n vagyunk, ha ugyan itt érkezik la-
birintusaibol a fiistés napfénybe a metrd, s akkor mdogoétte a Rue du
Faubourg Saint-Jacques, ahol Brassaié¢k laknak... Milyen kivancsi va-
gyok erre az otthonra, ott az utca sarkdn tul, leirasbol ismerem: egy
nagypolgari épiilet 6t6dik emeletén, a lépcsén vOrds szényeg €s az aj-
tén, Brassai monogramjan a kopogtato ... Arccal a bazalt-fal felé fordul,
s ramutat: ,,Hol latta czt, Méliusz?* ,,Nem emlékszem, hogy lattam volna
valaha; d&mbar ... ahogyan nézem, mintha lattam volna mégis.“ ,,Bizto-
san latta. Rousseau miterme itt volt a kdzelben. O festette le ezt a fa-
lat.* ... Aha! A Brassai-féle ,falak“-nak van hagyomanya; a ,,Galerie
Rencontre® okker szinli tdjékoztaté lapjan Brassai Botticelliig és Leonar-
déig megy vissza... Megismétli: Beckett is itt lakik, egészen a koézelben,
ugyszoélvan szomszédok, igen jé baratsagban vannak... Aha! Brassainak
fontos és sokat jelent ez a baratsdg a nagy Megkozelithetetlennel. De mi
koze vajon Beckettnek a falakhoz? Némi sziinet utédn, mellékesen: ,,Be-
ckett ott volt a megnyitomon.“... Ismet sziinet... Korilnézek, végig az
utcdn, a metro-palya bazalt-falan; falak!, hol vagytok, Estragon és Vladi-
mir, Pozzo és Lucky?; falak!, ezeket fedte el kitalalt, buja, fantasztikus
tropusi flérdval Rousseau, mint egy blint — mint a mitoldgia illusztra-
cioin szemérmét a flgefalevéllel az els§ emberpar —, a kdvek puszta-
sagat, a falakat?; falak! hol vagy Apollinaire, ¢ridsi ludtollal és papirte-
kerccsel kezedben, iinnepi fekete 6ltonyben, oldaladon 6r6k menyasszo-
nyoddal: muzsaddal — a ,,pliszirozott* nefelejes-kék hippi-tégaban —,
muzsaddal, akinek az arca azonos a te arcoddal, és eskiire emelt jobb keze
azonos a te jobb kezeddel, ahogyan itt latott Rousseau?; falak!, hol vagy,
Picasso, te matuzsalemi immar!, amint itt harminc évvel ezel6tt tiirelmet-
lenlil Brassaihoz érkezve, ideges, felhangolt érdekl6déssel atlapozod a
rajzait, és megkivanod 6ket, mint egy jo Greco-képet, mint én az elébb
a Manifeste Rouge-t, amit mar odaképzeltem otthoni falaimra, az Ex-
press cimlapjarol letépett Vasarely Sarlo és Kalapacs-a mellé?; falak!, hol
vagy, igazsagtevé mivészet Nagy Ideje?, évtizedeid egy szempillantat
alatt Osszekeverednek, egymasba Orvénylenek; gydnyortt Huszadik Sza-
zad! ... Ezt az érzést hogyan is mondhatndm el hirtelenjében Brassai-
nak?, pedig hat ezt kellene elmondanom, és éppen ezért el is kell hall-
gatnom; Anna megszoritja kezem, tudja: ezekben a pillanatokban, most,
tortenik valami; ismer: neszteleniil forog most az én bensd, titkos film-
kameram fényérzékeny tekercse; Anna sejti: ilyenkor, most, kézel vagyok
ahhoz, hogy elérzékenyedjem, tehat szitkségem van intelmére: elidege-
nedni!, fogja a kezem ... Brassai nem is tudja, hogy mennyire megsze-
rettem; rovid, gyors lépteivel, kulcsait cstrgetve mar elindult, de én még
mindig a bazalt-falat nézem, a fiistlepte olomsziirke kovek rézsutos,
majdnem fliggbleges pusztasdgat ¢és hidbavalosagat, kijavitom magam:
olomszirke és hasznos hidbavalésagukat, a metréoban emberek, az em-
berekben 6lomszinii bazaltktvek, de 6k errél mit sem tudnak, pedig a fis-
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tos falakat, a fistds kOGveket hordozzdk magukban: Beckettet, Henri
Rousseau-t, Picassot, Brassait a csorgd kulcsokkal a kezében; a metrd
odafent elrobogott... O megfordul — nem vette észre, hogy e néhany
masodperc alatt mindent lefilmeztem, ami tdrtént, csak leirni hossza —,
azt mondja: ,Erre!...* Az udvar. Balra harom szinten mfitermek, a
falusi kertre emlékezteté Oreg és slirlt névényzet mogott, két hozzéjuk
ragasztott egyszinti atelié — a montparnasse-i miitermek sejtszaporoda-
sa -, maga ez az udvar, az épliletek: egy monografia anyaga talan, mert
hat kik festettek, faragtak-csiszoltak itt még? és mit? — még z6ldelld
fak, sz6l0, ugylehet a mult szazadbol itt felejtett, érdektelen szobrok,
amiket nem vettek at a megrendel6k, hatul az udvar mélyén lomb alatt,
teritett asztalnal révid ujju, cstkos trikdban, tengerésztiszt-sapkajat feje-
bubjara tolva, siharvert hajés vacsordzik — mint valami dunai wvonta-
ton laké vizi parancsnok —, piros kockas abrosszal teritett asztalon iiveg
vords bor, sajtok, salatak, délszaki gylimélestk; kender-kotélen frissen
mosott ruha szarad; bemutatkozds, ,Hogy wvan, hogy van?*, , Kitlinben,
kitiinéen, remélem on is.“, ,En is.“, odabent mar ég a lampa, Madame,
a szép vereshaju épp agyat vet, rankbiccent, Ugy latom, hogy a falakon,
és mintegy farakdsokba tetejezve, konvenciondlis képek t&mege; hajés
vagy festémiivész? Ki tudhatnd? Idegennek lenni ismeretlen vildgban
annyi, mint taldlgatni, képzelegni, beleképzelni, dilettdnsnak lenni...
Brassai megnyitja killonbejaratu, sajat Oliimposzanak vasajtajat, lampat
gyujt, kétszdz wattos villanykorte fekete dréton, koriil polcok, magyaran
»Stelazsik®, tomve mappakkal, papirkotegekkel, dobozokkal, titokzatos
holmival, kényvvel — szaz kidllitdsra valo, soha ki nem allitott anyag —

és kovek ... Kerek, hasas, mindenféle formaji kivek, s mindent, a mii-
veszi terméket Picasso receptje szerint legtokéletesebben tartosito, fako
por takar... Brassai korillnéz: a helyén van-e a por attetszé tull-

takaroja alatt ez a minden? Vagy: rakjon-e rendet vendégei tiszteletére?
De ez csak az én képzelgésem, hiszen ez az 6 legszemélyesebb és legto-
kéletesebb rendje, csukott szemmel barmit megtaldlna a miihelyében,
mindent az egyetlen lehetséges és sziikséges helyén. Az alacsony asztal-
kdhoz int, nem szol, csak int. Felemel egy kovet, a magasba tartja, a két-
szazas ég6 fényébe, aztdn egy madsikat a vaskalyha tetejérél, sziirke, azt
hiszem, hogy bazalt-kavics, Brassai csiszolasaban; s csak a nélkiilézhetet-
len faragassal, véséssel, a legfukarabb eszkozokkel teremtett, vizdzdn
el6tti, egy Gsvilaghodl életre keltett néi alakok; vizformalta, évszézadok,
évezredek Ota a természetben az 6 szamara elSkészitett kovek, csupa fe-
minin kerekség, formai szelidség a noéiesség domborulataival és lagy
hajlataival, az anyag, a k6 keménységének provokalé ellentmondasaként,
puha ivii homorulat, dombocskak, telitett kerekdedség, mondom, csupa
néiesség: a férfias k6 fantasztikus és provokaléd illuzidja a faragott isten-
nék, totemek, tabuk roppant serege: a Termékenység. Ki gondolta volna,
hogy vannak nénem( kovek is?... Lattam valahol egy fényképet Bras-
sairol kogylijtés kozben, hason fekszik, kezében kés és k&6, mintha
krumplit hamozna, mellette mar egész halom, a hattérben a tenger...
Felnyit egy durvén &acsolt ladat: apro és kilods, két-, hdrom-, &tkilés ko-
vek, mar nagyobb szobrokhoz, felmutat egyet: ,latja-e benne a megha-
jolt n6i torzot? Ez itt a hata...“ Nézem és én is belelatom. ,,Amikor
kivalogatom a galet-kat, mar aszerint, hogy benne legyen a szinte kész,
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a mar-mar tokéletes szobor ... Galet, galet... Ejnye, mi a neve magya-
rul?* | Kavics.* ,Persze, ejnye, €jnye... kavics. Kavics! Nem. Ezek
galet-k!“ Nézziuk a faragott €s csiszolt, bérnél simabb ké nodi testeket az
asztalon, a vaskalyhan, csupa érzékiség, egy Oshajdani fokon, amikor a
szépség tudata még a férfi egyfajta szellemi anyaméhében szunnyadt,
ringatozott, amikor az ember tudata még ké-€j volt, de lekerekitett, sar-
kok nélkiili mozdulatlansagként, immar éretten a megszélalasra, a meg-
fejt6 gondolatra, a gyengéd érzelemre; a kivek itt: csupa jel, csupa
személyes Uizenet a mélybdl, a derengésbdl a sttétségben, csupa rugal-
masnak tind, kében alvé tokély; Brassai megsimogat egy 0klomnyi nya-
lank, kébe almodott szépséget, a gesztusban Freud eszméletét sz6lito
visszavagyodas, visszakivankozas a szilletés bline el6tti tiszta létbe, a tu-
datos fennmaradas vagya a leheté végséig csiszolt bazalt-kavicsban...
Az asztal aloli 1adabol elészedi a titkokat. ,,El kell dugnom Gilberte elél,
haragszik miattuk...“ Fallikus ndszobrok ... Tizenkilenc ¢vesen, amikor
apammal, aki miuveletlen wvolt, de osztrak-magyarban findnc, mint a
fiatal Henri Rousseau francidban, és hallatlan vagy paréazslott benne,
hogy mivelt embert faragjon Onmagabdl, eurdpait — sikertelenil —,
mondom, tizenkilenc évesen, apdmmal a Louvre-ban... egész testével
eltakart el6lem egy fekv6 6gordg néi szobrot, amelyet el6bb hosszasan
vizsgalgatott, és gyorsan elvonszolt onnan, de én Praxitelész izomkolosz-
szusal koOzlll visszaszoktem: csodalatos n6éi marvany test!, bimbds melle
két tindokls, hofehér alma, sziiz csipbje egyetlen marvany hullam, és
marvany combja, és elfordulé sima madarvidny hdta, és a karja, a telt
¢s nyuldnk marvany karja, de mi rejlik e gydnyoriliséges test also, fal
fel¢ fordult részén?, athajoltam rajta felderiteni a titkot. Elallt a léleg-
zetem: a ledny fiu volt. Egy ledny Hermész. Egy fiu Aphrodité. A tolva-
jok istene és a szerelem istenndje, amikor meég valdsdgosan egy test és
egy lélek voltak... Nézzilkk a kétszdz wattos ldmpa fényében e poginy
Unnepi alakokat, Brassali emberemlékezet el6tti fallikus nébdlvanyait.
,,Mindez mar eredendSen benne wvolt ebben a két galet-ban,... kavics-
ban.* Gondosan visszacsomagolja... Texasi magnasok egész sorozatot
vasaroltak bel6likk, a legiGbb Brassai-szobor Sviajcban, a legjelentdsebb
Picasso-gyijté birtokdban, de most ne vesztegessiik az idét arra, hogy
a vildg milyen muzeumaiban, gyljteményeiben taldlhaték Brassai ,kovei®,
a ,,kovek*, amik akarcsak a ,falak®*, akarcsak a graffitik, csupa a Brassai
szemével a varos, a tenger, a patak természetiségétdl elrablott szépség,
a kovek harmas térbeli kiterjedésébe, a graffitik két dimenzidjaba, a
~falak® egysikusdgaba belelatott szobor, naiv-kép és a szinharmonidk
megismételhetetlensége, Brassai egyediilisége: a Brassai-mii struktiraja;
esztétikai belelatas a vak és Ontudatlan anyagba -— kezdetben vala a ké,
kezdetben vala a fal, kezdetben vala a szem! -— e latomdsok szuverén
valosagkent, a holt valosdg életre keltéseként emberi mii: egy mitologi-
kus, egy isteni aktus, a Montparnasse-on, Rousseau és Beckett kozoté
Picasséval cimboralva... Itt tanyaznék hat, Godot-ra varva, Estra-
gon-én, ezek kozott a Beckett-diszletek kozOtt, ebben a porban, ezekkel
a ,,kovek“-kel akar hajnalig is, amikor feldiibérég odafent a bazalt-falon
az elsé metrd, vagy még tovabb, amig engem is belep a picasséi por,
hogy tartésitson. Ram férne az efféle... Odakint sotétedik ... Var Gil-
berte az Orientalban, ujjaival tiirelmetlentil dobol a sarokasztalon, kar-
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6rajat nézi... Az Olumposz kapuja dondillve becsukdédik mogottiink. A
hajoskapitany, oltonybe bujt, fehér ingben, nyakkend6ével — messzirdl
érkezett vendégek jarnak a Montparnasse eme csalddias parcelldjan! —,
elotte vitorlaként a széttart Figaro esti kiaddsa, kozben kavéjat issza;
a kompromittald frissen mosott ruha, kenderkotél, vordshaju feleség el-
tlint, odabent a héfehér agy megvetve, kézfogas, ,,A demain!*, LA de-
main!*, viszontlatdsra holnap, mintha nem tudnénk, hogy ez nem igaz...
Odakint az esti sziirkiiletben a fehér falakon baratsagtalan, régi plebejus
felirat — MERDE — még de Gaulle-t illetben, a nép szava, graffiti;
metré zug el foléttiink, ,,...a végallomasa ide huszonkét kilométer, a
habori végén menekiilndm kellett, bombaztak, felkapaszkodtam abba a
rohané pokolba, itt vagyok...*, azt hiszem a Denfert-Rochereau térre
értiink ki, Brassai hirtelen megfogja a karomat, megtorpan, a ldbam elé
mutat, ime egy kép a repedezett cementlapon, zbldes szin, egy vérszini
folt, a repedés: fekete wvizszintes csordulds, a felszaradé — kigytlé maly-
vapiros-méregzild rebegésii higanylampdk aldzuhané fényében — a
sziirke anti-szin berlini kékbe oldédik. ,Latja, Méliusz, ez teljesen kész,
tokéletes kép!“ ... Megbabonazottan nézem. Majdnem beletapostam egy
Miré-ba, nem, egy vizszintes Brassai-,fal“-ba. El6rehajol, hosszan vizs-
galja... ,Kar, hogy felszarad!“... Milyen barbar is vagyok én!... Anna
megszoritja kezemet ... Gilberte-tel egyszerre ériink az Orientalba. Ab-
lak el6tti sarokasztal. A kibodoritott, sz6ke, elviragzott, régesrég aligha-
nem a Montparnasse-szépe tulajdonosnével baratsdgos, kolesonds idvoz-
lés. Brassaiék bemutatnak. Kézfogas. Bok. Mit 6hajtunk? ... Csigaféléket
nem ... Uveg vordsbor, ,,abbél a bizonyosbdl*, gézélgd husok, fiiszeres
salatak, veszedelmesen kozeledik a Ionesco-eléadas kezdete, a sajt ott-
marad, a slirli kocsipark mellett szinte szaladunk, Brassai legeldl, utidna
Gilberte fut az esernydvel, lobog az esdkabitja, végre megkeriil az 4llo
autéfolyamban, megvan a kocsi; azt hiszem, a Montmartre-temeté mel-
lett szdguldunk, ,,Gilberte! mar megint siet, hova siet?!* |A Théatre de
Montparnasse-hoz . . .* Megallunk a Montparnasse szinhaz el6tt a Rue de
Gaitén, kézfogas, buesu. ,,A viszontlatdsra, amint Spanyolorszagbol visz-
szatérnek, azonnal, rengeteg beszélgetnivalonk lenne, hiszen el se kezd-
tiik, koszoniink mindent.* Mi is koszonjiikk, a vacsora remek volt. A
bientét!“ A bientét!“ Eleredt az es6. Zapor. Szél. Visszanéziink a lépcs6
tetejérél... Most mar szabad visszanézniink!... Brassai az es6 lebegd
csipkefiiggénye mogott a bal kezével integet... Latom-e még?... Pont
harminchdrom évig vartam erre a taldlkozasra. Megtortént.

A Honterus-nyomda mesterjegye, Brasso cimerével



