T1TUS POPOVICI
AL EGIUTTELES:

ATORTENELEM PARANCSA

Apamnak sok magyar baratja volt,
jrodai kollégdk, tekepajtdsok és szurko-
16tarsak a futballmeccseken, (Anyam
orokbe hagyta ram teljes és tOkéletes,
szinte kozmikus ellenérzését ezzel az
wugynevezett sporttal® szemben — az &
szavai, bevallott gyavasaggal rejt6zém el
mbégéjik —, ,,ahol egy sereg, maskiilon-
ben normalis, megallapodott, csalddos
ember elveszti az eszét, ivolt és vesze-
kedik, mikGzben nézi, hogy néhany ma-
sik bolond, bohécnak &lt6zbtten*, ide-oda
futkos egy labda utan.“)

Legjobban emlékszem Bondor Miska
bécsira, aki azt mondogatta magéarél,
hogy ,hdromszaz éve elmagyarosodott ro-
man ¢és htsz éve elromédnosodott ma-
gyar“; aki oly ijeszt8leg hatott ram szén-
fekete pillantdasaval és oly elblivil8leg
»vilmosesdszari® bajuszdval. Mindig fe-
kete zakét viselt és fehér piké mellényt,
s hozza kiirt6kalapot €s csikos madrégot,
és volt egy bambusz sétapilcaja, benne
egy vékony toled6i pengével, amelyet
néha, a legnagyobb titokban, egy-két
percre mekem is megmutatott, megsu-
hogtatva a riadt kigyéként sziszegs leve-
g6ben. Mély, zengd basszusa volt, és re-
mek kettdst alkotott apammal, mikor va-
sarnaponként mindnydjan csaladostul
felmentiink a sz816be, ahol szalonnéat sii-
tottiink és savanykds, nyelvet csip8 bort
ittunk; s a sdpadt esti égre feketén és
ellenségesen felrajzol6ds fak kozt fel-

* Az eredetiben: imbrdcati ca ,bohotii" — ter-
menul ardelean peniru clown. A magyar nyelvi
szdvegbdl ezt, mint lefordithatatlant, ki kelleft
hagynom. — A fordité megjegyzése.
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zengd nétaszavunk — ,,A ruginit frunza
din vii“ és ,,Hull a levél, sarga levél*® —
valami magasrend(i, szép Osszhang kife-
jezésének tfint el6ttem. Egy alkalommal,
valamelyik ilyen ,kiruccanason®, egy is-
merds csalad egyik fitsarjat a sziilei ki-
allitottdk szavalni, mert igymond ,félel-
metes tehetsége van hozza*. (Mélységesen
halds vagyok a sziileimnek, hogy engem
egész gyermekkoromban megkiméliek az
effajta gyaszos mutatvanyoktél: ,gyere,
dragdm, mondj el szépen egy verset®,
sénekelj valamit, hadd 1lassdk, milyen
j6é hangod van® wvagy ,no, halljuk csak
gyorsan, mennyi nyolcszor hét“.) A szdke,
sapadt, beteges fileska, jatékaink orokds

foglya* — ,Te vagy a fogoly, maradj
itt a sarokban, nem johetsz ki, mert be
vagy zarva egy nagy lakattal* -— a vords

Ordogszemekkel hunyorgé tlizhdz 1épett,
harcias pézba véagta magit, amit otthon
bizonyara begyakoroltattak wvele, s el-
kezdett sipitani egy siiletlen versikét, ami
valahogy igy szolt:

Romdn, hegyek szillotte,
Kerekedj fel hamar,

Légy kész, mert dtkozott és
Kegyetlen a magyar!

Bondor bacsi volt az elsd, aki tapsolni
kezdett: ,Bravs, kedvesem, mondhatom,
nagyon szép!“ — és kiirtékalapja pere-
me alatt gunyorosan villant a tekintete.
g\pé.m azonban haldlosan megharagu-

ott:

— No, ez volt az utolsé alkalom, hogy
vellink jottetek. Kar, hogy a gyerekek is
itt vannak, kiilénben mondanék nektek



egy-két keresetlen szét. Menjiink innen,
anya, szedd a holmikat, te meg j6jj, Mis-
ka bacsi, folytatjuk nalunk az udvar vé-
gében, ott is friss levegd van! — A ,mi-
vész* myaklevest kapott megbotraakozott
sziileitdl: ,Isten tudja, hol szedi fel eze-
ket a hiillyeségeket, mert mi...“ De apam
hajthatatlan maradt.

Pedig az 6 gyermek- és kamaszkordnak
véarosa, Belényes, hosszas €s szbvevényes
nemzeti torzsalkodasck szinhelye volt.
Itt, ebben a régi romén kultirkdzpont-
ban, talan még hangsulyozottabban, mint
masutt, elnemzetietlenité proébalkozasok
is torténtek. Nem véletlen, hogy mi olyan
neveket wiseliink, mint Titus, Augustin,
Virgiliu, Corneliu, Sever, Septimiu; nem
valamilyen ,latinsag-tudatbél® van ez,
hanem egyszerlien abbdl az okbdl, hogy
az akkori magyar hatésdgok anyakény-
veiben egyes mevek automatikusan val-
toztak at: a Ion — Janos, a Teodor —
Tivadar, a Iuliu — Gyula, a Victor —
Gy6z6 lett. Az Egyesiilés idején tragikus,
véres eseményekre is sor keriilt, s ezek-
nek az emléke, ez a nyilt és értelmetlen
seb, sokdig fennmaradt még és sok lel-
ket megmérgezett, amirdl a késGbbiekben
még fogok beszélni. Az Osszelitkbzések
legartalmasabb utéhatasa azonban, ugy
tfinik, nem fennmaradt emlékiik (a torté-
nelem, bizonyos szemszgbll nézve, nem
egyéb abszurd véraldozatok hosszli soré-
nal), hanem a tudatban iszapként lera-
kodott hajlam a maésik fél megaldzdsdra,
lebecsiilésére amaz egyetlen okbdl, hogy
az magyar, roman vagy zsidé. Ezek a
szavak: ,,boanghend®, ,biidés oldah®, ,bii-
doés zsid6®, engem a legsuilyosabb sér-
tésnél mélyebben sebeznek meg.

Biharban a torténelem hozta magaval,
hogy egylitt éljiink s egylitt dolgozzunk,
ugyanazon sors fiaiként; s mikor a ke-
ményen robotoldk, f£6ldjiitk rabjai — a
f6ldei, mely nem volt az 6vék — Kkiegye-
nesitett kaszakat és hegyes vasvillakat
ragadtak, senki sem kérdezte, hogy csa-
tasorbeli térsa Ion-e vagy Janos. Nem
valogattak ko&z6ttilk soha a 16mldedk s
az akasztéfak sem. Ionnak éppolyan
nyomorusagos haza volt, mint Janosnak;
gyermekeik éppugy nem jarhattak isko-
ldba, sem romanba, sem magyarba, s
elgyotort tagjaikra és megfagyott sze-
mitkre egyenléképp borultak ugyanazok
a hantok. Err6l a szoros érzelem- és ér-
dekkozOsségrél mindenféle erkolesi és po-
litikai elvnél tébbet mondott szamomra
egy val6sdgos tOrténet, amelyet Sits
Andras baratomtél, egy memrég megje-
lent ragyogd konyv (Anydm kénnyid dl-
mot igér) szerzdjét8l hallottam mnéhany
éve, egy tavaszi délben, Traianus osz-

lopa el8tt, Réméban — mert a sors ir6-
niaja, hogy gyakrabban talalkozunk egy-
massal tavoli tdjakon, mint itthon.

»Két paraszt, egy romadn s egy ma-
gyar, szomszédok, valamin Osszevesznek.
Csak ugy, egy semmiségen, ahogy ez elo-
fordul tanultabb emberek ko&zt is. Mi-
utan elkiildozgetik egymast, a sziileiket,
nagysziileiket, él6 és holt felmendiket
melegebb éghajlatra, s fenyegetéznek
bicskaval és fejszével, kifogynak a sz6-
bél, és akkor sor keriil a »boanghend«-ra
és a »blidds oldh«-ra. Ezekkel a dolgokkal
azonban a torvény ndalunk nem #tréfal.

Targyalds, itélethirdetés: egy év, maés-
fél év mindkettének »nemzeti gyfildletre
valé bujtogatasért«, Miutan illedelmesen
s a pillanat innepélyességétél athatottan
meghallgatjdk az itéletet, egyikiik, mind-
egy, hogy melyik, a biréhoz fordul:

— Hat, biré ur, a toérvény torvény,
megértem. Csak arra kérem, engedje
meg, hogy hazaugorjak egy kis szalon-
né&ért meg pipadohdanyért. — Mire a
masik blntars sértédbtten felpattan:

— Hadd az ordogbe, van nekem itt
szalonndm meg pipadohdnyom, aztan itt
egyltt lesziink, s megosztjuk; tdn nem
hagyjuk egymast a bajban, mi az 6rdég,
sze emberek vagyunk és szomszédok...®

£n ott helyben felmentettem volna
m_indkeftt(’ijﬁket. De hat a torvény — tor-
vény.

1940... Az ,,Anschluss¥, Csehszlovakia,
Sir Neville Chamberlain és Monsieur
Daladier; a miincheni kapitulacié, a hu-
szadik szdzad Canossa-jarasa; a Maginot-
vonal nem bizonyul Attdrhetetlennek;
marne-i és verduni emlékek (f6lGsleges
mészarlasok so6tét emlékei, amelyeket ké-
s6bb kOlteményekben, regényekben, fil-
meken, képeken és szobrokon magaszto-
sitanak fel egyfajta ,t{izolt6-realizmus®,
ugy latszik, igen hosszuéleti stilusaban);
sia furie francaise“; ,a szurony, uram,
a szurony, végiill mégiscsak az dénti majd
el a haboru sorsit; ,mnekiink is van
II. Kaéroly-vonalunk, csak merjenek
jonni.. .

K¢és6bb lattam a II. Karoly-vonal mun-
kalatait: a tankelhar{té akadalyok a koz-
ségek be- és kijaratdnal, hat azok leg-
alabbis igazi mestermQvek voltak, a nagy
Vauban is gydnydrkddhetett volna ben-
nitk. Néhdny oszlop az orszagutba dgyaz-
va, kettes vagy harmas sorban (a kozség
stratégiai jelent8ségétsl fliggden), s az
oszlopok kozt rekettyevessz6b6l font ke-
rités, melyre — mint tudnivalé — a pan-
célkocsik nagy mértékben allergiasak.
Hogy a falusi szekerek mindazonaltal ki-
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és bejarhassanak, az oszlopok kozt kes-
keny kigydut vezet at, amelyen egy tank
nem férhet el, valamivel szélesebb 1évén.
Nem tudom, hany tanknak alltdk utjat
ezek az akaddlyok, de azt igen, hany
szénasszekér borult fel a kényszer szla-
lomok kézben... A roméan burzsodzia
énfeldldozéan €és hozzdértGen gondosko-
dott a ,szent hatdrok® megvédésérdl.
Belényes tomve wvolt katonasaggal, £6-
képpen hegyivadaszokkal, és az ezred-
parancsnok, Strat ezredes, Liviu Rebrea-
nu egyik névérének a férje, egyike volt
azoknak a romaén tiszteknek, akik szé-
méara a haza és hatdrai nem jelentettek
pusztan fiires szét: az ezred harcra ké-
sziilt. Hozzank is bekvartélyoztak egy
fiatal alhadnagyot, a Méandistirea Dealu-
lui-i katonai liceum friss végzettjét; ne-
kem roppant impondlénak tetszett ga-
lJambszin{i  ,A4 la gauloise® bajuszaval,
melynek két vége a zubbonya hajtéka-
jaig cslingdtt.

S aztdn lattam 6t sirni, mint egy gyer-
meket, a megaldzottsdgtol és tehetetlen
haragtol a bécsi diktatum dobbenetes hi-
rére. Nem, ez nem lehet igaz, ezt mem
volt képes felfogni senki, hogy az orszag
testének egy darabjat harc nélkiil fel kell
adni egy arcatlan dontés kovetkeztében.
Manoilescu eldjult fajdalméaban odafent
Bécsben, am végiil is aldirta a dontést,
s ha j6él tudom, kés6bb sem lett Ongyil-
kos, hanem fajdalmas szivvel megtért a
mezdgazdaszathoz, mivelhogy ,gydripa-
ros és mezbgazdasz* volt. Nem, ez va-
lami abszurd dolog volt és hihetetlen;
nagybityam, Petru Bugi tanit6 — aki-
nek egyéniségem alakulasaért sokat ko-
szOnhetek — utébb elmesélte nekem en-
nek a néma, lecsliggesztett fejli wvissza-
vonulasnak egész kalvariajat, amikor a
fegyverek toltve voltak, de a ravaszukra
tett ujjat a romdan burzsodzia tdrténelmi
méretti druldsa megbénitotta.

Nem, ez lehetetlen volt.

Azokban a napokban hire ment, hogy
Szebenben nagy népgyfilés lesz, amelyen
Tuliu Maniu bejelenti a nemzeti ellen-
allasi habord meginditdsat. Pontosan em-
lékszem arra az estére, amikor apam
egyszerlien, hangzatos szavak nélkiil bu-
csut vett t6liink, és elindult harcolni.
»Legyetek &vatosak, vigyazzatok maga-
tokra...* Mi egyébként mar felkésziil-
tiink, volt némi tartalékunk: mintegy tiz
kilé cukor, vagy kétszerannyi liszt, s
egy boddn zsir. Két vagy hdrom nap
mulva aztdn hazajétt apam, borotvalat-
lanul, karikds szemmel, piszkosan, s va-
lami vak dithvel telten, amilyennek so-
hasem lattuk. ,,A barom, a nyomorult, a
szenilis hiilye, az arulé pénzeszsdk... az
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Eindk Ur!... a Nagy Romén!... a ba-
dacsonyi Szfinx!... Nem dugta a képét
a tomeg elé! Elkiildte Corneliu Coposut,
Ilie Lazart vagy mit tudom én kit, ejus-
dem farinae, s az »belettrédésrbl«, »forrd
imékroél«, »a mostoha sors elétt valé meg-
hajlas szlikségérbl« beszélt a népnek.®

Mieléttiink akkor foszlott szét a Maniu-
mitosz, melyet oly hathatésan és — is-
merjitk el — olyan {igyesen taplaltak
be Erdélyben f6leg a kispolgarsig s a
parasztsag lelkébe. Maniu politikdja,
minden nemzetellenessége, a Vasgardaval
valé komdézas, a Zelea Codreanuval ko-
tott valasztasi paktum, s mindezek bete-
tozéseképpen az emlitett megalkuvé
gesztus ellenére — ami tovabb folyta-
tédott az Antonescu-diktaturaval vals, a
jezsuita reservatio mentalis alapjan allé
egylittmiikodéssel, az augusztus 23-i fegy-
veres felkelés fékezésével (amelyrél a
Tuliu Maniu-garddk patrondléja, sajat
nyilatkozata szerint, csak mdsnap érte-
siilt), a , Feketeszlirtsok* ellenforradalmi
banddinak szervezésével, a haborus bfi-
nosdk padjan 416 Antonescunak myujtott
jobbal, és véglil is befejez8ddtt azzal
a gyaszos szokési kisérlettel —, mindezek
ellenére Maniu néparulé politikdja nem
nélkiilézott bizonyos mélyebb gydkereket,
amelyek 1918-ban, az Egyesiilés iimne-
pélyes pillanatdban indultak sarjadds-
nak.

Tehdt a mitosz, mint minden mfitosz,
tartés volt; s végilil is ki tudott eliga-
zodni a burzsod politika szévevényében,
melyben maga a roman burzsodzia is utat
tévesztett?

Ugyanakkor azonban, pontosabban még
a béesi diktdtum el6tt, az RKP allas-
pontja szilard és megingathatatlan volt;
a kommunistak partja méar akkor kezébe
ragadta a nemzeti méltésdg zaszlajat,
melyet a ,,t0rténelmi® partok megrongyo-
16dni hagytak és eldobtak. Hadd idézzek
csak egyetlen, kevéssé ismert példat. Egy
brosturarsl van szé, amely 1939 mdreiu-
sdban jelent meg Nagyvaradon, irdja
Szenkovits Sdndor munkds, a cime pe-
dig: Nem kapituldini! Ellendllni! Ebben
a brosurédban mostani bardtom, Sanyi
bacsi — aki a Delta birodalmaban vagy
retyezati menedékhdzunkban  hosszi-
hosszli éjszakdkon &t annyiszor idézte
fel el6ttem, mit jelentett partunk bonyo-
lult, rendkiviil sokoldall, hésies munkaja
az illegalitdsban — azt irja, hogy az
erdélyi magyarok szabadsaga, fiiggetlen-
sége iés fejlédése elvalaszthatatlan a ro-
man nép nemrzeti fiiggetlenségétdl, Ro-
mania sorsatél. Marpedig Romdnia fiig-
getlenségét és terlileti épségét — irja —
a tengelyhatalmak sulyosan fenyegetik,
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s ez a fenyegetés igy egyuttal az erdélyi
magyarok ellen is irdnyul; ezért tehat
mind a magyarok, mind az egész roman
nép érdekével Gsszhangban, hatarozottan
antirevizionista &llaspontot foglal el (a
sz6 akkori értelmében, tehat a hatdrok
reviziéjara vonatkozéan, de magatél ér-
tetéd8en abban az értelemben is, ahogyan
ma haszndljuk, igaz, eléggé ellentmonda-
sosan). Bs miutdn levonja a fentebbiekb&l
adodo Osszes kovetkeztetést, elvtarsai ne-
vében kijelenti, hogy készek a tengely-
hatalmakkal és csatldésaikkal szemben, ha
kell, fegyverrel a kézben, szervezetten,
batran, véraldozat dran is megvédeni Ro-
mania hatdrait, a politikai harc terén pe-
dig készek leleplezni a tengelyhatalmak
belsé Uligyntkeit, legyenek azok magya-
rok, németek vagy romanok — mert nem
a budapesti hitlerfasiszta uraktél varjak
nemzetiségi jogaik biztositasat, hanem a
roman néppel vald egyetértéstdl és
egyluttm{iksdéstsl, a két nép egységétol.

Nem tudtunk réluk — mondta apdm
egy-két évvel ezel6tt, amikor felolvastam
neki a brosurdbdl a fentebb ismertetett
részt —, borténben voltak vagy iilddzték
8ket... En akkor beléptem volna bdr-
melyik partba, amelyik fegyveres harcot
hirdet, és kitartottam volna halalig.

Az § szaméra mindenesetre attél a sze-
beni naptél kezdve Maniu megszlint 1é-
tezni, s lehet, hogy bennem is azéta rog-
zG0dott, egyelére Ontudatlanul, az az em-
bertipus, amelyet késébb Romulus Papp
de Zerind és Salvator Varga alakjaban
prébéltam meg leirni. JO6l, rosszul ir-
tam-e le, nem tudom. Lehet, nem elég
wtargyilagosan®. De mikor hazaarulasrol
van sz0, nem voltam ¢s nem vagyok ké-
pes targyilagosnak lenni.

Lehet, hogy apamat az a szebeni eset
inditotta arra, hogy 1944-ben belépjen az
RKP tagjainak sorédba. Hogy miért és
hogyan =zartdk ki, késGbb elmesélem.

Belényes székvarosa lett a megeson-
kitott Biharnak. Hazunk egyre inkabb
hasonlitani kezdett holmi éjjeli mene-
dékhelyhez, azzal a kiilénbséggel, hogy
anyam -- a tisztasdag és rend megszal-
lottja — wvigyéazott, hogy minden ,ra-
gyogjon*; tobb mint tiz csalad huzédott
meg nalunk, egymads hegyén-hatan alud-
tunk, s az udvaron {6ztlink nagy réz-
{ist6kben, mikézben a varos lejtés utcain
z6ldinges banddk vonultak és azt vol-
tozték:

Haldlt, haldlt csak gdrda-taghoz illét,
Mely eskilvénél szentebb eskilvé. ..

(A vasgardista ,gy6zelem® mnapjan,
amelyet a bécesi diktdtum nyilt elfoga-
dédsa szentelt meg, s az a csata, mely
k6zben néhany golyot l6ttek a II. Ka-
rolyt és Lupescu asszonyt szamfizetésbe
vivé vonat utan, apdm kicsiny iroda-
jdban megjelent egy csizmds, zdéldinges,
vallszijas, derékszijas és az utébbin fa-
tokba dugott Mausert hord6 postai kéz-
besits, akirl apam azt mondta, hogy
,részeges nyomorult, ha nem volndnak
gyermekei, régen kirugtam volna“, s el-
orditotta magat: ,Eljen a Garda és a
Kapitdny, bajtars.“ Mire apam radérrent
az 6 ablakliveg-repeszté hangjdn:

— Bajtars vagy te a keresztanyad tér-
dével, én neked tisztelt postaféndék ur
vagyok, megértetted? Most pedig mars
ki innen, s nekem jelentkezz szabdlyos
postai egyenruhdban, nem efféle cirku-
szi maskaraban.)

A héazunkban elszallasolt menekiltek
kozt volt bizonyos N. is, egy finom, elé-
kel6, ,sel et poivre® bajuszkat viseld
ur, azel6tt valamilyen f6tisztvisel — ta-
lan épp igazgaté — a magyvdaradi posta-
inspektoratusnal. Nagyvaradon valé meg-
jelenése 1920 tajan emlékezetes esemény
volt. Egy napon értesités jott Bukarest-
bél, hogy N. ur, a nagyvaradi kézponti
postahivatal uj f6ndke, ekkor s ekkor
érkezik. Az dllomason linneplébe o6ltozve,
fecskefrakkban, csikos nadragban, glaszé-
kesztylisen és kiirtékalaposan vartak jo-
vendd beosztottai, csaknem valamennyi-
en bécsi és budapesti f6iskoldk végzeit-
jei, dr. Ioanoviciu, dr. Bondor Mihdly...
s valahol hatul a fiatal, harmadosztalya
kishivatalnok, Popoviciu Augustin is. A
vonatrdl egy bohd, evezbs-sapkét és vi-
lagos selyem hajtékaju szmoking-kaba-
tot, fehér nadragot és teniszeip6t visels
ifjonc szallt le, elegdnsan 16bdlva koc-
kas utitaskajat. ,,J6 csaldadbdl valé fitg“
volt, j6 OsszekoOttetésekkel a liberalisok-
nal; 6t év alatt vagy harom hdazat szer-
zett magdnak Nagyvaradon, arrogancidja
nem ismert hatart, s alig lehetett meg-
akadalyozni, hogy teljesen szét ne =ziil-
lessze az osztrdk—magyar id6kbsl ma-
radt postahivatalt, amely — mint a k&z-
szolgaltatdasok altaldban — naluk bd ta-
pasztalat alapjan, kifogastalanul volt
megszervezve,

S minthogy most Belényes lett a me-
gyel székvaros, N. Ur, mikdzben néa-
lunk lakott és a mi asztalunkndl étke-
zett, elintézte, hogy kinevezzék posta-
f6ndknek apam helyére, akinek tigymond
nines ,,fels6bb* végzettsége. Igaz, hogy
N. drnak sem volt egyéb végzettsége az
érettséginél, de neki ,fels6bb* Osszekit-
tetései voltak. (Az ember, mint egy kissé
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cinikus baratom a mi korunkra vonat-
kozéan megjegyezte, nem egyéb, mint
»osszekottetéseinek summaja“.) Minket
tehat roviden és halogatas nélkiil kitet-
tek a hazunkbdl (egy vagy két napot
kaptunk ra, hogy helyet keresslink buto-
raink elraktérozdsdra), s ett6l kezdve az-
tdn egyetlen bolyongds lett az életiink;
de errdl kés@bb fogok beszélni.

Egyel8re ott vagyunk abban a szo-
mori emlék(i szeptemberben és oktéber-
ben, amikor mi, gyermekek — vdradi
pajtasaim, akikt8l azelStt egy évvel val-
tam meg — elfoglaltuk a posta sziraz
korékkal tele udvarat, az 6sszes mellék-
éplileteket, a padldsokat és a pincéket.
A menekiiltek mindnyajan h8stk voltak,
stlyos veszedelmeken mentek &af, ugy-
hogy én egyszerre lefokozddtam; nem
én voltam tobbé a ,,f6n6k*, hanem ak-
kori és mostani jébaratom, Romicd An-
derco, jelenleg a tulceai kikété kapita-
nya, tarsam a pompdas tavaszi és &szi
vadasztirakon Caraorman felperzselt na-
dasaban, Belciug tavain, Grasnicolon, szél
permetezte folyékony aranytél csillogd
reggeleken, amikor vonulni kezdenek a
vadludak, felhangzik nosztalgikus, bana-
tos kidltasuk, és a kéz ratapad a fegy-
ver agyéra... Romicd I6nokségét senki
sem proébalta elvitatni, tobbek kozott
azért sem, mert volt egy pisztolya; igen
bizony, valddi pisztolya volt, egy 6t mil-
liméteres, kétlévetl Deringer négy go-
lyéval, amelyet allanddan rejtegetnie kel-
lett, mivelhogy az apja, Cornel Anderco
Ur, f616ttébb hirtelen haragd ember volt.

A régebbi és Uj menekiiltek naponta
Osszegyliltek; némelyek elmesélték, hogy
maradni akartak, de huszonnégy 6rai ha-
tallyal kiutasitottdk, marhaszallité vago-
nokba tuszkoltak, lekSpdosték, megaldz-
tak Oket, latniuk kellett, amint a ,nyi-
lasok" ravizelnek a roman =zaszléra; a
keser(iség és felhdborodottsdg néttén-nétt.
»Hagyjatok, biztosan tuloznak is* —
mondta apdm, de akkor hfre jott az
ippi és 6rdogkuti vérengzéseknek; gyer-
mekeket, nbéket, tregeket gyilkoltak meg
azzal az Urliggyel, hogy granatot dobtak
kozéjiik. Nem lehetett sz6 t6bbé semmi-
féle tulzasrél; a szenvedélyek zsilipei
mindeniitt felszakadtak. Ekkor megjelent
nilunk apdm néhiany magyar baratja,
akik nyugtalanok voltak és féltek, ne-
hogy a menekiiltek rajtuk alljanak bosz-
szut.

~— Hat én hol vagyok? — mennydorgott
apdm, — Hat én ki vagyok, a belényesi
postahivatal {6nbke, vagy egy nagy sen-
ki? Ha én telefondlok Bukarestbe...
igenis, Bukarestbe, mit néztek gy ram?
HAat hibdsak vagytok ti valamiben? Koz-

tetek is akad épp elég szemét ember,
koztiink is; na gyerink, igyunk egy
frécestt, s nézzek a munkam utdn, mert
ki se latszom beldle.

Amikor megjelent a Strdinul (Az ide-
gen) cim(i regényem, azért a fejezetért,
amelyben a ,Iuliu Maniu garda® sza-
razajtai és mas székelyfoldi bestidlis vé-
rengzéseirdl {rtam, keserli szemrehanya-
sokban volt részem Nagyvaradon.

— Hogy irhattédl ilyesmit, még hogy-
ha megtértént is? Nem gondoltal ra, mi-
lyen szinben t{inlink fel mi, romdnok?

— Szadmomra azok, akik képesek vol-
tak ilyesmit elk6vetni, nem romanok.
S6t még csak emberek sem. Egy kiilén
alfaj, amelyet ki kell irtani.

— De héat az ippi és Orddgkuti bestia-
litdsokrol miért nem irtal? Miért emli-
ted azokat csak futdlag?

Nem emlékszem, akkor mit valaszol-
tam, de ime mai valaszom a kérdésre:
mint kommunista romdn {ir$, a roman
fasizmus, a roman nevet bemocskolok
leleplezését tartottam és tartom felada-
tomnak.

Ami pedig a magyar fasisztdk, a ,szd-
lasistdk®, ,nyilasok® rémtetteit illeti —
amelyeket én magam éppolyan jél isme-
rek —, meggy6z6désem, hogy azokrol
még fogok olvasni Siité Andras, Szabé
Gyula vagy Paskandi Géza barataim {ra-
saiban; mert csak ha tlizes vassal éget-
jik ki ezt a fekélyt, a huszadik szazad-
nak ezt a rettenté szégyenfoltjat, csak
akkor mondhatja el a nyomasztd emlé-
kek sebhelyeit még tudatdban viseld
nemzed€kiink, hogy megtette kotelessé-
gének egy részét. Csak egy részét — de
talan a legfontosabbat.

Pontosan emlékszem, milyen kdriilmé-
nyek kozt hallottam el8szér a szarazajtai
tragédiardl.

Tizenkilenc éves voltam vagy hiisz —
és a szinhdzak Ujonnan kinevezett fel-
ligyelGje! Apam levelét, melyet ez al-
kalombél kildott, maig is 8rzdm egy
dossziéban. ,Mit ért meg az Oreg az Gj
id6ékb61?7¢ A levél gy szol:

Nagyvdrad, 1950. mdrc. 14.
Kedves fiam,

leveled, melyben értesitesz, hogy ki-
neveztek inspektornak, és hogy mostan-
tél kezdve nem szorulsz rd a mi segit-
ségilnkre, cséppet sem wvolt szdmunkra
drvendetes. Ellenkezbleg, mind anyddat,
mind engem igen elszomoritott. Maga @
hang, ahogy megirtad, bizonyitja meg-



gondolatlansdgodat és éretlen ite’l_etedgt.
Ami pedig azt vagy azokat illeti, akik
ilyen felelds dlldsba kineveztek, nem
akarok semmilyen mindsitést hasgndlm,
de mondd meg nekik, hogy apdd {co-
molytalanoknak taldlja 6ket. En t&bb
mint 30 évig dolgoztam, mig azon meg-
tiszteltetésben részesiilhettem, hogy ins-
pektor legyek a P.T.T.-nél!!! Hogy pedzg
te, 20 éves éretlen fiatalember, ilyen
felelBs tisztségbe juthass, az egészen ele-
mi felelétlenségrdl tesz bizonysdgot an-
nak (vagy azoknak) a részérdl, akik ki-
neveztek. Es hogy te, a mi fiunk, ezt
elfogadtad, mélységesen bdntotta mind
anyddat, mind engem. Egész éjszaka nem
aludtunk, s azon toprengtiink, mit hi-
bdztunk el a nevelésedben, hogy ilyen
konnyelmiinek bizonyulhattdl. Minfl
anydd, mind én igen hatdrozottan keé-
rilnk, nézz a tanulds utdn, az Egyetemen
példdsan ldtogasd az drdkat, s az erkél-‘
esi magatartdsod olyan legyen, hogy mi
bdrmikor arcpirulds nélkill hallhassunk
rélad.

 Apdd,
Augustin Popovici

Ui. Anydd killd valami silteményt. Ha
nehezedre esik beadni a lemonddsodat,
ird meg nekem annak az elvtdrsnak
(vagy elvtdrsaknak) a nevét, akik meg-
biztak, s én majd megmagyardzom nekik,
hogyan dllnak a dolgok.

Nos tehat, ebben a fontos minfségem-
ben, mint felligyeldt, kikiildtek az éppen
kampéanyban 1év8 marosvasarhelyi ma-
gyar szinhdz turnéjanak ,,jé menetérdl“
gondoskodni.

Mi tortént voltaképpen? Majusban
azon a vidéken nagyszabasu vallasos {in-
nepélyt szoktak tartani — azt hiszem,
még ma is tartanak —, s a minisztérium
ugy latta, hogy egy jol és kell§ eréllyel
megszervezett vilagi ellen-kampany (sza-
badtéri szinielGaddsok, sportversenyek,
futballmeccsek, tanc) letériti majd a
Székelyftld lakosait misztikus tévelygé-
stk 1tjarsl, s a tudomanyos materializ-
mus fényl6 magaslatai felé kalauzolja
8ket. Oly ramends mozgésitas volt,
mintha habort tért volna ki, s ezért csak
hosszas jarkdlds utdn taldltam rd a
truppra, mely Kaverin valamelyik
egyébként szép — darabjat jatszotta; az-
tan egyltt utaztunk tovabb egy minden-
féle kellékkel, diszlettel, valamint sziné-
szekkel zsufolasig megrakott teherauts-
ban, végig a szorosokon. Kegyetlen hideg
volt, én pedig csak egy konny( vdarosi
ruhdban érkeztem; el6adds utdan magam-
ra vettem a darabban szerepld szovjet
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tiszt kdpenyegét, ami arra késztette szal-
lésad6é gazdasszonyunkat, hogy mikor
meglatott, a férje utdn kialtson:

— Andor! Méar az oroszok is jottek!

A teherkocsi soffrje rokonszenves fia-
tal legény volt, j6l Osszebaratkoztunk;
egyforman szerettiik a bordkapalinkdt,
azaz a ,fenyévizet“, Egy langyos déluta-
non (van egy-egy pillanat, mikor a ta-
vaszt ugyanaz az oktalan, bizonytalan,
a szivet enyhén megdobogtaté szomoru-
sdg lengi be, akdr az 6szt) a Maros
partjan A4lltunk egy mihaszna horgész-
felszereléssel. A sofér akkor elmesélte,
hogyan {télték 8t halalra.

Honvéd volt, tényleges katona, és Bu-
dapesten érte az ostrom. Megprébalt 4at-
szOkni az arcvonalon a szovjetekhez, de
elfogtdk. A rogtdnitéld katonai birdsag
matematikai pontossaggal mkddstt, alig
t6bb mint hidrom perc alatt letargyalta
a perét, és haldlra itélte; a kivégzésre
masnap hajnalban keriilt volna sor, mi-
vel a héhér (Magyarorszdgon akasztottak,
s ehhez a mfivészethez szakember kel-
lett) mas ,hasonszériiekkel® volt elfog-
lalva.

Sohasem felejtem el aprélékos, de nem
tilzé elbeszélését mindenik 4télt pere-
r8l, mikor kétségbeesetten tapogatta az
6ndla sokkal hosszabb életlinek késziilt
falakat; mikor fel-fellobogott benne a
reménykedés; mikor jott a szenny-szind
hajnal, s & szazszor elképzelte, amint
lathatatlanul &atbtjik a kuleslyukon &s
elindul hazafelé... Reggel érte jottek,
de nem a kivégzBhelyre vitték, hanem
e€gy magasrangl tiszt elé, aki gy széli:
No fiam, egyelére nem akasztunk

fel.

— Alazatosan kérdem, mikor szives-
kednek felakasztani? (Nem, az abszurd
egyaltaldin nem ,mozgdsité témakban®
sz(iko6lkodé irok kitalalasa.)

Kozolték vele, hogy paranes jott a
kivégzések felfliggesztésére; az elitélteket
az els6 vonalba kildik, ahol vériikkel
moshatjdk le a gyalazatot ,h@sies kiizde-
lemben a harcolé Magyarorszdg meg-
védéséért®,

igy keritlt az els§ vonalba, ahonnan
egy féléra mulva Ujra megprobalt Aat-
szbkni a szovjetekhez — s ezlttal sze-
rencsésen. Es aztdn ugyand beszélte el,
hosszas kérlelésemre, rendkiviil restel-
kedve, s mindvégig félve, nehogy meg-
bdntson, a Maniu-girdistdk szarazajtai
Oldtklését. Elmondta, hogyan wvonultak
be a faluba egy este fivsltve, flittyoget-
ve, a levegébe 16d6zve a vasgardista csa-
vargok, kalandorok és kézdnséges blind-
28k, a tdrsadalom sépredéke, Gavrila Ol-
teanu, a Szeben kérnyéki puskamfives



és ,,nagy roman“ vezetésével.

A, vezérkar® Osszelilt... nem, nem
mondom meg, hogy kinek a hazdban,
nem az illetd neve miatt, amit egyéb-
ként nem is tudok, hanem a foglalkozdsa
miatt; aztédn Osszeterelték az egész fa-
lut a templom udvardra, s ott néhdnyat
kozilik lefejeztek, az asszonyok, gyer-
mekek jelenlétében, akiket Daimler-
Puch géppisztolyaikkal kényszeritettek
helyben 4allni. (Mindezt mar megirtam
borzalommal és undorral eltelten, de az-
zal a meggybzddéssel, hogy meg kell
frni, Az idegen XVI. fejezetében; nem
tudom, jél-e vagy rosszul.)

Most egy-két esztendeje kedvenc re-
tyezati menedékhazamban a Carpafii-nak,
ennek a szép vadasz €s sporthorgész fo-
lydiratnak régi évfolyamait lapozgattam,
amelyet dr. Ionel Pop szerkesztett — a
jeles vadaszati szakiro, akit gyakorta la-
tok lassan és méltésagteljesen az Irdk
Haza felé lépkedni. Nem merem meg-
sz6litani, mert nem ismer; vagy egy-két
évvel ezeldtt a Carpatii egyik régi sza-
maban olvastam egy vadészati témaju
cikket, mely alatt a Gavnild Olteanu ala-
irds allt; a szerz8 elbeszéli, hogyan 16tt
egy Bzbakot, s miutan atborzongott rajta
a sikertilt 18vés laza, hogyan koézeledett
a bakhoz ,vadasz-moédra®, levett kalap-
pal, ,utolsé udvézlettel* jdrulva az im-
mar holttd dermedt ellenfél elé, aki a
sportszert kilizdelem gydnyor(iségét sze-
rezte meg szamara.

Néhany héttel ezelbtt pedig, mikdzben
levéltari anyagokat tanulmanyoztam a
Petre Salcudeanu baratommal k&zosen
irott folytatdsos tv-jatékban vald felhasz-

nélas céljabol, a kdvetkez8 okiratra buk-
kantam:

Jegyzékényv

Ma, 1944. szeptember 6-dn...

Alulirottak, Iuliu Maniu Ur azon uta-
sitdsa értelmében, hogy- alakitsunk o6n-
kéntes ezredeket a leigdzott Erdély fel-
szabaditdsdért folyé harcban egyiittmi-
kddni ... megkezdtilk az Onkéntesek fel-
vételét, akik azon célbdél lépnek be a
mondott ezredekbe, hogy eliizzék a ha-
missdg és hazugsdg dltal uralomra jutta-
tott kormdnyzatot.

Gavrild Olteanu, parancsnok

Majd tovabb, ezuttal a letartéztatdsa
utdn, az allami szervek el6tt tett vallo-
masahol:

»11 olyan egyént taldltunk, akiknél
fegyver, 18szer és katonai felszerelés volt
(mindenkinél volf ilyen azokban az idék-
ben! — T. P.), és ezeket az egész koz-
ség szine el6tt, nem lévén semmilyen
lehetéség a brassoi haditdrvényszék elé
szdllitdsukra (kiemelés t6lem — T. P.),
goly6 4ltali haldllal kivégeztiik® Es
alabb:

»En, latva a székelyek kovasznai, pé-
kéi, zabolai rémtetteit, amelyeket hallat-
lan kegyetlenséggel kovettek el, tigy dén-
téttem, hogy ezt a kettét fejszével végez-
zem ki...*

A szérazajtai aldozatokrdl nem talal-
tam semmi feljegyzést; a fiatal sofér azt
mondta, hogy egyikilkk a magyar vorods-
hadseregben harcolt 1919-ben, egyikiik
pedig a legszegényebb ember volt a fa-
luban.

Csordas Elemér forditdsa

Részletek a szerzbnek a Luceafdrulban folytatdsokban megjelent onéletrajzi irdsdboél.




