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Minél kevésbé ho rdoznak az í rás je lek, e lszigetel ten véve , je len tés t vagy ki fe
jezést, m iné l i n k á b b e l len lábasa i a nye lvben a neveknek , a n n á l b iz tosabban nyer i 
el b á r m e l y i k ü k jel legzetes helyi é r téké t , sa já tos kifejezőerejét , ame ly ugyan n e m 
vá lasz tha tó el a m o n d a t t a n i funkciótól, a zonban egyá l ta lán n e m m e r ü l k i b e n n e 
mégsem. Zöld H e n r i k szemlélete , ak i megké rdez t e tvén a n é m e t n a g y P-ről , fel
k iá l t : h iszen ez P u m p e r n i c k e l [német kenyérfa j ta ] , e lsősorban a központozás a l a k 
zata inál é rvényes í the tő . N e m hasonl í t -e a felkiál tójel a fenyegetően fölemelt m u 
ta tóuj jhoz? A ke t tőspontok K a r l K r a u s szer in t k i tá t ják a szá juka t : ja j az í rónak , 
aki n e m laka t ja jól őket. Szemre a pontosvessző lecsüngő ba juszra emlékez te t ; 
mi több, még nyerses szagát is é r zem. Nagy ravaszu l és önelégül ten nya loga t ják 
a jkuka t az idézőjelek. 

Forga lmi je l m i n d a h á n y ; vég té re ezeket az ő m i n t á j u k r a a lko t ták meg . A 
felkiál tójel p i ros , a ke t tőspont zöld, a gondolat jel megál l j - t parancsol . Azonban 
a George-féle iskola tévedése vol t összekeverni őket emia t t a közlekedési je lekkel . 
I n k á b b olyanok, m i n t a z e lőadásé i ; n e m az olvasóval va ló nyelv i é r in tkezés t szol
gá l ják se rényen , h a n e m saját ú t jukon-módjukon hierogl i f ikusan egy olyat, ame ly 
a nye lv bense jében já tszódik le. Fölösleges ezért fölöslegesekként meg taka r í t an i 
őke t : e k k o r pusz t án e l re j tőznek. Minden szöveg, még a l egsű rűbben szőtt is, m e g 
idézi m a g á b a n őket, nyá jas szel lemeket , m e l y e k n e k tes te t len je lenlé tével é l a 
nye lv teste . 

Egyet len e l e m é b e n s em o lyannyi ra zeneszerű a nyelv , m i n t az í rás je lekben. 
A vessző és a pon t a fél- és az egész z á r l a t n a k felel meg. A felkiáltójel o lyan, 
a k á r egy h a n g t a l a n c in tányérü tés , a kérdője l , a k á r az eme lkedő dal lamív, a ke t 
tőspont , a k á r a d o m i n á n s szept im akkord ; és a vessző m e g a pontosvessző k ö 
zötti kü lönbsége t csak o lyasvalaki é rezhe t i igazán, ak i érzékeli a többé vagy k e 
vésbé zár t da l l amegység e l té rő sú lyá t a zenei fo rmában . Azonban az id iosz inkrá-
zia az í rás je lekke l szemben , ame ly ö tven éve lépe t t föl, és a m e l y alól egyet len 
f igyelmes szemlélő s em vonha t j a ki magá t egészen, t a l á n é p p e n n e m egy díszí tő
e lem elleni l ázadás , i n k á b b az csapódik le benne , m i lyen hevesen igyekszik szét
vá ln i zene és nyelv. Mindazoná l t a l a l igha tek in the tő vé le t lennek, hogy a zene 
ér in tkezése a nyelvi í rás je lekkel a tona l i t á snak egy időközben fe lbomlot t s é m á 
jához kapcsolódot t , és hogy az új zene fáradozásai t jó okka l l ehe tne a tona l i t ás 
né lkü l i í r ás je lekér t v a l ó k k é n t fe l tünte tn i . Ha azonban a zene arra kényszerül , 
hogy az í r á s je lekben megőrizze tu la jdon nyelvszerűségének mását , a nye lv azál ta l 
engedhe t i á t m a g á t zeneszerűségének, hogy b iza lmat lan az í rás je lekkel szemben. 

A különbség a görög pontosvessző, a m a megemel t pont között, ame ly a h a n g 
leereszkedését k í v á n j a megakadá lyozn i , m e g a n é m e t között, ame ly a pon t t a l é s 
az alsó meghosszabbí tássa l véghez viszi az ereszkedést , és mindame l l e t t azál ta l , 
hogy m a g á b a fogadja a vesszőt, lebegőben hagyja a hangot , va lóban d ia lek t i 
kus kép — ez a kü lönbség m i n t h a az . ókor közöt t inek és a keresz tény kor, a 
végte lentől á t j á r t végesség közöt t inek a m á s a vo lna ; h a ugyan a m a haszná la tos 
görög je let n e m a t i zenha tod ik század human i s t á i t a l á l t ák ki csupán. Az í rásje
lekben a tö r t éne lem ü lepede t t meg, ez pedig sokkal régebbi a je lentésnél vagy 



a nyelvtani funkciónál, amely mindahányból, megmerevedve és enyhén borzon
gatóan, kitetszik. Kevés kell hozzá, és valódiaknak csak a gót betűs írásjeleket 
tartanók, amelyeknek grafikai képe allegorikus vonásokat őriz, az antikváéit pedig 
puszta szekularizált utánzatoknak. 

Az írásjelek történeti jellege abban nyilvánul meg, hogy bennük éppen az 
avul el, ami egykor modern volt. A felkiáltójel elviselhetetlenné vált a tekintély 
gesztusaként, amellyel az író kívülről próbál a dologból magából nem adódó nyo
matékot tenni, míg a felkiáltójel zenei megfelelője, a sforzato, ma még éppoly 
nélkülözhetetlen, mint Beethoven korában, amidőn a szubjektív akarat betörését 
jelezte a zenei építménybe. A felkiáltójelek azonban a tekintélyuralom bitorlóivá, 
a fontosság bizonygatásaivá alacsonyodtak. Ők alakították ki mégis a német expresz-
szionizmus grafikai képét. Halmozódásuk a konvenció ellen lázadt, és egyúttal 
tehetetlenségre vallott a nyelvszerkezet belülről való átalakításában, ehelyett kí
vülről bolygatták meg. Az eszme és a megvalósítás közötti szakadás tüneteiként 
maradtak fönn ama korszakból, és gyámoltalan fogadkozásuk óvja meg őket az 
emlékezetben: kétségbeesett írásos gesztus, amely hiába szeretne felülkerekedni a 
nyelven. Benne lobbant ki az expresszionizmus; a felkiáltójelekkel irta a maga 
javára saját következményét, és emiatt ez bennük puffogott el. Ma már az inflá
ciós német bankjegyek mill iós számaira emlékeztetnek az expresszionista szöve
gekben. 

Az irodalom dilettánsai arról ismerhetők föl, hogy mindent mindennel 
egybe akarnak kapcsolni. Szüleményeik logikai partikulákkal abroncsozzák ösz-
sze a mondatokat anélkül, hogy ama partikulákkal tételezett logikai összefüggés 
fennállna. Aki semmit sem képes egységben elgondolni, annak szemében e lv i 
selhetetlen mindaz, ami a töredékesre, szaggatottra utal; csak aki az egészen ural
kodik, az tud cezúráról. Ezeket viszont a gondolatjelről lehet fölismerni. Benne 
ébred töredékes jel legének tudatára a gondolat. A fokozódó nyelvromlás korá
ban nem véletlenül mellőzik éppen ezt a jelet ott, ahol betölti hivatását: ahol 
széjjelválasztja azt, ami összetartozást mímel. Ha még helye van, hát csak 
azért, hogy gyerekes módon fölkészítsen a meglepetésekre, amelyek éppen emiatt 
nem meglepetések immár. 

A komoly gondolatjel: Theodor Storm volt páratlan mestere a t izenkilen
cedik század német irodalmában. Ritkán esik meg, hogy ezek az írásjelek a tar
talommal oly mélyen egybeforrottan legyenek néma vonalak a múltban, redők a 
szöveg homlokán, mint az ő novelláiban. Az előadás hangja gondterhes hallga
tásba merül velük: az idő, amelyet két mondat közé ékelnek, a nyomasztó örök
ség ideje, és a fölidézett események között pőrén és meztelenül meg kell érinte
nie valami természeti borzalmat és valami szégyenleteset. Ily diszkréten rejtez
kedik a mítosz a tizenkilencedik században; a tipográfiában keres menedéket. 

A nyelvromlásbői a központozásra háramló károk közé tartozik a ferde vo 
nal eltűnése, amely például elválasztja egymástól egy prózai műben idézett strófa 
sorait. Strófának szedve barbárul megszaggatná a szöveget; egyszerűen prózának 
tördelve humoros hatásúak a verssorok, mert a mérték és a r ím faviccszerű v é 
letlennek tűnik; a modern gondolatjel pedig túl otromba, semhogy azt nyújtsa, 
amit i lyen esetekben nyújtania kellene. Ámde az ilyen különbségek alaki érzé
kelésére való képesség a feltétele az írásjelek mindenkori helyes használatának. 

A három pont, amellyel a hangulattá kommercializált impresszionizmus é v 
adján volt szokás jelentősen nyitva hagyni a mondatokat, a gondolatok és a gon
dolattársítás végtelenségét sugallja, de ez éppen a sznobból hiányzik, akinek arra 
kell hagyatkoznia, hogy az írásképpel keltse ezt a látszatot. Ha azonban az arit-



metika végtelen tizedes törtjeitől orzott pontoknak a számát kettőre csökkentik, 
miként a George-féle iskola tette, akkor hitük szerint tovább is büntetlenül igényt 
tarthatnak a képzeletbeli végtelenségre azáltal, hogy pontosnak álcázzák azt, ami
nek tulajdonképpeni értelemben pontatlannak kell lennie. A szemérmetlen sznob 
központozásánál nem különb a szemérmesé. 

Theodor Häcker joggal szörnyülködött el azon, hogy kivész a pontosvesz-
sző: ebben annak a jelét látta, hogy senki sem tud immár körmondatot írni. Ide
vág az óvakodás az oldalakra terjedő szakaszoktól, amit a piac szült; a vásárló, 
aki nem hajlandó megerőltetni magát, és akihez létük fenntartása végett előbb a 
szerkesztők, majd az írók is alkalmazkodtak, mígnem saját alkalmazkodásuk be
tetőzéseként olyan ideológiákat találtak föl, mint a világosságé, a tárgyi szigoré, 
a tömör pontosságé. Ám e törekvésnél n e m választható külön nyelv és tárgy. 
A körmondat föláldozásával kislélegzetűvé válik a gondolat. A prózát jegyzőkönyv
vé, a pozitivisták kedvencévé züllesztették, a tények puszta lajstromozásává, és 
miközben a mondattan és a központozás lemond tagolásukról, alakításukról, e l 
bírálásukról, a nyelv már föl is készül a fegyverletételre a pusztán létező előtt, 
mielőtt még a gondolatnak ideje volna önszorgalomból másodszor is végrehajtani ezt 
a fegyverletételt. A pontosvessző eltűnésével kezdődik, s azzal végződik, hogy a 
minden hozzávalóból kikopott ésszerűség szentesíti a gyengeelméjűséget. 

Az író érzéke a központozáshoz a közbevetett mondatok kezelésében mutat
kozik meg. Aki elővigyázatos, arra hajlik, hogy gondolatjelek közé tegye őket, 
ne pedig zárójelbe, mert a zárójel teljesen kirekeszti a mondatból a közbevetést, 
mintegy enklávékat teremt, holott semminek sem volna szabad hiányoznia az össz-
építményből, ami csak helyet kap a jó prózában; az i lyen nélkülözhetőség meg
engedésével a zárójelek hallgatólagosan föladják a nyelvi forma sérthetetlenségé
nek igényét, és leteszik a fegyvert a kicsinyes pedantéria előtt. Ezzel szemben 
a gondolatjelek, amelyek kiugrasztják ugyan a közbevetést a folyó szövegből, de 
nem zárják börtönbe, a kapcsolatot és a távolságot egyaránt megtartják. Mint 
ahogy azonban illuzórikus volna vakon hinni ennek biztosítására való képessé
gükben, amennyiben a puszta eszköztől várnók el azt, amivel csakis a nyelv és 
a tárgy maga szolgálhat, a gondolatjelek és zárójelek alternatíváján megfigyel
hető, mi ly ingatagok a központozás elvont szabályai. Proust, aki nemigen nevez
hető kicsinyesnek, és pedantériája semmi egyéb, mint nagyszerű részletező ké
pességének a vetülete, habozás nélkül használta a zárójeleket, feltehetőleg azért, 
mert a nagy körmondatokban a közbevetések oly hosszúra sikerültek, hogy már 
puszta terjedelmük hatálytalanította volna a gondolatjeleket. Tartósabb gátakat 
tesznek szükségessé, nehogy az egész körmondatot elárasszák és ama káoszhoz 
vezessenek, amelytől e körmondatok mindegyikét lélekszakadva csikarták ki. A 
prousti központozás jogosultsága azonban csakis regényalkotása egészének a figye-
lembevételével igazolható: az elbeszélés látszólagos folyamatosságát áttörik, s mind
ahány ablaknyílásán hajlandó bemászni az aszociális elbeszélő, hogy a homályos 
temps durée-t átvilágítsa a távolról sem olyannyira önkéntelen visszaemlékezés 
tolvajlámpájával. Zárójelbe tett közbevetései, amelyek mind az írásképet, mind 
az előadást megszakítják, ama pillanatok emlékét őrzik, amikor a szerző, ráunva 
az esztétikus látszatra és bizalmatlanul az egyébként is csak önmagából kibá
nyászott e lőzmények önelégültsége iránt, nyíltan kezébe veszi a gyeplőt. 

Szemközt az írásjelekkel az író örökösen bajban van; ha az ember tökélete
sen ura volna magának írás közben, megérezné, mennyire lehetetlen egyiküket
másikukat helyesen használni, és teljesen felhagyna az írással. A központozás sza
bályainak meg a szubjektív logikai és kifejezési szükségleteknek a követelmé-



nyei ugyanis nem egyeztethetők össze: az írásjelekben óvatolásra kerül az a 
váltó, amelyet a tollforgató a nyelvre intézvényez. Sem a sokszor merev és durva 
szabályokra n e m hagyatkozhat, sem figyelmen kívül nem hagyhatja őket, hacsak 
nem akar egyfajta önellátásra jutni, hacsak a színtelen kiszínezésével — és a 
színtelenség életeleme a központozásnak — meg nem akarja tagadni lényegét. For
dítva azonban, ha komolyak a szándékai, semmit abból, amire törekszik, nem 
szabad föláldoznia valami általánosnak az oltárán, amel lyel m a egyetlen tollfor
gató sem érezhet együtt maradéktalanul, és amellyel egyáltalán csak az archai-
zálás árán tudna azonosulni. Az ellentétet mindannyiszor föl kell oldani, é s sok 
erőre vagy sok ostobaságra van szükség, hogy az ember el ne veszítse emiatt 
a bátorságát. Ajánlatos volna mindenesetre úgy bánni az írásjelekkel, mint a m u 
zsikus a hangzatok és szólamok szabálytalan átvezetésével. Bármely írásjelzésről, 
akárcsak bármely i lyen átvezetésről, megállapítható, vajon szándék rejlik-e m ö 
götte, vagy pedig csak lomposság; és finomabban fogalmazva, vajon a szabályt 
durván áthágja-e a szubjektív akarat, vagy pedig vele is f igyelmesen számol 
a mérlegelő érzékenység, és továbbrezegteti, amidőn felfüggeszti. Ez kiváltképpen 
a legszíntelenebb jeleknél, a vesszőknél igazolódik be: az ő mozgékonyságuk ido
mul leginkább a kifejező szándékhoz, azonban éppen az i lyen alany-közelségben 
hívják ki a tárgy bosszúját és válnak különösen érzékennyé olyan követelmények 
iránt, amelyeket nemigen vonatkoztat rájuk az ember. Mindenesetre ma alkalma
sint az jár a legjobban, aki az inkább kevesebbet, mint többet szabályához iga
zodik. Mert a nyelvet tagoló és ezzel a betűt a hanghoz hasonító írásjelek, logikai-
szemantikai önállósulásuk révén, mégis elszakadtak emettől, akárcsak a betűk, és 
ellentétbe kerültek tulajdon mimetikus lényegükkel. Ebből próbál jóvátenni vala
mit az aszkézis az írásjelek használatában. A betű tiszteleg mindahány gondosan 
került jellel a hang előtt, amelyet megfojt. 

K. Jakab Antal fordítása 

Péter Rózsa grafikája 


