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1969 októberétől decemberé ig a New 
York-i Te lefontársaságnál dolgoztam, az 
előfizetési osztályon, a m e l y n e k helyisé­
gei a M a n h a t t a n dél i részén fekvő 
Broadway-Ci ty Hall egyik modern , ké ­
kes ab l akú i rodaépüle tének h á r o m e m e ­
letét foglalják el. A te rem, ame lyben a 
r á m kiosztott műve le teke t végeztem, t á ­
gas és ragyogóan kivi lágí tot t , aká r c sak 
va lamely ik nagy nap i l ap szerkesztőségi 
t e rme. Benne körü lbe lü l száz í róasztal , 
ö tösévei-hatosával csoportosí tva egy-egy 
felügyelő asztala köré . Teendőnk : fel­
venni a rende léseke t új készülékek be­
szerelésére vagy új szolgál ta tásokra , 
cs i l lapí tgatni t izenegy körzet i központ 
r e k l a m á l ó ügyfeleit (körze tünk h a t á r a i : 
délen a Lower East Side, északon a 23. 
utca, nyuga ton a 6. Avenue) . 

H a t a n t a r tozunk az én felügyelőnőm-
höz. Ő m a g a egy osztá lyvezetőnek v a n 
a lá rende lve , ak i összesen négy felügye-
lőnőt i rányí t , t ehá t — ez u tóbb iak köz­
vet í tésével — húsz kisasszonyt . Maga az 
osztályvezető két kol légájával egyetem­
ben egy körzet i e l lenőr beosztott ja. Az 
osztályvezetők í róasztala i a nagy t e r e m 
oldalsó részén, üvegfalak mögöt t á l lnak. 
A körzet i e l lenőr a folyosó végén az 
egyik igazgatósági i rodában dolgozik. 
M a n h a t t a n déli részén összesen öt kör ­
zeti e l lenőr van . Ők a déli divízió fő­
nökének a lárendel t je i . De egy-egy i lyen 
divíziófőnök is csak egyik közkatonája 
a divízió-főnökök hadseregének , mely­
nek ha t á sköre Long Is landtól Westches-
t e ren át az Ups ta te elnevezéssel jelzet t 
kerü le t ig e l terülő öt e lővárosra terjed. 
Az N u t cában dolgozó n é h á n y tuca tny i 
igazgatósági a lka lmazo t t a Társaság 
N e w York- i ágaza ta igazgatósági káde r ­
hadse regének tagja. 

E b b e n a — lépcsőzetes — h ie ra rch ikus 
r e n d b e n az au tor i t á s megoszlik, m i n d e n ­
ki c supán egy-egy kis csücskébe kapasz ­
kodik. P é l d á u l : egy telefonos kisasszony 

az előfizetőnek — m o n d j u k — csak tíz 
dol láros h i te lkere te t b iz tosí that ; felügye­
lőnője m á r e lmehe t 25 dol lár ig ; a fel-
ügyelőnőt i rányí tó osztályvezető 100 dol­
lár ig; a kerü le t i felügyelő 300 dol lár ig , 
s így tovább . Ezek az a lka lmazo t t ak úgy 
v i szonyulnak az Amer ican Tel a n d Tel 
(Telefontársaság) és a hírközlés i p a r á n a k 
döntéshoza ta l ra jogosult központjaihoz, 
min t a Fehé r Ház őrsége Richard Nixon-
hoz. M i n d a n n y i a n sz i lá rdan meg v a n n a k 
győződve arról , hogy „a Telefontársaság 
fe ladata az ügyfelek szolgálata". Meggyő­
ződésem szerint , h a v a l a h a egyá l ta lán 
ha l lo t t ak va l ami t az amer ika i Telefon­
tá r saság és az A B M (Anti-Ball is t ic Missi­
les — Raké tae lhá r í t ó r a k é t á k rövidí tése . 
A fordító megjegyzése) összefüggéséről, 
akkor is azt hiszik, hogy az A B M a 
Gramercy—7 központ egyik nagyon ké­
nyes ügyfelének, az Associated Business 
Machinesnek a rövidí tése . 

Pol i t ikai okokból v á l l a l t a m az állást . 
Bizonyos vo l tam abban , hogy enné l a vá l ­
la la tná l személyes é lmény t szerezhetek 
az „e lbürokra t izá lódásról" , az „el idege­
nedésrő l" és a „k izsákmányolásró l" . Nem 
azért, m i n t h a n e m t u d t a m volna , hogy a 
m u n k á s o k az imper ia l i s ta nemze tgazda­
ságban betöl töt t valóságos szerepükről 
k ia lakul t „hamis t u d a t u k " m i a t t azono­
su lnak e lnyomóikkal . H i t t em ezekben a 
foga lmakban , s má ig s em csa la tkoztam. 
Sa já t fe jemmel gondolkodva is tudom, 
mié r t ke l lene fe l lázadniuk ezeknek a 
munkásoknak . De ahogyan én é r t e t t em 
a dolgokat — az a köznapi valóságot 
mind é r the t e t l enebbé te t te számomra . 
Há t miér t n e m moccannak a m u n k á s o k ? 
Mi az, ami rő l én n e m tudok, a m i visz-
szatar t ja őket? Egyszóval : v a l a m i t majd 
csak meg tudok az ipar i rendszer szöve­
vényéről , a r ró l , hogy mi t je lent b e n n e 
élni . 

Hosszas töprengés u t á n úgy döntö t tem, 
hogy egy nagyon szabványosí to t t és vég-



letesen bürokratizált intézménynél kere­
sek állást. Jól tudtam, hogy a N e w York-i 
Telefontársaság éppen nagy adminisztra­
tív válságban van. Ez köztudomású volt 
üzleti körökben, de a nagyközönség so­
raiban is. Sokat foglalkoztatott, vajon 
milyen hatással lehet az alkalmazottakra 
e szolgáltatási ág oly sokat emlegetett 
züllése. 

Nem minden nehézség nélkül foglalhat­
tam el az állást. A telefonos kisasszonyi 
beosztáshoz „túl magas" a képesítésem, 
én ugyanis bevallottam, hogy egyetemre 
jártam. S azokat a teszteket is, amelyek­
nek alávetik az újonnan jelentkezőket, a 
kelleténél jobban oldottam meg. Egy fi-
fikus, de barátságos vizsgáztatónő firtatni 
kezdte esetleges militánsságom tüneteit, 
és felfedezett az önéletrajzomban egy né­
hány éves hézagot. 

— Ezekben az években mivel foglal­
kozott? Talán kontesztálással?! — kér­
dezte. 

— Ó, nem. Férjnél voltam — válaszol­
tam. 

S — úgy tűnt —: ez megnyugtatta; 
mintha a férjezettség ténye már önmagá­
ban elegendő bizonyítéka volna a társa­
dalmi problémák iránti közömbösség­
n e k . . . 

További nehézséget jelentett vizsgázta­
tóimat meggyőzni arról, hogy ne javasol­
janak engem jobban fizetett posztra. 
Mindenféle históriákat kitaláltam: 

— Tudja, kérem, éppen válófélben va­
gyok, s ez kissé zaklatottá tesz. Igazán nem 
is tudom, alkalmas volnék-e pillanatnyi­
lag irányítói munkakör betöltésére. 

— Ha más mondana ilyeneket, igazán 
nem tudom, egyáltalán tárgyalhatnék-e 
még alkalmaztatásáról — felelte vizsgáz­
tatóm. 

Végül is felvett. A z volt a benyomá­
som: tekintettel képzettségemre, gyanak­
vását még nehezebben értethette volna 
meg feletteseivel, mint visszautasításo­
mat. 

De munkába lépésem után megfigyel­
tem: „jövős embernek" tekintettek, s ked­
vezőbb elbánásban részesítettek. Amikor 
felvettek, hosszasan beszélgetett ve lem a 
körzeti felügyelőnő s az osztályfőnököm 
is. Édeskés szólamokat mondogattak 
azokról a nagy lehetőségekről, amelyek 
a New York-i Telefontársaság „női alkal-
mazottai előtt nyitva állnak". Ismételten 
hangoztatták, hogy az osztály többi al­
kalmazottjához viszonyítva magasabb 
kategóriába tartozom, s rajtam „az ad­
minisztráció" szeme. Azután maga az 
osztályvezető vezetett be abba a tan­
osztályba, ahol szakmai kiképzésben kel­
lett részesülnöm. 



A tan-osz tá lyban öten vol tunk , meg az 
okta tónő. Angela és Ka the r ine , két 45— 
50 év körüli t enyeres - ta lpas olasz nő. 
Sokéves szolgálat u t á n a jav í tás i részleg 
irodájából szándékoztak előléptetni őket 
a kereskedelmi osztályra. Angela szer in t 
a javí tási részlegen e lvá r t ák vo lna tőlük, 
hogy „robot tá vá l j anak" . Egy hé t múlva , 
miu tán k iderü l t ró luk, hogy a lka lma t l a ­
nok a Társaság képvisele tével j á r ó m u n ­
kakör betöltésére, v isszahelyezték őket a 
javí tási részlegre. Összeroppantak . 

A h a r m a d i k Billy volt, egy t izenhét 
éves középiskolás. Nem tudni , miér t h e ­
lyezték a Társaság toborzói ebbe a fura 
női világba. Persze, még n e m lehe t tek 
felnőtthöz illő tapasz ta la ta i , emia t t kép­
telen volt megbirkózni aká r a legegysze­
rűbb fe ladat ta l is. Ha pé ldáu l azt kel le t t 
mondan ia egy női ügyfélnek, hogy le ­
gyen ot thon, amikor k imegy hozzá a sze­
relő, n e m á l lha t t a meg nevetés né lkül , 
mer t mindig va l ami ma lacságra gondolt . 
A legjobban „ inni szere te t t a s rácokka l" ; 
egy o lyan brooklyni d iák tá rsasághoz t a r ­
tozott, ame ly a legjobb úton ha l ad t az 
a lkohol izmus felé. De t a l án ez vol t az 
utolsó brooklyni banda , ame ly még n e m 
szívott m a r i h u a n á t . 

Bet ty huszonöt év körüli , kissé m á r el­
hízott , de azért még szépnek m o n d h a t ó 
nő. Képvisele t i m u n k a k ö r t töl töt t be a 
számlázási osztályon. Most — ahogy az 
e j tőernyősöknél mond ják — speciális k i ­
képzésben részesül t a rendelés i osztályon. 
Magabiztos , fegyelmezett , t ü re lmes , jó t a ­
nuló , jó modorú . A tan-osztá lyon k ívül 
s z á m o m r a kissé t i tokza tosnak tűn t . Libe­
rál is é rze lmű volt a „feketék" i rán t , pe ­
dig „fehér középiskolát" végzett . De 
u l t r a reakc iós volt a vörösökkel szemben, 
holot t é le tében még eggyel sem ta lá l ­
kozott. T a n u l m á n y a i n k befejeztéig tú l te t ­
t ü k m a g u n k a t a kölcsönös ta r tózkodáson, 
s m a j d n e m ba rá tnők le t tünk . Ha v a n 
o lyasvalaki a Társaságná l , aki től n é h a 
szere tnék bocsánato t ké rn i , mer t mind ig 
e lha l lga t t am gondola ta imat , s m á s n a k 
m u t a t t a m magam, min t aki va ló j ában 
vagyok, h á t az éppen Betty. 

Okta tónőnk , Sally, h a r m i n c - h a r m i n c ö t 
év körül i , ke l lemes külse jű d u n d i , h a j ­
lakkot haszná l és erősen festi a szemét . 
Több pa róká ja van , az egyiket — min ­
den mozdu la t ra t ánco t j á r ó — t incsek 
díszítik. Hiva ta l i fe lada ta : meggyőzni 
b e n n ü n k e t a r ró l , hogy a Társaság pol i t i ­
kája és gyakor la ta ésszerű. Híven és 
ügyesen végrehaj t ja , amive l megbízzák. 
M a g á n e m b e r k é n t a m á g i á b a n hisz, pe r ­
sze, ez csak amolyan kedvtelés , n e m gya­
korolja. At tól t a r t , ha megidézné az ör­
dögöt, többe t sohasem t u d n á elűzni . A 

ke l lemet lenkedő női ügyfelet n e m e lnyo­
mot tnak , szerencsét lennek, szomorú éle­
t űnek vagy egyszerűen k i b í r h a t a t l a n n a k 
hi t te , h a n e m boszorkánynak a szó szoros 
é r t e lmében . Sal ly a demonológia fogalmai 
szer int é r te lmezte a rosszat, m e r t tú lsá­
gosan é r te lmes ahhoz, hogy ezt észre n e 
vegye. 

A képvisele t i m u n k a k ö r t betöl tő sze­
mélyzetnek rendeze t t kurzus „be v a n 
programozva" . Világos, hogy a Telefon­
tá r saság dol lármi l l iókat köl töt t az új a l ­
ka lmazo t t ak kiképzésére szakosodot t ne ­
ves vá l la la tok konzul tá lására . Nem ne ­
héz k ikövetkezte tn i a két a l ap i smérve t . 
Először is a t a n a n y a g n a k a n n y i r a r u t i n ­
sze rűnek kell lennie , hogy bá rme ly ik a l ­
ka lmazot t e lőadhassa . Az okta tónő elő­
a d t a a n y a g — a megjegyzésekkel és a 
pé ldákka l együt t — egy nagy könyvben 
ta lá lha tó , me lynek lapja i k iszedhetők és 
behelyet tes í thetők. Az e lőadónak h íven 
köve tn ie kel l a könyvet . Bárk i ot t foly­
ta tha t ja az e lőadásokat , ahol más abba ­
hagyta . Úgy éreztem, hogy a k á r é n is 
m e g t a r t h a t n á m a kurzust , egyszerűen 
csak köve tnem ke l lene a p rogramot . A 
második k r i t é r ium: b iz tos í tani az egyszer 
m á r e lé r t e r e d m é n y e k ú j ra rea l i zá lha tó­
ságát , hogy a rendszer m i n d e n egyes ele­
m e b á r m e l y más elem helyet tes í tésére 
a l k a l m a s legyen. Ez a rendszer a b ü ­
rokrác ia szempont jából az üzemi tay lo-
r izmussa l azonos. Lényege: m i n d e n m ű ­
vele te t p a r á n y i e lemeire bon tan i és jegy­
zőkönyvbe ik ta tn i . 

A jó m u n k a e lsa já t í tásához elegendő 
olvasni , a lényeget n e m fontos megér ten i . 
(Ka the r ine -nak és Ange l ának á l l andóan 
nehézségei vol tak. Ők „soha s em olvas­
nak" , mondot ták . Ezér t vol t nehéz ne ­
kik.) Nem is az a fontos, hogy az e m b e r 
dokumentá lód jék , h a n e m az, hogy tudja , 
mi t kel l válaszolnia az ügyfélnek. Min­
den n a p n a k megvol t a m a g a lecketerve. 
Az egyik a köve tkezőképpen hangzot t : 
„Hogyan vá laszo l junk az ügyfélnek, ha 
még n e m tan í to t t ak meg a r r a a vá laszra , 
amelye t ké rdésére a d n u n k ke l l ene?" Vagy 
u g y a n e n n e k a p r o b l é m á n a k egy még b ü ­
rok ra t i kusabb vál tozata . Sal ly e lmagya ­
ráz ta nekünk , miről v a n szó. Persze , 
i lyen ese tekben az ember fel tehetőleg 
átpasszol ja az ügyfelet egy jobban k é p ­
zet t ko l léganőnek vagy a fe lügyelőnő-
nek. Csakhogy a kl iensek képesek úgy 
e lbonyol í tani a dolgokat, hogy m é g egy 
inte l l igensebb személy is be lezavarodik . 
Sohasem szabad i lyesféléket m o n d a n i : 
,Az ördög v i n n é el! Ez az tán bonyolul t ! 
H a l v á n y gőzöm sincs, m i i t t a teendő. 
Kapcsolok valaki t , ak i é r t hozzá." P e r ­
sze a va lóságban kapcsolni kell valaki t . 



Amikor cseng a telefon, ezt kell mon­
dani : „Hallo, i t t Miss Langer . Miben le­
hetek segítségére?" (Szabály, hogy azon­
nal „át kell venn i a beszélgetés i r ány í t á ­
sát", s mindvégig i r ány í t an i kell tudn i , 
nehogy v a l a m i v á r a t l a n tör ténjék, pé l ­
dául személyes kapcsola t a l aku l jon ki a 
telefonos kisasszony és az ügyfél kö­
zött.) 

A kliens azt mond ja : „Mr. Smi th v a ­
gyok. Szere tnék egy fal ikészüléket a 
konyhába." 

A válasz: „Boldog volnék, h a haszná ra 
lehetnék, Mr. Smi th . De szükségem v a n 
néhány ada t ra . Mi az Ön te le fonszáma?" 
(Második szabály : mindvégig é reznie kell 
az ügyfélnek, hogy mi lyen nagyon é r ­
dekli az ember t a Helyzet , s egyben a 
megoldására i rányuló teljes készséget 
is.) 

A kl iens bemond ja te lefonszámát , mi re 
az ember megval l ja : „Szívből sa jnálom, 
Mr. Smith , hogy, sajnos, még n e m tu ­
dom, ilyen esetben mi a teendő. Új 
alkalmazot t vagyok. Szíves engede lméve l 
kapcsolok valaki t , aki ha szná ra lehet ." 
(Harmadik szabá ly : e l kell é rn i , hogy 
beleegyezzék egy i lyen megoldásba . 
I lyeneket kell m o n d a n i : „Megengedi , 
hogy valaki más t h ív j ak?" „Megkérhe t ­
ném, hogy vár jon egy pi l lanat ig?") 

Mindezek a részletek abszurdok, d e 
kötelezők. Ami t az e m b e r magá tó l is 
megtenne, te rmészete l lenessé vál ik , m i ­
helyt pontosan szabályozva van . Az elő­
írások merevsége mia t t a telefonos kis­
asszony hü lyének érzi magát , ha h i b á ­
zik. Íme, egy más ik lecke t á rgya : „Mi a 
teendő, ha a kl iens telefonál, s egy b i ­
zonyos személlyel , mond juk Miss S m i t h -
szel vagy a felügyelőnővel óhajt beszél­
ni?" B á r m i n t legyen is, ezt kell vá la ­
szolni: „ Ó , nagyon sa jnálom, Miss Smith 
éppen foglalt; de én is i smerem az ön 
dossziéját; mivel szolgálha tok?" Sohasem 
szabad megengedni , hogy az ügyfél egy 
bizonyos a lka lmazo t t nevéve l kösse össze 
ügyének elintézését . Egy lecke a l k a l m á ­
val Sally ezzel fordul t Ange lához : „Hal ­
ló, Mrs. B r o w n n a l szere tnék beszélni ." 
Angela te rmészetesen így válaszol t : „Egy 
perc t ü r e lme t kérek, azonna l kapcso­
lom." Főben já ró bűn , ami t ha l adék ta l a ­
nul szemére is ve te t tek . Ange la n e m 
tudta, hová búj jék szégyenében. 

A Társaság p ropagandaszó lamai sze­
rint n e m létezik i lyenszerű merevség, 
sőt, a képviselet i m u n k a k ö r b e n dolgozók­
tól e lvár ják, hogy „kezdeményező kész­
ségről", „ í té lőképességről" tegyenek t a ­
núságot és k ia lakul jon egyéni nyelveze­
tük. A m i azt je lent i , hogy ahe lye t t : „Bol­
dog volnék Mr. Smi th , ha haszná ra le­

hetnék. De szükségem v a n n é h á n y a d a t ­
ra" , megengedik , hogy az e m b e r mega l ­
kossa egyéni va r i ánsá t . De mindenko r 
1. ki kel l fejezni azt az óhajt , hogy hasz­
nos legyen az ember , s 2. közölni kell , 
hogy többet szere tne t u d n i az ügyről . 
Ezenfelül, miközben az e m b e r m e g k a p j a 
a kér t felvilágosítást, az ada toka t kodi ­
fikált fo rmában fel kell í rn i egy CF—1 
jelzésű sá rga nyomta to t t p a p í r l a p r a úgy, 
hogy a feljegyzést a k á r egy floridai ko l ­
léganő is e lolvashassa és megfej thesse. 
„Hát erről v a n szó — mond ja Sally. — 
Mindenü t t egyformán csinál juk, éppen 
úgy, m i n t egy ill inoisi vagy a laszkai t e ­
lefonos kisasszony. Egyazon nagy mono­
pól iumhoz ta r tozunk ." 

A kiképzés logikája: e m b e r i lényekből 
gépezet té á t fo rmáln i a t anu lóka t . Az 
a lapmódszer : az ügyfél bá rme ly kérésé­
ből k ivonn i a lényeges információ-e leme­
ket, e m b e r i p rob lémá já t a bü rokrác ia 
nye lvén megfogalmazni , hogy az tán az 
i l letékes osztá ly megoldhassa . P é l d á u l : 
felhív egy k l iens : „Haldokl ik a felesé­
gem. Ma h o z t a m haza a kórházból és 
szere tnék egy készüléket szerel te tni a 
hálószobába." E r r e így vá laszo lunk : „Ó, 
de borza lmas , u r a m ! Remélem, segítségé­
r e lehetek. Megfelel önnek a Pr incess -
modell , ame lynek éj jel vi lágító tá rcsá ja 
v a n ? ! " S m á r í r juk is a C F — l - r e : „Kl ak 
Prn hálszob sürg". Elkészült a rende lés ; 
behelyezzük egy dossziéba í róasz ta lunk 
jobb s a r k á n ; egy sze rényebb beosztású 
a lka lmazo t t negyedóránkén t m i n d e n asz­
talról összeszedi őket. 

Az a tuda t , hogy á l l andóan figyelik 
az ember t , a r r a ösztönöz, hogy minden 
beszélgetést egyformán és személyte lenül 
bonyol í t sunk le. Ha az e m b e r e l tér ettől , 
és rögtönözni kezd, megjárhat ja , hogy 
éppen azt a beszélgetést ha l lga t ják 
le. Egyébként valószínűleg n e m is n a ­
gyon lehetséges kü lönösképpen ember i ­
n e k muta tkozni , amikor az embernek 
a n n y i r a összpontosí tania kel l a kl iens 
k ívánsága i ra , s n a p min t nap anny i in­
formáció-e lemmel kell megbirkóznia . 

A mi t an-osz tá lyunkon egyál ta lán n e m 
re j t ik véka a lá a profi t-motivációt , a t e ­
lefonkészülék-gyár tás végső ér te lmét . El ­
lenkezőleg: igazolását szünte lenül i smé­
telgetik. A különféle t e rmékeke t azért 
á l l í to t ták elő, hogy kielégí tsék a kü lön­
böző „ízléseket", a „vál tozatosság igé­
nyét". Hogy miér t j obb b i l len tyűzve h ív­
ni a számot? E r r e a következőt kell v á ­
laszolni : „ez az utolsó divat", „gyorsabb, 
min t a tárcsázás" , „könnyebb kiolvasni 



a betűket és a számokat", „kellemes hal­
lani a billentyűk hangját". Megtanuljuk 
felmondani, hogy a Trimline típusú ké­
szülék kisebb helyen elfér, s van rajta 
valami egészen újszerű: egy gomb, amely-
lyel meg lehet szakítani a beszélgetést a 
kagyló visszahelyezése nélkül, s „kiállí­
tották a modern művészetek múzeumá­
ban az esztétikus használati tárgyak kö­
zött". Azt szokták kérdezni, mire jó, hogy 
éjjel világítson a telefonkészülék. Én er­
re a legszívesebben azt válaszoltam vol­
na: „Mert nagyon jó lehet ilyen kelle­
mes fénynél szeretkezni"; de ehelyett 
szépen megfogalmaztam a helyes választ: 
„Mert biztonságérzetet keltő atmoszférát 
kölcsönöz a hálószobának"; „Mert nem 
zavarja a tévézést". Egy szép napon meg­
látogatta tan-osztályunkat Carol Nichol­
son, az oktatás ellenőrzésével megbízott 
nő. Carol a társaság tipikus alkalmazott­
ja. Vénlány, akinek sikerült „felemel­
kednie" egy viszonylagos hatalmat je len-
tő állásba. Egy magánbeszélgetés alkal­
mával megkérdeztem tőle, honnan vet­
ték oktatásunk programját. Carol e lmon­
dotta, hogy a Központ dolgozta ki, de az 
utóbbi időben a Columbia Egyetem két 
professzora tökéletesítette. Úgy tudja, 
egyikük az angol nyelv katedrájának a 
vezetője, a másik előadótanár. Ha jól ér­
tettem, fő újításuk az az ajánlás volt, 
hogy a kis jeleneteket, amelyeket az ok­
tatás során eljátszatnak velünk, tarkítsák 
„Ki mit tud?"-szerű játékokkal. 

Carol nagyon komolyan vette az okta­
tás tartalmi vonatkozásait. Minden esz­
közzel arra törekedett, hogy alaposabban 
belénk oltsa az ügyfél szolgálatának — 
általunk már jól ismert — ideológiáját: 
az ügyfelet minden problémája megoldá­
sában segítenünk kell. Ezt mondotta: „Ha 
az ügyfél azt telefonálja, hogy majd 
mindjárt megmondja, mit csináljon a 
kisasszony", akkor is azt kell válaszolni 
neki: „Örömömre szolgálna, ha segítségé­
re lehetnék, uram!" Nem tudtam meg­
állni, hogy fel ne tegyek egy kézenfekvő 
kérdést. Azt szerettem volna tudni, mit 
ír elő a szabályzat arra az esetre, ha 
az ügyfél obszcén ajánlatot tesz. De nagy 
ártatlanul csak ennyit mertem mondani: 
„Kérem szépen, mi a helyzet, ha az ügy­
fél olyasmit kér, amiben az ember nem 
óhajt segítségére lenni?" Carol a lehető 
legkomolyabban válaszolt: „Ó, olyan 
közlések soha nem futnak be a kereske­
delmi osztályra." 

Kabán József fotomontázsai 



Carol szenvedélyes szeretettel látta el 
hivatalát. Kis szerepeket játszatott ve­
lünk. Egyik szokásos tesztje alkalmával 
ő maga megjátszott egy bizonyos Mrs. 
Van der Poolt Gramercy-Park Southból. 
Szerette volna megtisztíttatni négy fehér 
és egy fakuló aranyozott készülékét. Ca­
rol látható élvezettel játszotta meg a 
gyűlöletes kliens szerepét. Nem lehetett 
megállapítani, hogy ilyenkor azonosul 
szerepével, vagy inkább az ilyesfajta 
ügyféllel szemben érzett dühét vezette le. 
Noha sokszor önmaga karikatúrájának 
tűnt, és igazán szeretett hatalmaskodni, 
Carol alapjában jóságos volt a tan-osz­
tályban levő nőkhöz. Amikor egyszer 
Angela s Katherine arról panaszkodott, 
hogy nehezen megy a tanulás, Carol kis 
bátorító szózatot intézett hozzájuk: el­
mondotta, hogy ő is nagyon szerencsét­
lennek érezte magát a kereskedelmi osz­
tályon, hogy bizony annak idején ő is 
sírva fakadt, de erőt vett magán, s el­
döntötte, hogy kibírja, és igyekezetét si­
ker koronázta. 

— Sokan átestek ezen. Azt érezték, 
amit most maguk ketten. Folytassák 
csak, iparkodjanak. Fog ez menni. 

Angela és Katherine nagyon hálásak 
voltak. A hét vége felé, amikor az el­
keseredett és tehetetlen Katherine és An­
gela már nem bírta tovább és sírva fa­
kadt, Sally is diszkréten kimutatta ro­
konszenvét. 

Ahogy teltek-múltak a hetek, tan-osz­
tályunk valamiképpen mind el lenállha-
tatlanabbul groteszkké vált. Sokszor az 
volt az érzésünk, hogy már nem bírjuk 
tovább, s egész egyszerűen nem voltunk 
hajlandók több ismeretet megemészteni. 
Ilyenkor aztán fantasztikus témájú be­
szélgetésekbe kezdtünk. Egy alkalommal 
egy egész délutánt azzal töltöttünk, hogy 
megbeszéltük a hét világcsodát. Felhívtuk 
a lapok szerkesztőségeit, hogy megtudjuk, 
tulajdonképpen mi is az a hét csoda. 
Egy másik délutánon Sally hosszasan ki­
fejtette nézeteit a mágiáról. 

Előbb azt hittem, hogy teljesen spon­
tánok ezek a munkabeszüntetések. Ké­
sőbb azonban, miután a tanulást az elő­
írt időn belül mégis befejeztük, rájöttem, 
hogy szó sincs erről: „sztrájkjainkat" is 
a program írta elő; a „sztrájkok" tették 
lehetővé, hogy az oktatónő véleményt al­
kothasson nézeteinkről, magatartásunk­
ról. Tény azonban, hogy részben a be­
szélgetéseknek, részben a ránkerőszakolt 
intenzív tanulásnak tulajdoníthatóan az 
osztály elvégzésekor kompakt kis csopor­
tot alkottunk. A tanulás befejezését meg­

ünnepe l tük . Ve t tünk ajándékba Sallynak 
egy üveg parfümöt, elég költséges társas­
ebédet rendeztünk némi ivászattal, s lel­
kendezve gratulálgattunk egymásnak. 

Mindenütt vannak besúgók. 
Szinte nap mint nap egy-egy új kate­

góriájukat fedeztem fel. 
Említettem volt, hogy minden öt-hat 

nő egy felügyelőnő hatáskörébe tartozik. 
A felügyelőnő bármelyik pillanatban rá­
kapcsolhatja telefonkészülékét bármelyik 
kisasszony beszélgetésére az ügyfelekkel. 
A felügyelőnő minden áldott nap egy 
órára visszavonul egy külön, a nagy te­
remtől távolabb elhelyezett szobába, ahol 
anélkül, hogy mi látnók őt, rákapcso­
lódhat a tetszése szerint kiválasztott kis­
asszony beszélgetésére. A kisasszonyok 
persze tudják, hogy mikor figyelhetik 
őket, de sohasem tudják, hogy éppen 
melyiküket figyelik. 

Távolabb a nagy teremtől van egy még 
titkosabb megfigyelő terem, amelyben 
— megfigyelői beosztásban — nők tartóz­
kodnak. Ezek aztán a választást a vélet­
lenre bízva kapcsolódnak rá a kliensek­
kel folytatott beszélgetésekre. Legfonto­
sabb feladatuk megbizonyosodni afelől, 
hogy az alkalmazottak valóban helyes 
felvilágosításokkal szolgálnak. De ezeket 
a megfigyelőket is figyelik a Társaság 
egy más kerületben elhelyezett központ­
jából: ez a központ azt figyeli, nehogy 
a megfigyelők hibásnak minősítsenek hi­
bátlan beszélgetéseket. A megfigyelők 
feladatai közé tartoznak „a hozzáférhető­
ségi próbahívások", hogy lássák: szaba­
dok-e a vonalak az ügyfelek hívásai szá­
mára. Persze, a besúgás e struktúrája 
teljesen független az adminisztratív hi­
erarchiától. 

Az állandó ellenőrzés egyik következ­
ménye, hogy nem lehet tudni, tulajdon­
képpen meddig terjed. A Társaság poli­
tikájához tartozik az ellenőrzés korláto­
zott jellegének hangoztatása. De ebben a 
korlátozottságban nem lehetünk bizonyo­
sak. A távközlésben dolgozók szakszerve­
zetének függetlenített funkcionáriusai azt 
állítják, hogy a Társaság visszaél bizo­
nyos kémkedési technikákkal, így pél­
dául sok szakszervezeti személyiség író­
asztalán a tolltartóba mikrofont szerel­
tek. Az N utcai épületben rejtett tévé­
kamerákat helyeztek el a hallban és a 
felvonókban. S mindez a lehallgató ké­
szülékekre vonatkozó erényes nyilatko­
zattal „koegzisztál". Csak a felügyelőnők 
és az osztályvezetők jogosultak a lehall­
gatásokkal kapcsolatos reklamációkkal 
foglalkozni. A hírközlés szabadságának 



sérthetetlenségéről szóló szövetségi sza­
bályok mindenütt ki vannak függesztve. 
Az alsóbb beosztású adminisztratív dol­
gozók hivatalos álláspontja a lehallgató 
készülékekkel kapcsolatban az, hogy 
egész egyszerűen törvénytelenek. Ha 
mégis vannak, ez magánvállalatok, bizo­
nyos egymást vigyázó üzleti körök müve, 
nem pedig a kormányé. 

„Ha valaki azt reklamálja, hogy le­
hallgatják a beszélgetéseit, egyszerűen 
azt kell kérdezni tőle: mért éppen az ön 
telefonját hallgatnák le?" — mondja 
Sally. 

Nem szólnak a nemzetbiztonsági szer­
vek hírszerző hálózatáról. Rossz érzést 
szül, hogy a Társaság bármely pillanat­
ban bármit kikémlelhet. Vajon a folyo­
són elhelyezett telefonokra is rákapcsol­
hat a megfigyelő osztály? Vajon a Tár­
saság minden új alkalmazottat lehallgat? 
Vagy csak a gyanúsakat? A szakszerve­
zeti vonatkozású beszélgetéseket magnó­
szalagra veszik? 

Ezekre a kérdésekre senki sem adhat 
pontos választ. 

Sallynak két hangja volt: egy emberi 
meg egy gépi. Már az első napon gépi 
hangján magyarázta el a Társaság ér­
veit a megfigyelés igazolására. A Tele­
fontársaság problémája az, mondotta, 
hogy „szolgáltatásain kívül más eladni 
valója nincs. Ha mi a General Motors 
volnánk, könnyen meggyőződhetnénk ar­
ról, hogy jól dolgozunk. Szétszerelnénk 
egy találomra kiválasztott kocsit, és át­
vizsgálnók minden egyes alkatrészét. 
Meggyőződhetnénk arról, hogy minden 
alkatrész ép, és az összeszerelés is hi­
bátlan. De a telefontársaság esetében 
ilyesmiről szó sem lehet. Nem tehetünk 
hát egyebet, önmagukat kell ellenőriz­
nünk." 

Sally hasonlóképpen vélekedett a „hoz­
záférhetőségi próbahívásokról". Ezek a 
hívások lehetővé tették annak ellenőrzé­
sét, hogy a vonal megfelelően működik. 
S Sally arra törekedett, hogy hálaérzetet 
oltson belénk a megfigyelők iránt: de 
hiszen hasznosak; „ők azok, akik lehe­
tővé teszik munkád igazságos értéke­
lését". 

Részletek a Les Temps Modernes 296. számában megjelent dokumentumból. 


