LU HSZUN

,AZ ELFELEDETTEK EMLEKERE...”

Az itt kdvetkez8 megemlékezés* iréja, Lu Hszlin (1881—1936) a huszadik
szazadi kinai irodalom vilagirodalmi rangi alakja, de ha a fordité a magyar
nyelvteriilet olvaséinak ajanlja milvét, ezt nemcsak e rang miatt kell megten-
nie, hanem azért is, mert Lu Hszlin alapos ismerdje és terjesztoje volt a kelet-
eurbpai kis népek irodalmanak. Szamtalanszor hangoztatta, hogy az imperia-
lista gyarmatosité torekvések ¢s a hazai Kuomintang-rezsim korrupciéja alatt
ny6gd kinai nép biztatast és példaképeket talalhat a lengyel, cseh, magyar,
roman és délszlav irodalmak alkotasaiban; fogalmazasa pedig a magyar Jozsef
Attila és a roman dr. Petru Groza fogalmazasaival rokon.

Lu Hszilin neve mar nem ismeretlen a magyar olvasékézénség el6tt sem,
noha még igen tavol allunk attdl, hogy az életm0 teljes bemutatasarél beszél-
jink. (R6vid irasainak gyljteményes kotetei négy izben jelentek meg magya-
rul: a budapesti Szépirodalmi Ko6nyvkiadénal 1951-ben, az Uj Magyar Koényv-
kiadénal 1959-ben és 1961-ben.) Lu Hszlin magyar nyelvlli publikdciéinak em-
litésekor mindenekeldtt hivatkozni szeretnék egy mfire, melynek szerzdje,
dr. Galla Endre, tudomanyos igénnyel dolgozta fel a nagy kinai iré és a kelet-
eurdpai irodalom kapcsolatdanak emlékeit (A magyar irodalom Kindban cim-
mel], 1968-ban jelent meg a budapesti Akadémiai Kiadéndl). Ez a munka hivta
fel figyelmemet Lu Hszlinnek Az elfeledettek emlékére ... cimii irasdra is. Lu
Hsz{in ezt a novellat egy iro- és koltétarsa emlékére irta, akit a sanghaji ha-
romhatalmi rendorség kivégeztetett, mert forradalmi tevékenysége soran ,fel-
forgaté® verseket publikdlt. A kinai ,bennsziilott® lakossag feje felett gyar-
matositéi magassdgban trénolé amerikai, angol ¢és francia hatalom a haldlos
itéletek meghozatalakor még annyi figyelmet sem forditott a kinai nyelvii ver-
sekre, hogy észrevegye: azok Petsfi Sandor kélteményeinek kinai nyelvii for-
ditasai! Igy lett e versek forditéja, Pai Mang (ismertebb iréi alnevén: Jin Fu)
Petofi Sandor koltészetének kinai vértantjava. A forditasok alapjaul szolgald
német nyelvili Petéfi-kétetet maga Lu Hsziin adta Pai Mangnak, 8 beszélte ra
a Petdfi-forditasokra, €s a fiatal koltd kivégzése utan két évvel irta meg keserii
hangi megemlékezését: Az elfeledettek emlékére... cimmel, (Pai Mangrdl, il-
letve Jin Furdl csak annyit jegyzek meg, hogy harom versét magyarul is
megjelentették az Eurdpa Konyvkiadd gondozédsdaban 1961-ben kozzétett Modern
kinai kolték cimG kotetben. Mindhdrom verset Demény Ottd forditotta. Saj-
nos, e kotet szerkesztéi jegyzetei csak Jin Fu néven emlegetik, a magyar
nyelv{l kinai irodalmi tanulmanyok pedig kévetkezetesen Pai Mang néven ir-
nak rola. A kinai irodalomban kevésbé tdjékozott magyar olvas6é szamara
igy nem vildgos, hogy a két név azonos személyt jeldl.)

Noha ez a Lu Hszlin-iras magyarul még nem jelent meg, majdnem vala-
mennyi magyar nyelvii Lu Hszlin-k6tet eldszavaban megemlitik, s6t, két eset-
ben idézeteket is kozbltek beldle. 1950-ben a budapesti Szikra Konyvkiadoénal
jelent meg Agnes Smedley baloldali amerikai ir6nd Kina harci dala cimf{
konyve (Battle Hymn of China), mely szészerint idézi a megemlékezés utolsd
bekezdéseit. Sajnos, az amerikai irénd — mint szdmara érdektelent — kihagyja
a megemlékezés magyar vonatkozdsainak emlitését. 1déz belSle dr. Galla
Endre is (emlitett kényvében), s6t felhivja figyelmiinket arra az irodalomtorté-
neti érdekességre, hogy az irdsban olvashaté Petdfi-szoveg a ,,Szabadsag, sze-
relem...* cimil vers elsé kinai forditasa volt.

* A forditds a pekingi Felséoktatdsi és Nevelési Kényvkiadd 1955. évi,
Kinai irodalmi nyelv cimi gyiijteményes kitetében kozzétett, eredeti kinai
széveg alapjdan késziilt.
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A tragikus sorsi irétarsrél szélé Lu Hsziin-irdsnak, mely ha csupdn né-
hany ecsetvonadssal is, hi képet rajzol az altalunk olyannyira ismeretlen kinai
irodalmi élet belsé epizédjairdl, a szerzoének és megemlékezése targyanak
Petofi-rajongasdn tilmenden is van némi magyar vonatkozdsa. A Kindtdl
elszakitott Sanghaj Nemzetk6zi Komitéjanak élén ugyanis magyar szarmazdsa
ember allott: Komor Pal, akit csak Sir Victor Sassoon, a Konzuli Tanacs
feje el6zott meg a ranglistan, O volt egyben a gyarmati kereskedelem és nem-
zetkdzi kabitészercsempészet korondzatlan kirdlya, gyakorlatilag Sanghaj ,,al-
lamféje*, Komor pedig végrehajté hatalom. Ha figyelmet fordit arra, kiket
is végeznek ki renddérlegényei, taldn megkegyelmezett volna Petdfi Sandor
kinai forditéjanak.

Komor nevével a romdniai magyar irodalomban is talalkozhatunk. Mar-
kovits Rodion Szibériai garnizon cimQ regényében a kovetkezdket olvashatjuk
réla (sajnos, tévesen, mert Markovits Komor Gyulanak nevezi, pesti rokon-
sagat egyébként pontosan ismerteti): ,Tovabb folytak a kurzusok, tovabb ma-
gyaraztak a szdzadosok a térképek eldtt a taktikat, Lusztig dr tovdbb pana-
mazott a beteg-kosztosok tejével, folyt a szobatréning a tavaszi szezonnyité
mérkézésekre, Nagy hadnagy ur 10j skatulyaba fogott, Held foéhadnagy ur irt
haza, hogy j6vo télire okvetleniil kiildjenek trikét, masok Komor Gyula tdrhoz
fordultak Sanghajba, hogy kiildjon egy kis pénzt otthoni megfizetésre.

Komor Gyula, ez egy titkos cim volt, eleinte csak a beavatottak tudtak,
de csak a legkétségbeesettebbek vették igénybe. Nem volt hivatalos cim, ma-
gancég volt, pesti szinhazi csaladbol valé vallalkozé. Mindig kiildétt, ha kér-
tek. Komor Boriska par sort is irt a klildeményekhez, ez alighanem a huga
volt Komor urnak, és a beavatottak ugy beszéltek Komor Boriskardsl, mint

- valami védoszentrdl ...

Elhissziik Markovits Rodionnak, hogy ilyen volt Komor Pal (nem pedig
Gyulal), amig nem volt ,hivatalos cim“. De késOGbb, idGs kordra, amikor
Sanghaj masodik embere lett és igencsak hivatalos hatalommal birt, nagyon
megvaltozott. Frank Laszlé dokumentumregényébdl tudjuk (Sanghajba mene-
kiiltem. Budapest, 1960), hogy a madsodik vilaghaboru eldestéjén 6 szlintette
meg Sanghaj nemzetkszi zéndjaba a vizum nélkiili szabad bevandorlast, biz-
tos pusztuldsra itélve azokat a menekiiléket, akiknek a Gestapo csak néhdny
hét haladékot adott, hogy a Birodalombdl kiilféldre tavozzanak. Amig Sanghaj
szabad bevandorlasi teriilet volt, mindazok, akik a rendelkezésiikre all6 ro-
vid idé alatt nem szerezhettek kiilf6ldi vizumot, egyszerfien feliiltek a Nord-
deutscher Lloyd sanghaji hajojaratara, és megmenekiilhettek. Komor azonban
rossz {izletnek talalta, hogy a pénztelen menekiiltek témegei gyarapitsak Sang-
haj fehér lakosainak szamat, és a bevandorlast leallitotta.

Paji Mang elutasitott kegyelmi kérvénye és az életét kioltdé sortliz szintén
Komor lelkiismeretét terheli; a kivégzett kinai koltd életrajzanak ezt a ,ma-
gyar vonatkozasdt® azonban nem érezzitk a magunkénak, nekiink semmi koé-
ziink ahhoz, amit Komor P4l valaha is képviselt, de k&ziink van mindahhoz,
amit Pet6fi hagyatéka jelent. H P

L

E néhany fiatal iré emlékérdl korabban irtam mar egy cikket. Azért tet-
tem, mert érzem, hogy a felejtés hamuja még most is lehull a szivemrdl, az emiék
nem hagy nyugodni. Valahanyszor végiggondolom, mi is tértént velllk: megbor-
zongok! Néha ugyan elhatdrozom, hogy jobb eltemetnem a banatot, jobb, ha a
felejtésben keresek enyhiilést, de hat éppen a felejtés az, amire sehogy sem
tudom elszanni magam!

Az ot fiatal iré végzete napra pontosan, két évvel ezelStt, 1931. februar 7-érdl
8-ara virradé éjjel teljesedett be. A sanghaji sajté nem tette kizz€é az esetet: vagy
nem merte, vagy nem volt médjaban, de meglehet, hogy nem is akarta. Egyediil
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az ,Irodalom és mivészet* cimi folydiratban jelent meg az 6tdk egyikérol egy igen
burkolt, homalyos fogalmazasu cikk...

A folydirat tizenegyedik szdmaban — majus 25-i kiaddsi datummal — Lin
Mang ur egy cikke, mely ,Impresszick Pai Mang emlékérdl® cimet viselte, a
kovetkezoket irta:

,...irt jé6 néhany kolteményt, valamint leforditotta egy Petdfi nev(i magyar
kolté tobb szaz versét. Az »Aradat« cimf, egykori folyéirat szerkeszt8ségébe, Lu
Hszlin nevére kiildotte be kéziratait. Levélben kért taldlkoz6t Lu Hsziintdl, de nem
ment el, Ugy latszik, nem mert mutatkozni a kozismert irék ko6zott. Lu Hsziin
latogatott el hozzd, és tovabbi irodalmi munkara buzditotta, de nem sok ered-
ményt ért el. Pai Mang tirelmetlen lett, nem volt képes arra, hogy lakasaban
maradva dolgozzék, minduntalan az utcdkat rétta, és nem sokkal késébb letar-
toztattak...”

Amit ez a cikk a mi kapcsolatunkroél ir, nem felel meg a valdésagnak. Pai
Mang nem volt ilyen gatldsos ember, sét! 6 latogatott meg engem, és nem én
kerestem meg 6t; no, nem mintha méltésagomon ejtett volna csorbat egy ilyen
latogatas, vagy ragaszkodtam wvolna ahhoz, hogy 6 tegyen elsének tisztelgd lato-
gatast! Csak éppen igy hoztdk az események. Az az igazsag, hogy egy levelet irtam
neki, melyben ko6z0ltem, hogy beszélni szeretnék vele. A talalkozas id&pontjat
nehezen tudtuk Osszeegyeztetni, mert német kozvetitényelv segitségével akkor
kezdett dolgozni Petofi-forditasan. Levelemben javasoltam, hogy a németlll tudo
kozdnség szamara mellékelje a kinai forditdas alapjaul szolgald szdveget is. Tobb-
sz0ri levélvaltas utdn sem dontottik el, hogy mit allitunk Gssze a végleges kiadas
szamara, ezért Osszeszedte az addig elkésziilt kéziratokat, és személyesen hozta
el, hogy valamennyit bemutassa.

Huszonegynéhany éves, hosszikas arcu fiatalember jelent meg nalam; sapadt
bére s6tétes arnyalatu volt. Nem emlékszem mar, hogy mirdl folyt a szo, de arra
igen, ahogy a nevét mondotta. A hegyvidéki emberek Kkiejtésével beszélt. Azt
hiszem, erdeklédtem: ki volt az az asszony, aki lakasan atvette levelemet, mert
nagyon kilonleges neve volt. (Fura histéria ez is: kérdezdskoédésemre emlékszem,
de az asszony nevére mar neml!) Olyasfélét felelt erre, hogy az az asszony szereti
a furcsasagokat és igen romantikus lélek. Azt is elmondotta, hogy rendkiviili ko-
moly szandékai vannak vele,

Nagyon révid ideig maradt ndlam, ©-:7mer oo ih0 -

Ejjel egybevetettem a forditdas alapjaul szolgdlé német széveget a végleges
kinaival. Eszrevettem, hogy néhany hibasan forditott szé mellett a szbvegben
szandékos valtoztatasok is talalhatok, mint példadul a ,nemzeti kolt6® kifejezés,
melyet nem szerethetett, és dtvaltoztatott a ,,nép kdoltdjé“-re...

Két nap mulva levelet kaptam tdle. Arrdl irt, hogy maultkori taldlkozdsunk
tekintetében kétségei vannak: nem fecsegett-e tulon-tul sokat, hiszen hozza képest
én olyan hallgatag voltam. Erdekldodéstt, nem bantott-e meg valamivel. Levelére
azonnal valaszoltam, és megmagyaraztam, hogy nalam megszokott dolog, ha keve-
set beszélek; megnyugtattam, hogy a szerinte kétségesnek itélt szbvegrészleteket
nem kell ujra forditania. Figyelmeztettem, hogy nalam felejtette forditasainak
eredeti példanyat, melyet visszakap, ha érte jon, s6t kap t6lem két uj kotetet is.
Végezetlll megkérdeztem tole, hajlandé lenne wjabb verseket forditani, melyeket
mindenképpen szeretnék a kinai olvaséknak bemutatni.

Kovetkezd latogatasakor js hozott forditasokat. Atvettem a kéziratokat, de
ekkor sem beszélgettiink sokkal tébbet, mint el6zd alkalommal...
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Késobb czeket a kéziratokat, verseket és prézat, cgyszerre jelentettiilk meg
az ,Aradat* cimfl folydirat masodik évfolyamanak &tédik szdmaban.

Amikor harmadszor talalkoztunk, rekkend nyari hoség volt...

Kopogtatast hallottam a bejdrat feldl, kinéztem, és Pai Mangot pillantottam
meg. Vastag gyapjaruhaban, csuromvizesre izzadt arccal 4llt az ajtéban. Még
koszOnéskor is képtelen volt elmosolyodni. Mihelyt beeresztettem, bevallotta, hogy
egy forradalmi csoportba keriilt, nemrégen letartéztattdk, és bar hamar kieresz-
tették, lefoglalt holmijat: ruhait és konyveit nem kapta vissza. Azt a két kéte-
tét is elvették, melyet én adtam neki. Vastag gyapjuruhajat egy baratjatél kérte
kélesén, mert hirtelenében nem szerezhetett madst. Nemhogy a kinai értelmi-
ségiek koérében akkor divatos hosszi ruhara nem telt neki, de még egy inge sem
maradt. Ezért verejtékezett a vastag gyapjuban.

Ime, igy festett a valésdgban az a torténet, melyet Lin Mang ur rovid
mondata igy intézett el: ,,...nem sokkal késSbb letartdztattak...“

Nem tudom magamban tartani ezeket az emlékeket.

Azonméd kiutaltattam neki az Osszes Kkifizethetd honorariumot, sdt, némi
eldleget is adtam, hogy legalabb inget vehessen maganak. Kimondhatatlanul bosz-
szantott, hogy a neki ajandékozott koteteim a bortdonparancsnok kezében marad-
tak. Elégedetlen voltam magammal, és ltgy éreztem, hogy még mindig nem ban-
tunk el ezekkel a fickékkal ugy, ahogy megérdemelnék!

Konyveimet egyébként kénnyen pétolhattam. Egyik prézaksétet volt, a masik
meg versgylUjtemény. Eloszavukban azt irta a német fordité, hogy bar Magyaror-
szadg a koltd hazdja, ott sem taldlhaté az Ovékhez hasonld valogatds. A Reclam’s
Universal-Bibliothek elnevezés(i német cég hozta forgalomba ezeket a konyveket,
és a kinai konyvesboltokban is mindenfel¢ lathaték voltak, nem egészen egy
jlianért. Harminc évvel ezel6tt, amikor megszeretten Petsfi koOltészetét, a japan
Maruzen Konyviigynokséggel hozattam meg Németorszdgho6l a kolteményeket, és
egészen mostandig kényvtaram diszei voltak. Emlékszem: mar akkor olyan olcsé
aruk volt, hogy amikor megrendeltem, attél féltem, a kereskeddk nem foglalkoz-
nak majd a meghozatallal, ¢s méltatlankodni fognak. Azonban nem telt el hosszi
id6, és boldogan vihettem haza a kért koteteket ...

A hangulatok egyltt valtoznak a kornyezettel. Fiatalon feladtam egykori
miiforditéi elképzeléseimet, ¢s inkabb gy dontsttem, hogy masvalakivel for-
dittatom le a verseket. Olyan fiatal koltét kerestem, aki ugyanolyan forrén lel-
kesedik Petofiért, mint én. KésGbb, megunva a keresgélést, Zsou Sit biztam meg
a forditdssal, aki megbizhatéan és becsiiletesen dolgozott. [Zsou Si egyike volt
a Pai Manggal egylitt kivégzett &t fiatal irénak. — Ford. megj.] Személyesen
vette at a verseket...

Ki gondolta akkor, hogy ezek a kotetek a hdromhatalmi ellendrzés alatt allé
sanghaji rendGrség kezébe keriilnek majd! Latva, hogy ennyire nem bizhatok sajat
szerencsémben, erds kétségeim tdmadtak magam irant.

II.

Amikor Zsou Si elhozta kéziratat, nagyon nehezen tudott bejutni hozzam,
nemcsak mert szerény volt, hanem mert nagyon sokan vesznek koriil azok koziil,
akik legszivesebben megfojtandnak egy kandl vizben mindenkit, aki a hazai iro~
dalom el8bbrevitelén faradozik. Rég meggy6z8dtem arrél, hogy a fiataljaink —
kivaltképp az irodalommal foglalkozé ifju barataink — ko6zott minden tizbdl kilenc
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rendkiviil értelmes fickd, de mert ratartisaguk igen nagy, gyakran esnek félreérté-
sek dldozatdul, gyakran szenvednek ebb8l eredd mellézottséget. Attél félnek, hogy
az idésebbek nem biznak majd tehetséglikben.

Sanghajban olyan fiatallal is talalkoztam, akivel nemcsak barmikor komolyan
elbeszélgethettem, hanem barmikor, barmilyen fontos munkat képes volt meglett
emberként elvégezni. Ilyen volt Zsou Si is, Pai Mang baratja. Nem emlékszem
pontosan, mikor, milyen koriilmények koz6tt ismerkedtlink meg, csupdn arra,
hogy elmesélte, miket hallott rélam Pekingben Ugy nyole, kilenc évvel kordbban.
Azt sem tudom, mi hozhatott 8ssze benniinket, mert 6 bizony nagyon a fellegek-
ben jart. Mivel Sanghajban télem a negyedik vagy O6tddik hdzban lakott, megis-
merkedésiink utan &tjarogatott hozzam latogatéba. Még elsé taldlkozasaink egyi-
kén torténhetett, hogy eldrulta igazi nevét, melyben a ,Csao* szétagot haszndlta
csaladi névként, személynévként pedig a ,,Ping-fu®-t. Utébbiakat a ,békét helyre-
allité* jelentési ,ping“ és ,fu“ irasjelekkel jegyezte le. Ahogy belemelegedett a
beszélgetésbe, a falusi nemesek szokdsa szerint izesen anekdotdzott arrdl, hogy
allitslag valahol volt egyszer egy ,shen-shi“ rangban levé nemes, aki fejébe
vette: gyermekeire — mint legdragiabb Ordkséget — a csalddi nevét hagyja. Ezért
megkért mindenkit, hogy ne szélongassdk a csaladi nevén, mert ennek a névnek
meg kell maradnia a gyermekei szamara.

Anekdotdzasardl gonoszkodva gondoltam, mi lenne 6vele hasonldé helyzetben
akkor, ha nevét a masik, a ,,gazdagsagat feloszto6“ jelentéssel biré ,ping“ és ,fu“
irasjelekkel irtak volna. Mert hat akkortdjt a falusi nemesek bizony nem nagyon
torték mdar magukat a régi ,béke helyreallitasa“-ért...

Csalddja a Taj-csou tartomdny Lie-haj vidékérSl szdrmazott, amit egyébként
le sem tagadhatott volna, hisz annyira leritt réla a Taj-csou-beliekre jellemz3
makacssag és az, hogy igen bizott Onmagdban. Sokszor arra gondoltam: ilyes-
forma férfi lehetett egykoron Fan Siao-zsu! [A nevezett Fan Siac-zsu szintén Lie-
haj-beli ember volt, és a Ming dinasztia kordban — eurdpai idészdmitds szerint:
a XIV—XVII, szdzadban — éit. A trénbitorlé Jen Vang-cu arra akarta kénysze-
riteni, hogy hdédolatteljes manifesztumot irjon, 6 azonban megtagadta. Kivégez-
ték. — A kinai kiadé megj.] Gyakran bezarkézott szobdjaba, és nem toérodott mas-
sal, mint irodalmi munkajaval: irassal ¢s forditdssal. Napokig vitattuk a be-
adand6 kéziratokat, majd kiszemeltiink néhdny hozzadnk kdozel all§ fiatal koltét,
akik a Hajnal Tarsasag kiadvanyaiban sikerre szamithattak. Célunk volt — tdbbek
kozétt —, hogy bemutassuk Kelet- és Eszak-Eurdpa irodalmat, valamint az, hogy
meghonositsuk a kiilfsldi litografiai médszereket. Meggydz8désiink szerint Kind-
nak szitksége volt erre az 1j, €leter8s irodalomra. Amilyen gyorsan csak lehetett,
rovid prézai miivek valogatdsa® cimet adtuk. Aleimnek a ,Hajnal Téarsasdg Lito-
grafiai Albumda“-t valaszottuk. Reméltiik, hogy kezdeményezésilink kovetdkre taldl
majd. Persze, az ellentabor is megszolalt, és ellenségeink egyike, az tgynevezett
,Lou-je-hung Album“ szerkesztdsége ,végigkotorta® a sanghaji mfivészvildg ,,mo-
csarat®, kiemelte és vellink szembeforditotta Je Liu-fent, ezt a tehetségtelen em-
bert, akinek gyorsan kiadtdk a mfiveit. )

Zsou Sinek nem volt elegendd pénze, hogy uj kényvét kiadhassa, ezért kény-
telen volt kétszdz jlilan kolesdnt felvenni. A papirvasarlds intézésén kivill 6 ma-
solta a kéziratokat, 3 rajzolta az illusztracidkat, de neki kellett Onmaga lekto-
raldsara is vdllalkoznia! Azonnal észrevettem, ha munkdjaban valahol megakadt,
mert olyankor 6sszevont szemd&ldokkel jart-kelt...
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Ismertem régi munkait, melyekrél tudtam, hogy csupdn latszélag pesszi-
mista mfvek, valéjaban nem azok. Nagyon mélyen hitte, hogy az emberek jok!

Gyakran beszélgettem vele arrdl, mi is viszi ra az embereket, hogy masokat
becsapjanak, miért bocsatjak aruba a baratsagukat és mi viszi ra 6&ket arra,
hogy embertarsukat kiszipolyozzadk. Az ilyen beszélgetésekkor megborzongott,
haragosan meresztette roévidlaté szemét, és e témdéban soha engedményeket nem
ismerd hatdrozottsaggal ismételgette sajat kérdését: ,Dehat hogyan is lehetséges
mindez? Vajon csakugyan elkeriilhetetlen?...“

A Hajnal Tarsasdg nem sokkal ezutdn megszlint — senki nem tudja, miért
— és emiatt Zsou Si elképzelései, valamint tervezett vezetd szerepe komoly aka-
dalyokba utkozott. Igaz, hogy 6 is makacsul ragaszkodott az 1j irodalmi nyelv
bevezetéséhez, no meg a papirvdsarldsokb6l is fennmaradt vagy szdz jilan tar-
tozasa.

Csipkelddés nélkill jegyzem meg, hogy ettdl kezdve egyre ritkabban emle-
gette ,az emberiséget fenyegetd veszedelmet“, csupan azon tanakodott magdaban,
hogy miért igy alakultak az események. Persze, tovabbra is hitt abban, hogy az
emberek jok.

Késobb, mar a jelenlegi kiadénk szamara dsszegyajtotte az egykor tolem
alapitott Hajnal Tarsasag régi kiadvanyainak jegyzékét, abban a reményben,
hogy elmaradt honorariumaibél megkaphat valamit, majd G&sszeallitotta fordita-
sait, hogy eldleget kapjon. Minden igyekezetével azon volt, hogy a kiadé megren-
delje Dumas rovid prézai irdsainak gylijteményes forditdsat, valamint Gorkij ,,Arta-
monovok* cim{i kisregényét. Biztos vagyok benne, hogy ezek a kéziratok is ott
kallédnak valahol a boértdnparancsnokok keze kozott. ..

Fordulatot jelentett életében az a pillanat, amikor végre ra merte szanni
magat, hogy egy falujabeli nodismerfsével végigmenjen az utcan; -- no persze,
nem mellette, hanem harom-négy méteres tavolsagban el6tte! Engem igen zavart
ez a viselkedése, mert valahanyszor taldlkoztunk, mindannyiszor Aarnyként koéve-
tett minket egy fiatal, csinos nd, akirdl gyanitottam, hogy egylitt é1 vele. Ha séta
kozben beszélgettlink, a holgy olyan koézel jott hozzank, hogy a sarkunkat taposta,
mert attél tartott, hogy az autdk vagy villamosok ellitik valamelyikiinket. Vala-
hanyszor kozeliinkbe keriilt, szemiigyre vettem, és megfigyeltem, mennyire agg6-
dik masokért, Persze ilyenkor mindannyian a&lland6éan kapkodtuk a fejiinket, és
evvel csak egymast idegesitettiik. Nem szivesen mentem végig velitk az utcén,
€s ma sem emlékszem vissza szivesen ezekre a sétakra. Noha sokat foglalkoztak
masokkal, a velitkk val6é foglalkozas igen farasztd volt. Esetiikk azt példazza, hogy
a régi és az uj erkodles egyarant kart okozhat az embereknek. Mivel 8 az eldbbit
valasztotta, igy neki a régi erkdles okozott igen sok bantalmat. Elhatarozidsanak
megfeleléen késébb megvaltozott, és egyszer 6nmagdval szdmot vetve elmondotta,
hogy ezutédn Gj tartalommal és 1j mifajban ir. Megjegyeztem, hogy a nehézsé-
gekkel vald szamvetésbdl lehet legjobban tanulni, mert régi példazat, hogy aki
megszokta a kardforgatast, és arra kényszerll, hogy botot ragadjon, bizony eldszdr
nem sokra megy. Erre tisztességesen azt valaszolta, hogy a botforgatast is meg
kell tanulni.

Nem beszélt a levegdbe. Eszméit atformalta az Gj tanitdsok alapjan, majd
elhozta latogatéba holgyismerdsét, akinek Fen Tyin volt a neve. Hosszasan elbeszél-
gettlink, de a hélgy kdz6mbdsen hagyott. Ereztem, hogy romantikus lélek, de tettei-
ben gyors sikerre tér. Megtudtam, hogy & inspirdlta Zsou Si késziilé regényét,
melyben 6nmagat akarta bemutattatni az iréval. Zsou Sinek hatarozottan kifejtet-
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tem azt a véleményemet, hogy szinteleniil mutatta be a leirt dolgokat, és nem
titkoltam, bosszant, hogy befolyasoltatta magat idegen tényez8kt6l is. Pedig nem
tekintettem magam csalhatatlannak, még a gyavabb vagy tilontil magabiztos fiatal
irodalmarokkal szemben sem.

ST

Mir a Baloldali Irék Ligajdnak megalakuldsa 6ta tudtam, hogy Pai Mang
azonos avval a Jin Fu nevi koltovel, aki a ,Kalligrafia® cimfi lapban koézélte ver-
seit. Valamelyik megbeszéléslink alkalmdval magammal vittem egy amerikai Gjsag-
iré kinai utleirdsdnak német forditasat, hogy &tadhassam neki. Komolyabb célok
vezettek, nemcsak a német nyelvet akartam gyakoroltatni vele. Sajnos, nem jott el.
fgy ennek forditasara is Zsou Sit kellett megkérnem.

Nem sokkal késObb tartéztattak le mindkettdjitket, és ez a kdnyvem is ottve-
szett a harom kiilféldi zdszlé alatt poffeszkedd sanghaji renddrség karmai kozétt. ..

A ,Holnap“ szerkesztésége egyik iddszakos kiadvanyahoz Zsou Sit kérték fel
szerkesztének, Csupan avval a feltétellel vallalta, hogy engem biznak meg a for-
ditéi munkakkal. Mihelyt beleegyeztek, azonmdd felkeresett, és érdekldodstt, milyen
honorariumot kérek a megjelend példanyok utan. Eltem az Eszaki Uj Konyvkiads-
val kotott szerz8désem lehetOségeivel, és lemadsoltam egy régi forditdsom szdvegét,
azt adtam 4t neki. A zsebébe csusztatta, majd sietve tavozott. Azon az éjjelen,
1931. janudr 16-4n még semmi rosszat sem gyanitott, & talan arra gondolt, hogy
hamarosan viszontldtjuk egymast. Pedig ez volt az utolsé talalkozasunk.

Két nap mulva mar borténben volt...

Fiilembe jutott, hogy ruhdja zsebében megtaldltak kiaddi szerzddésemet, és
ezért az egyik nyomozé utanam is szimatoltatni kezdett. Mivel a kiadéi szerzodése-
ket értelmes emberek szdmadra fogalmaztdk, semmi kedvem sem volt, hogy a rendor-
ségen dolgozd gyatra értelmm{i embereknek magyardzgassam az irottakat. Eszembe
jutott, hogy a ,,Ping herceg legendaja“ egy paprél is sz6], aki — mikor {1ld6z8i mar-
mar elfogtdk — egy buddhista kolostor kapuja elott mozdulatlan szoborrda vialtozik.
Mindezt gyonyoriien irja le a , Valaki keletrdl jott, én nyugatra megyek...® kezdetfi
véda. Rabszolgak szdmadra az az egyetlen lehetséges megoldds, ha szenvedéseikb6l
dlmaikban keresnek menedéket. Semmiféle kilzdelemben nem reménykedhetnek,
igy jobb hijan a maguk megnyugtatdsdra almodoznak. Jémagam, sajnos, nem vol-
tam buddhista pap, nem rendelkeztem az atvaltozds tudomdanyaval €s szabadsdgdval
sem, s kénytelen voltam a val6sigos testi életbe kapaszkodni. Jobbnak lattam még
idejében szép csendesen odébballni...

Ejszaka valamennyi régi levelemet elégettem, feleségemmel felpakoltuk a
gyerckeket, és egy fogadéba mentlink. Ezt kévetSen napokig vartam az értesiilése-
ket, vajon tovabbra is tervezik-e letartoztatdsomat, vagy van-e valaki, aki azt for-
gatja fejében, hogy eltesz lab aldl. Zsou Sirdl is igen keveset hallottam.

Valaki azt beszélte, hogy a ,Holnap“ szerkesztGségben rendOrdk kozott latta,
akik azt firtattdk: valéban ott dolgozik-e. Késdbb azt is mesélték, hogy az Eszaki
Uj Kiaddba is elkisérték, ott meg arra voltak kivancsiak: csakugyan 6-e az, aki
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Zsou Si néven {irt. Kezét megbilincselték, arcan nehéz napok nyomait viselte. Azt,
sajnos, senki sem tudte, hogy mit rejtettek ezek a nehéz napok...

Amig bortonben volt, két levelét lattam. Mindkettot falubelijének irta. Az elsd
még igy hangzott:

»-..narmincdt tarsammal egylitt (akik ko&ziil hét nd) tegnap atszallitottak a
Sanghaj déli részében levé Sarkanyvirag vdarosrészbe, Tegnap éjjel ujfajta bilin-
csekbe vertek minket, mert jegyz6konyvet vettek fel rélunk, ami politikai bilincseinket
jelenti. Korilményeink nagyon nehezek. Oreim egyszer kivittek a borténbdl és
elkisértek a kényvkiadéba... Barataim ott ugy tekintettek rdm, mint igylik kép-
viseldjére. Most kissé jobb, mert Jin Fu bardtomtél németil tanulok, amit egy-
szer okvetlenfl]l el akarok mondani Csou Urnak. [Lu Hszlin valddi csalddi neve. —
Ford. megj.] Csou urral nagyon szeretnék taldlkozni. Nem hiszem, hogy kivégezné-
nek minket. Klilénb6z8 biztonsdgi szervek tObbszor érdeklddtek Csou ur cime utan,
de mindig ugy tettiink, mintha nem ismerndk.

A viszontlatas reményében, tdvoziettel: Csao Sao-sziung. [Zsou Si egyik neve.
— Ford. megj.] Januar 24-¢én.

A fenti szdveget tartalmazo papirlap hatoldalan a kévetkezdt olvashattam:

»Bddogcsajka, napi ketté-harom,
de ha ez sincs: nagyon-nagyon vdrom.
Sorsom eleserélném!®

Csao Sao-sziung.

E levélblOl arra kovetkeztettem, hogy lélekben nem t6rt meg, hisz volt ereje
ahhoz, hogy némettil tanuljon. Ennek emlékét ugyanigy megdriztem Onmagamban,
mint a széles sugarutakon tett sétdkat. Levelében bant6 hasonlatnak tiint az a kitétel,
miszerint ,,bilincsbe verték“ 8ket. Nekem tgy tlint, hidba magas a renddrség szék-
haza, mégis a civilizdcié magasabb, és taldn éppen abbdl a jegyzO8kényvbdl indul ki
majd a feltamadds. Ezért éreztem fogalmazasiat természetellenesnek.

Maiasodik levele azonban mar mads volt; szavai gyo6trodésrél arulkodtak, és Fen
Tyin asszony a sirdstél dagadt arccal kérlelt, hogy ne masoljam le sorait. Az lizenet
tartalma kissé zavaros volt: lehet, hogy megvalthatja magat, és Nankingba tavoz-
hat, de nem magyardzta meg, mit ért ezen. T¢bb levelet kaptam, melyben feldle
érdeklddtek. Edesanyja Pekingben 4gynak esett, de neki is csak rovid tudésitast
postdzhattam husz nap mulva.

Mire hiivisre fordult az id8, még mindig nem tudtam, hol van Zsou Sj, és
kap-e enni varva-vart badogcsajkajabol.. .

Az elsé megbizhat6 hir, sajnos, arrél tudésitott, hogy Zsou Sit és huszonhdrom
tarsat februdr hetedikérdl nyolcadikdra virradd éjjel a Sarkanyvirdg varosrész egy
laktanyajanak udvaran fobel6tték. Testében tiz golyoét talaltak.

Ez a hir igaznak bizonyult.

Az éjszaka sététjében kimentem a szdlloda udvardra, annyira nyomasztott pusz-
tulasuk tudata. Koriilsttem aludtak az emberek, feleségem is, fiam is. Nyomaszt6-
nak éreztem, hogy elvesztettem legjobb barataimat, és Kina elvesztette ifjusdga leg-
javat. Diihitett és lazitott, hogy a hagyomanyok milyen feledékennyé teszik az em-
bereket, és indulatosan kapartam 0ssze az aldbbi sorokat:

,Mire ez a hosszi éjszaka elmulik, 6szbe csavarodik a lanyok copfja. Almomban
anyam konnyekb8! sz8tt ruhdjat latom, a varosck felett naponként cserélodd
zaszlékat, és utcdinkat felveri a belhdboruban kiizdék harci zaja. Latnom kell,
hogy régi baratokbél 0j 6rddgok valnak, és a rabok kardjukkal irnak uj verseket.
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Lidére-képh frastudok tobbé semmit sem irnak, és hosszd talarjuk ott tiikrézddik a
holdfényes viztliikérben...*

E két mondatot [Lu Hsziin eredeti, kinai fogalmazéisdban a fenti részlet két kor-
mondatb6l all — Ford. megj.] utébb nem folytattam, és végiil emlékbe adtam egy
japén énekesnek. Kindban ugysem lehetett volna k&zzétenni a legborzalmasabb meg-
torlasok kockazata nélkiil.

Emlékszem, hogy Zsou Si az év végén visszament falujaba, rovid ideig ott la-
kott, majd Sanghajba valé visszatérte utdn egy bardtjanal kapott szallast. Elkeserc-
detten mesélte, hogy anyja elvesztette szemevilagat, és ha még tovabb otthon ma-
rad, nem lett volna szive, hogy elj6jjén melldle. Tudtam, mennyire aggédik any-
jaért, akinek szemei kihunytak, mert Zsou Si nagyon jolelkdi volt. Mar akkor akar-
tam réla irni, amikor az ,Eszaki hadjarat® kiadasaval elkésziiltem, de mert semmi-
képp sem jutottam hozza, csupan Kiéthe Kollwitz egy metszetét nyomathattam ki,
melynek ,Hosi halott® volt a cime. Gyermekét keresd vak anyat dabrdzolt, melyr6l
ugy éreztem, hogy Zsou Si halaldra emlékeztet.

A mésik négy szerencsétlen fiatal ir6é koziil Li Vei-linnel nem talalkozhattam,
Hu Je-put csak egyszer lattam Sanghajban, és mind&ssze par szét beszélhettem
vele. Legjobb baratom Pai Mang, azaz Jin Fu volt. Sajnos, leveleit és hozzam kiil-
dott kéziratait mar sehol sem talalom; elvesztek. Azt hiszem, azon a tizenhetediki
éjszakdn valamennyit a langok kozé vetettern, noha akkor még nem tudtam, hogy
Pai Mang is a letartéztatottak kozott van. A vdlogatott Petdfi-versek kotete nala
maradt, és nem tudom, hova sodrédhattak leforditott részei. Csupdn egyetlen vers
kézirata maradt fenn, melynek német cime ,,Wahlspruch“ volt (kinai cime: ,Ko-
jen“, azaz: ,Szalléige“). [A ,,Szabadsag, szerelem...“ e¢im@i versr8l van szé. — Ford.
megj.] A tintaval firkantott, négy kinai soros széveg igy hangzott:

Szabadsdg, szerelem,

E kettd kell nekem,
Szerelmemért feldldozom
Az életet,

Szabadsdgért feldldozom
Szerelmemet.

A papir hatoldalan hdrom irasjelet taldltam, melyekr8l azt gondoltam, hogy
valoédi nevét tartalmazzak: ,Szii Pei-ken.* [A Szii Pei-ken név valdjaban Pai Mang
batyjaé volt, és nyilvan régi cimzésként keriilhetett oda ez a név. Pai Mang valddi
neve Sz{i Pai volt, iréi neve pedig Jin Fu. — A kinai kiadé megjegyzése.]

V.

Az idei évfordulén nem kellett szdlloddba menekillném, de a vesztéhelyre ju-
tottakr6ol mindenki megfeledkezett. Egy éve dordgtek az agyuk, és az angol kon-
cesszié zénadjaba menekiiltem, mostanra azonban mar Gjra a régi lakdsomban wlds-
gélhetek. Az emberek alszanak, feleségem is, fiam is. Nyomaszténak érzem, hogy
elvesztettem legjobb barataimat, és Kina elvesztette ifjusdga legjavat. Néha elborit
a keserf{iség, maskor meg varatlanul kitdrék, a megszokds alél feltér a borzalom.
Ilyen lelkidllapotban irtam ezeket a sorokat. Le kell még irnom azt is, hogy Kina-
ban j}éforman alig lehet irni valamirdl. Fiatal koromban, Sjan mester ,Régrél...¢
cimQ {rasat olvastam, és még sz&mon kértem rajta, mfive miért olyan mozdulatlan
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és miért mossa egybe az indokokat. Most mar megértettem &t is, [A hivatkozott,Rég-
rol...* cim@i mfi iréja Sjdn mester, azaz Sjan Sziu, a Csin vagy Cin dinasztia
idején élt, eurdpai idészamitds szerint az i.sz. II. szdzadban, Baratja, Ji Kang haldla
mély bénatba taszitotta, fdjdalmédban verset irt emlékére. — A kinai kiad6é megj.]

Nem tud fiatal lenni az, aki oreg fejjel emlékezést ir. Az elmult harminc
évben tapasztalt kézdny azonban visszahozta ifjii elszdnasomat, indulataim liiktetve
tortek fel belélem. Ha mindenbe beletérodnék, a lélegzésre is képtelen volnék.
Borongds ecsettel firkdlnék néhdny cikket, belefurhatndm fejem a homokba, és ott
kiabalhatnék agdéniamrdél és arrél, hogy milyen a vilag!

Azonban az ¢jszaka igen hosszi, hatralevd utunk is igen hosszi, és emiatt
nem tudok felejteni, nem tudok maésrél beszélni. Persze lehet, hogy nem is érem
meg emlékiilk feltdmadasat, de biztos lehetek abban: lesznek, akik beszélnek még
roluk és életlikrdl...

1933. februdr 7-érdl 8-ara virradora.

Herzum Péter forditasa

Megjelent az ,,Eszak szava a déli égbolton* cimil gydljteményes kitetben.

Gy. Szabd Beéla:
Szamos-part




