
JEGYZETEK 

Vallomás a színházról 
„Lesz mozi, lesz sz ínház és r ingl ispí l" 

Apám mindig dudorászott munka közben: a kicsi gyermek füle boly-
hába beleragad a dallam, a szöveg. Az apa katonaládákban, segéd-kuffe-
rekben cipeli magával, amit lát-hall a huszadik század nagyon is slágere-
sen kezdődő világában; a jókedvű iparoslegény nem hagyhat fausti homályon 
és derengésen átsejlő könyvtárat fiára, csak ilyen dallamokat és szövege­
ket, beszédében pedig a szülőföldet. 

„Lesz mozi, lesz színház és ringlispil", ígéri a slágerben — valószínű­
leg egy apámfajta iparoslegény — kedvesének, egy olyan vurstli-romantika 
bűvös körében, amelyet mester módjára Molnár Ferenc dalolt ki utoljára. 

Kicsi voltam, nem tudtam, mi a színház (igaz, ma sem egészen), csak 
annyit sejthettem, hogy valami olyan lehet, mint a ringlispíl, ugyanolyan 
mámorba szédítő kerengés. 

Csak jóval később jöttem rá, hogy ez a gyermeki tévedésem, mely a 
színházat és ringlispílt rokonszavaknak hitte, sokkal inkább tulajdonítható 
naiv ráérzésnek, mint a kisbaba-etimológia tejhabos fantáziájának, nem 
sorolható a mellé a klasszikusan gyermek-etimológiai esetem mellé, amikor 
is a „lelőhely" szóról azt hittem, hogy „az egy olyan hely, ahol lelövik az 
embert". 

Igen: mámoros szédületbe forgató kerengés — egyetlen pont körül. 
Később észrevettem, hogy a színház nem is egy, hanem két ringlispil, 

iker-masina: az egyik ringlispíl a publikum, a másik a színpad, a színészek 
játéka körül forog. Most képzeljük el, hogy az egyik ringlispílen forogva, 
amúgy is szédűletben lévén, ráadásul a másik ringlispíl utasai szédületének 
is tanúi vagyunk: szédületünk így felfokozódik, mert átragad: a publikum 
megmámorosodik a játéktól, a színész pedig a közönség mámorától. 

S a szünet? A szünet a személyes demokrácia nagy alkalma a néző 
számára, egyszerre ismerkedési hely, divatbemutató, találka, egyszóval a s zü ­
net — a közönség sz ínpada , a szünetben már a közönség élheti ki szereplési 
vágyát. Apropó, a személyes demokrácia alkalma: gondoljunk csak arra, 
hogy a színház az egyetlen művészet, amelybe tapssal beleszól a közönség, 
amelyben a publikum ítélkezése, jutalmazása azonnali. Ebben a művé­
szetben a publikum jogot formál a beleszólásra, ítélkezésre, mert úgy érzi, 
hogy i l letékes. Mi adja a közönségnek a színházban az i l letékesség i l lúzió­
j á t ? Az, hogy ott fent élő emberek „utánozzák" a lent élő embereket. Azok 
ott fent úgy igyekeznek beszélni, mozogni, olyan arckifejezést „vágnak", 
amilyet mi lentiek minden erőfeszítés nélkül megteszünk naponta százszor 
anélkül, hogy művésznek hívnánk magunkat. Ezért van az, hogy a stilizál­
tabb színházi formákat nehezebben fogadja a közönség, nemcsak azért, mert 
az áttételesebb alakzatokhoz nagyobb szellemi erőfeszítés, finomabb érzé-



kenység, „vájtabb fül" szükséges, hanem azért is, mert a publikum megfosz-
tódik egyik nagy szellemi elégtételétől, az illetékesség illúziójától. Az azon­
nali véleménymondás, ítélkezés — kerekebb élményt ad, mint az elhalasz­
tott. 

Gondoljunk csak egy pofon pszichológiájára. Ha valaki gyermekkorunk­
ban megsértett, adtunk neki egy pofont, s megkönnyebbültünk. Ha ezt a 
pofont „másnapra halasztottuk" volna, elégtételünk jóval kisebb, mert az 
első esetben egy friss sértésért azon frissiben veszünk elégtételt, azonnal le­
vezetjük a feszültséget, a második esetben viszont egy k ihű l t feszültség ú j r a -
felmelegítésével á l l u n k szemben : vagyis mivel a tudat (meggondolás, meg­
fontolás által) közben kihűtötte az ösztönt, most arra vállalkozik, hogy újra 
felizzítsa. 

Egyszóval: a másnapra halasztott pofon sosem csattan olyan erősen. 
Ahogyan a sportközönség sem szereti a döntetlen mérkőzéseket, mert győz­
test jött látni, a színházi publikum is „kerek, eldöntő élményre" vágyik. Ez 
általában így van. Van azonban egy másfajta színházi stílus is; a publiku­
mot az illetékesség illúziójával azonnal megajándékozó színházi stílus nem 
az egyetlen. 

A „bor í tékol t lépés" sz ínháza 

Ha már hoztunk egy sport-hasonlatot, azt ti., hogy a szurkolók nem 
szeretik a döntetlen meccseket, hozzunk egy másikat is. A sakkból ismer­
jük ezt a kifejezést: bor í tékol ják a lépést. Nos, ha a publikum nem a dön­
tetlen felemás élményét kapja, hanem a befejezet lenséget t i tokszerűségbe 
bor í tékolva — ez felpiszkálja az illetékesség élményére örökké éhes pszi­
chéjét. Ezt pedig már nem úgy lehet legjobban elérni, hogy leharsogják a 
színről: „légy illetékes!", hanem hogy — zseniális adagolással, ahogy Sha­
kespeare tette — a MINTHA-élményét (nem a déjà-vu-t\) adja. 

Ez pedig lassított felvételen így néz ki: ez az alak hasonlít azokra, 
akiket én ismerek, de most olyat mond, amit én azoktól sosem hallottam, 
azonban mégiscsak illetékesnek kell lennem, hiszen eddig és eddig a pontig 
minden olyan, mintha arról lenne szó, amire én gondoltam. Tehát egy filo­
zófiai, ismeretelméleti déjá-vu-ről van szó. Shakespeare ezt úgy oldotta meg, 
hogy: egy mondat a halálnak, egy a halhatatlanságnak. Shakespeare enyé­
szetre szánt mondatai, replikái, szituációi, történetei és mellékfigurái gyer­
mekkorunk anyai módszereit juttatja eszünkbe: nem eszed meg az almale­
vest, nem kapsz gombát. S megettük, mert a gombát imádtuk: aztán eljött 
az idő, amikor az almalevest a gombánál is jobban kezdtük szeretni. Vagy: 
a tejberizsbe mindig kevertek egy-két kanál spenótot, hogy így lenyeljük 
a különben utált ennivalót. Igen: a tapasztalt anyák megfújják, megrágják 
a gyermek ételét, hogy az lenyelhesse, megemészthesse. 

A „borítékolt lépés" színházára egyik legjobb példa az abszurd. Beckett 
elesettjei egy-egy villanatra olyanoknak tűnnek, mintha Gorkij is megírhatta 
volna őket, mintha Pinter Gondnok jának szituációja mögött egy Éj je l i m e ­
nedékhe ly is lappanghatna, vagy Ionesco fűszerüzlete az O r r s z a r v ú b a n mint­
ha bármelyik francia realista könyvébe is beillene. Nos, ezek az abszurd 
színháznak azok a momentumai, amelyek a publikumban ébren tartják 
az illetékesség illúziójára való hajlamot, az illetékesség illúziójára való 
állandó készenléte t , ezek a mozzanatok nem hagyják ellankadni egy pilla­
natra sem. Ez a fajta színház ad néhány kapcsolópontot a valósághoz, ahon­
nan nézve a képtelent is valóságosnak fogjuk fel. 



A gyerek nem hiszi el, hogy a nagyváros jóval kisebb is lehet, ha 
csupán egy légi felvételt mutatunk neki, de ha kézen fogva visszük föl a 
várost körülvevő irdatlan hegyre, akkor a meg te t t ú t rea l i t ása hitelesíti 
benne a számára különben elképzelhetetlen látványt. Ebben az esetben a 
valósághoz való kapcsolópont a gyermek számára a megtett út, melynek 
végén valóságosnak fogja fel az egyébként valószerűtlen képet is. 

Ilyen kapcsolópont a valósághoz, mint már említettem, Beckettnél az 
alakok elesettségének szinte naturalista ábrázoltsága és a várakozás emberi 
motívumai: a m i ezu tán tö r tén ik , az m á r h iperbo lás k ivet í te t t sége, t é r b e és 
időbe vet í te t t sége a baná l i s mozzana tnak . Megismerő képességünk sirály­
szárnya ismerősnek, légiesnek véli a vizet, de rájön, hogy sirály ő és nem 
hal, így szárnyahegyével érinti csupán, s ezzel magának is gyűrűket kavar. 
Így érinti az abszurd darabban ismerősnek tűnő anyagot megismerő képes­
ségünk, s magához ragadja belőle, amit a magáénak vél — illetékesen. A 
naturalisztikus elem ebben a színházban pittoreszk módon érvényesül. Ez 
a pittoreszk naturalizmus képben kifejezve a legjobban a cirkuszi bohóc 
ülepére óriási öltésekkel felvarrt foltra hasonlít. Naturalista, mert a rész­
letekre irányítja figyelmünket, pittoreszksége azonban figyelmeztet: csak 
utánozza a naturalizmust. Ebben a képletben nem az ábrázol t valóságost 
vesszük j á t éknak , „csak j á t éknak" , h a n e m a já tékot fogjuk fel va lóságnak . 

Ez a groteszk naturalizmus arra hivatott, hogy a lét szerűt mu ta s sa m e g : 
ne csak a valóságot, hanem a lehetőséget is, mégpedig egymásra fényképe­
zéssel. Kérdezzük meg: ha egy nagyon is realista fotóra ráfényképezünk egy 
másik, szintén nagyon realistát — irreálisat kapunk-e, vagy pedig egy új 
realitást? Nyilván ez utóbbit: mert egyszerre mutatjuk meg a két valóságost 
(a két realista fotóban) és a lehetőséget is, amely az egymásrafényképezés­
ben valósult meg, vált létszerűvé. Most már az a kérdés, hogy az ilyenfajta 
írói víziót hogyan valósítja meg a színház: rendező és színész, jelmez- és 
díszlettervező? 

Í ró és sz ínház 

Temérdek drámaelméleti babona van, amellyel ma már nemcsak egy 
Csehov-, de még egy Shakespeare-darabot sem tudunk esztétikailag meg­
közelíteni, hát még az alakuló, élő drámaírást! A színház gyakran úgy visel­
kedik az ilyen „szokatlan" darabokkal szemben, mint a viccbeli ember, aki 
először lát életében, mondjuk zsiráfot: „Ilyen állat nincs is". Mivel ő ilyet 
nem látott, tagadja annak létét is. 

Egyébként azt hiszem: minél realistábban játsszák darabjaimat, ahogy 
például Csehovot rendezte Sztanyiszlavszkij, annál jobban sikerülhetnének. 
Ugyanis, mint ahogy a szimbólumot nem kell tovább absztrahálni, mert 
maga is absztrakció, a stilizáltat tovább stilizálni, mert maga is stili­
záltság — ugyanúgy ezeket sem. Ha a relativitás-elméletet közelebb 
akarom hozni az emberekhez, nem azt mondom: „a relativitás-elmé­
let olyan, mint a szentháromságtan", hanem ezt: „olyan, mint egy tulipán, 
mint egy rózsa, olyan, mint egy madár." A rendezés szerintem költői ha­
sonlat. A rendező azt mondja: ez a Shaw-darab olyan, mint ez az előadás, 
mint ez az én vízióm róla. A darab, az írott, rendszerint mindig elvontabb, 
az előadás pedig mindig a konkrét, az érzékletes felé viszi az írást. Ha vi-



szont nem irodalmi szintű darabról van szó, akkor a rendező néhány új 
hangsúly kitevésével, bizonyos részek kiugratásával csodákat művelhet: az 
elvontabb jelé viheti a darabot. Nagyon rossz lenne egy Beckett-darabot pél­
dául maszkban játszatni, vagy milyen mókás lenne egy népszínművet frakk­
ban és nagyestélyiben eljátszani. Ahova kell az absz t r ahá ló többlet , a spiri-
tualizáló többlet, ott a rendező stilizálással dolgozik, ahova nem kell, mert 
az absztrakció benne van a darabban, ott a szenzorial izáló több le t re , a ma­
terializáló többletre van szükség. 

Van egy harmadik mód: az „épp úgy" (ti. ahogy meg van írva). Ez 
persze csak akkor sikerülhet, ha szerző és rendező állandó munkatársakká 
válnak. Anélkül tehát, hogy akár az antik-fogantatású „szövegszínházat" 
vagy a commedia dell'arte-ősű „attrakció-színházat" részesítenénk előnyben, 
egymás ellen kijátszanánk, minden darabot szövegétől függően vagy az 
absztraháló-spiritualizáló, vagy a szenzorializáló-materializáló többlet olló­
jával szabdaljunk meg. 

Páskándi G é z a 

Kerényi Károly humanizmusa 
Az a rché görög szó kezdetet jelent: 

kezdetet, időben — és kezdetet mint ős-
elvet, mint végső fundamentumot. Első 
formájában az archeológia kutatja, a má­
sodikban a filozófia: Kerényi Károly volt 
az elsők egyike, kik úgy vélték, hogy e 
két forma együvé tartozik, és kultúránk 
alapjait feltárni, a maguk őseredeti tiszta­
ságában felmutatni — bölcseleti feladat. 

Megtudakolni a szavak értelmét, me­
lyekkel idestova kétezer esztendeje élünk: 
mítoszkutatást jelentett, megfejtést, her-
meneutikát. Itt kapcsolódik Kerényi a mo­
dern nyelvfilozófiához, melynek kétségkí­
vül előfutára, ahogy (Malinowskival együtt) 
elődje Lévi-Strauss strukturális etnológiá­
jának is. Kerényi életművét főleg a kul-
túrmorfológia és a mélylélektan oldaláról 
szokták megítélni: de míg ezek az irányza­
tok a mítosz kutatásától (tehát: rombolá­
sától) a mítosz teremtéséig jutottak, Ke­
rényi megmaradt a tudomány álláspont­
ján, noha túllépve a Girgensohn-féle 
kriptopozitivista valláspszichológián. A tu­

domány és a békés életmeleg h u m a n i t a s E ra smiana álláspontján: ezért kellett 
menekülnie a hazáját elárasztó fasiszta barbárság elöl. A vandálok mítoszt 
hörögve törtek rá a humanista virágoskertre — és a mítosz legmélyebb isme­
rői: Kerényi, Thomas Mann, Bartók, undorral taszították el maguktól a hami­
sítvány-mítoszt, a vérgőzös giccset. A Neue R u n d s c h a u b a n megjelent tanul­
mányában írja Golo Mann az antifasiszta emigráció irodalmáról, hogy a hihe-



tetlen és irracionális körülmények között a józanságot és a racionalizmust 
hirdette, válaszként a sötétségre, mely elárasztani készült Európát. 

Kerényi Károly 1897-ben született Temesváron. A gimnáziumot Aradon 
végezte, klasszika-filológiát Budapesten hallgatott. Itt kezdte meg vallástörté­
neti búvárlatait. Ez az érdeklődése mélyült el a következő években, míg gim­
náziumi tanárként működött ugyancsak Budapesten, majd berlini tanulmá­
nyai alkalmával is. Itt olyan hírneves tanárok előadásain vett részt, mint 
Hermann Diels, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Eduard Norden, Eduard 
Meyer. 1927-ben az ókori vallástörténet magántanára Budapesten, 1936-tól Pé­
csett, 1914-től Szegeden az ókortudományt tanítja mint egyetemi rendes ta­
nár. 1936-tól rendszeresen előadásokat tart a hollandiai Doornban, egy tudo­
mánypártoló német arisztokrata birtokán. Számos utazást tesz Görögországban 
és Itáliában. 1943-ban emigrál Svájcba, Zürichben a mitológia alapjait kezdi 
kutatni, a Jung-Intézetben tart előadásokat. Olasz, svéd, norvég, finn egyete­
meken tanít, egy félévet Bonnban is. 1961-ben tagjává választja a Norvég 
Tudományos Akadémia, számos egyetem díszdoktora, a Humboldt-Társaság 
aranyérmének (1969) birtokosa. Az olasz Svájcban, egy Ascona nevű kisváros­
ban (Tessin, Ticino) él. 

Első jelentősebb munkája irodalomtörténeti jellegű és mély kihatással 
van a modern műfajelméletre (Die gr iechisch-or ienta l ische R o m a n l i t e r a t u r 
in re l ig ionsgeschicht l icher Be leuch tung . Tübingen, 1927). Később a görög tra­
gédia sarkalatos kérdéseit foglalja össze hatalmas ismeretanyag birtokában. 
Magyar folyóiratokban (Egyetemes Philologiai Közlöny, Válasz, Sziget) közölt 
esszéit gyűjti össze Apol lon című német nyelvű kötetében. Düsseldorfban jele­
nik meg alapvető írása, az Uns te rb l ichke i t und Apollonrel igion. A felgyülem­
lett tudományos eredmények összefoglalása, a XX. század ókortudományának 
büszkesége következik (Die a n t i k e Religion, 3. kiadása Düsseldorf, 1952). Ez 
a karteziánus módra világos és áttekinthető mű a legjobb vezető a görög 
hitregék sötét, kuszált világán keresztül — a tudománytörténet egyik leg­
merészebb vállalkozása. Amit a reneszánsz és a felvilágosodás jóhiszeműsége, 
Winckelmann esztétizmusa világosnak tudott és világosan, derűsen ábrázolt, 
amit a századforduló (a G e b u r t der Tragödie és a George-kör nyomán) sötét­
nek, borzalmasnak látott és homályosan, misztikusan ábrázolt — azt a mély­
ségekkel és szakadékokkal ismerős Kerényi a tudomány biztonságával, a filo­
zófia széles látásával foglalta rendszerbe. 

Ami ezután következik, kiegészítés, kommentár a nagy műhöz: tanul­
mányai tovább vezetnek a következő nagy összefoglalásig: a Die Mythologie 
der Gr iechen (2. kiadása Zürich, 1955) az a mű, amely — a világhír mellett — 
a beteljesedés érzését is meghozhatta szerzőjének. A Die Heroen der Gr iechen 
(Zürich, 1958) című munkával és a Gr iechische Grundbegr i f fe című dolgozattal 
együtt régen egyetemi tananyag három világrészben, a klasszikus humanista 
kultúra monumentuma. Jelentősek C. G. Junggal együtt írott könyvei is, me­
lyek a mélylélektan túllépését jelentik a történelem irányában. Ezekben a 
művekben békül össze a szellemtudományokban először történetiség és tipo­
lógia. Kerényi újabb írásai európai humanizmusának, a görögségből kitekintő 
tudós felelősségteljes elmélkedéseinek adnak teret. 

Kerényi Károly nemcsak tudta, hanem gyakorolta is azt, hogy a 
humanitas tartozéka olyan dolgokon kívül, mint pax , a m o r és quies — az 
amici t ia is. Barátai, Walter F. Otto, Leo Frobenius, Thomas Mann, C. G. Jung, 
Salvador de Madariaga, Hermann Hesse, mind a humanista szellem tűzhelye 



köré gyűltek házában, mely a száműzetés háza volt. Közelebbi hívei és tanít­
ványai a „Stemma" egyesületben vallották a görögség eszményeinek kul­
tuszát. 

Az ismere t len Berzsenyi Németh Lászlóhoz intézett ajánlásában Kerényi 
Károly a „magyar szellem platóni Akadémiájáról" írt a második világháború 
előtt. Ez ugyan nem valósult meg, de az ő szerkesztésében megjelent Sziget 
című időszaki kiadványban olyan szellemek kerültek egymás mellé, mint 
Németh László, a művelődéstörténész Hamvas Béla, a kultúrfilozófus Pro-
hászka Lajos, Szerb Antal. A „Kétnyelvű Klasszikusok" sorozat is Kerényi 
kezdeménye volt, de mint annyi minden jónak, ennek is végét szakasztotta 
a háború. 

Kerényi Károly humanizmusa az eddigiek kizárólagosságával szemben 
univerzális humanizmus akar lenni, a német (és magyar) klasszika legjobb 
hagyományai szellemében, de századunk megrázó és emberújító tapasztalatai 
fényében is: illuminista és észellenes végletek és illúziók ellen egyforma 
erővel lép föl, s napjaink sok divatja és hóbortja között úgy képviseli a hagyo­
mányt, hogy — letagadhatatlan polgári korlátai ellenére — mindig magában 
hordozza a megújulás csíráit. Komolyság, elmélyülés, elfogulatlanság — ezt 
mi is eltanulhatnók tőle. 

T a m á s Gáspá r Miklós 

Buda Lőrinc: Brăncuşi emlékére 


