JEGYZETEK

Vallomds a szinhdazrol

»Lesz mozi, lesz szinhaz és ringlispil*

Apdm mindig dudordszott munka kozben: a kicsi gyermek file boly-
hdba beleragad a dallam, a szbveg. Az apa katonaldddkban, segéd-lkuffe-
rekben cipeli magdval, amit ldit-hall a huszadik szdzad nagyon is sldgere-
sen kezdddé vildgdban,; a joékedvii iparoslegény mnem hagyhat fausti homdlyon
és derengésen dtsejld konyvtdrat fidra, csak ilyen dallamokat és szdvege-
ket, beszédében pedig a sziiléfsldet.

»Lesz mozi, lesz szinhdz és ringlispil®, igéri a sldgerben — wvaldszind-
leg egy apdmfajta iparoslegény — kedvesének, egy olyan wvurstli-romantika
bilivos korében, amelyet mester mdédjdra Molndr Ferenc dalolt ki wutoljdra.

Kicsi voltam, nem tudtam, mi a szinhdz (igaz, ma sem egészen), csak
annyit sejthettem, hogy wvalami olyan lehet, mint a ringlispil, ugyanolyan
mdmorba szédité kerengés.

Csak joval késébb jottem rd, hogy ez a gyermeki tévedésem, mely a
szinhdzat és ringlispilt rokonszavaknak hitte, sokkal inkdbb tulajdonithato
naiv rdérzésnek, mint a kisbaba-etimoldgia tejhabos fantdzidjdnak, nem
sorolhaté a mellé a klasszikusan gyermek-etimoldgiai esetem mellé, amikor
is a ,leléhely” szordl azt hittem, hogy ,,az egy olyan hely, ahol leldvik az
embert*.

Igen: mdmoros szédiiletbe forgaté kerengés — egyetlen pont koril.

Kés6ébb észrevettem, hogy a szinhdz nem is egy, hanem két ringlispil,
iker-masina: az egyik ringlispil a publikum, a mdsik a szinpad, a szinészek
jdtéka koriil forog. Most képzeljik el, hogy az egyik ringlispilen foroguva,
amugy is szédiiletben lévén, rdaddsul a mdsik ringlispil utasai szédiiletének
is tanui vagyunk: szédiletiink igy felfokozddik, mert dtragad: a publikum
megmdmorosodik a jdtéktdl, a szinész pedig a kozdénség mdmordtdl.

S a sziinet? A sziinet a személyes demokrdcia nagy alkalma a nézd
szdmdra, egyszerre ismerkedési hely, divatbemutatd, taldlka, egyszéval a szii-
net — a kozonség szinpada, a sziinetben mdr a kdzonség élheti ki szereplési
vdgydt. Apropd, a személyes demokrdcia alkalma: gondoljunk csak arra,
hogy a szinhdz az egyetlen mivészet, amelybe tapssal belesz6l a k&zénség,
amelyben a publikum {télkezése, jutalmazdsa azonnali. Ebben a miivé-
szetben a publikum jogot formdl a beleszdldsra, itélkezésre, mert ugy érzi,
hogy illetékes. Mi adja a kozénségnek a szinhdzban az illetékesség illuzid-
jat? Az, hogy ott fent él6 emberek ,utdnozzdk® a lent él6 embereket. Azok
ott fent ugy igyekeznek beszélni, mozogni, olyan arckifejezést ,vdgnak®,
amilyet mi lentiek minden eréfeszités nélkiil megtesziink naponta szdzszor
anélkiil, hogy mivésznek hivndnk magunkat. Ezért van az, hogy a stilizdl-
tabb szinhdzi formdkat nehezebben fogadja a kézénség, nemcsak azért, mers
az dttételesebb alakzatokhoz mnagyobb szellemi erdfeszités, finomabb érzé-
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kenység, ,udjtabb fiil* sziikséges, hanem azért is, mert a publikum megfosz-
todik egyik nagy szellemi elégtételétdl, az illetékesség illiuzicjdtdl. Az azon-
nali véleménymondds, itélkezés — kerekebb élményt ad, mint az elhalasz-
tott.

ban megsértett, adtunk neki egy pofont, s megkinnyebbiiltiink. Ha ezt a
pofont ,,mdsnapra halasztottuk® volna, elégtételiink joval kisebb, mert az
els6 esetben egy friss sértésért azon frissiben vesziink elégtételt, azonnal le-
vezetjik a fesziiltséget, a mdsodik esetben viszont egy kihiilt feszliltség djra-
felmelegitésével allunk szemben: wvagyis mivel a tudat (meggondolds, meg-
fontolds dltal) kozben kihitétte az Osztdnt, most arra vdllalkozik, hogy ujra
felizzitsa.

Egyszdéval: a mdsnapra halasztott pofon sosem csattan olyan erdsen.
Ahogyan a sportkozinség sem szereti a diontetlen mérkbzéseket, mert gybz-
test jott ldtni, a szinhdzi publikum is ,kerek, eldint8 élményre“ vdgyik. Ez
dltaldban igy van. Van azonban egy mdsfajta szinhdzi stilus is; a publiku-

az egyetlen.
A ,boritékolt 1épés“ szinhaza

Ha mdr hoztunk egy sport-hasonlatot, azt ti., hogy a szurkolék nem
szeretik a dontetlen meccseket, hozzunk egy mdsikat is. A sakkbol ismer-
jik ezt a kifejezést: boritékoljak a lépést. Nos, ha a publikum nem a din-
tetlen felemds élményét kapja, hanem a befejezetlenséget titokszer(iségbe
boritékolva — ez felpiszkdlja az illetékesség élményére Ordkké éhes pszi-
chéjét. Ezt pedig mdr nem gy lehet legjobban elérni, hogy leharsogjdk a
szinrél: ,légy illetékes!®, hanem hogy — =zsenidlis adagoldssal, ahogy Sha-
kespeare tette — a MINTHA-élményét (nem a déja-vu-t!) adja.

Ez pedig lassitott felvételen igy néz ki: ez az alak hasonlit azokra,
akiket én ismerek, de most olyat mond, amit én azoktol sosem hallottam,
azonban mégiscsak illetékesnek kell lennem, hiszen eddig és eddig a pontig
minden olyan, mintha arrél lenne szé, amire én gondoltam. Tehdt egy filo-
zOfiai, ismeretelméleti déja-vu-rél van szé. Shakespeare ezt ugy oldotta meg,
hogy: egy mondat a haldlnak, egy a halhatatlansdgnak. Shakespeare enyé-
szetre szant mondatai, replikdi, szitudcidi, térténetei és mellékfigurdi gyer-
mekkorunk anyai mddszereit juttatja esziinkbe: nem eszed meg az almale-
vest, nem kapsz gombdt. S megettiik, mert a gombdt imddtuk: aztdn eljott
az id6, amikor az almalevest a gombdndl is jobban kezdtiik szeretni. Vagy:
a tejberizsbe mindig kevertek egy-két kandl spendtot, hogy igy lenyeljiik
a killénben utdlt ennivalét. Igen: a tapasztalt anydk megfujjdk, megrdgjdk
a gyermek ételét, hogy az lenyelhesse, megemészthesse.

A Lboritékolt 1épés“ szinhdzdra egyik legjobb példa az abszurd. Beckett
elesettjei egy-egy villanatra olyanoknak tinnek, mintha Gorkij is megirhatta
volna 6ket, mintha Pinter Gondnokjdnak szitudcidja mogott egy Ejjeli me-
nedékhely is lappanghatna, vagy Ionesco fliszeriizlete az Orrszarvuban mint-
ha bdrmelyik francia realista konyvébe is beillene, Nos, ezek az abszurd
szinhdznak azok a momentumai, amelyek a publikumban ébren tartjdk
az illetékesség illuzidjdra wvald hajlamot, az illetékesség illuziéjdra valé
dllandsé készenlétet, ezek a mozzanatok nem hagyjdk ellankadni egy pilla-
natra sem. Ez a fajta szinhdz ad néhdny kapcsolépontot a valdsdghoz, ahon-
nan nézve a képtelent is valésdgosnak fogjuk fel.
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A gyerek mem hiszi el, hogy a nagyvdros jéval kisebb is lehet, ha
csupdn egy légi felvételt mutatunk neki, de ha kézen fogva wvissziik fol a
vdrost kortlvevd irdatlan hegyre, akkor a megtett ut realitdsa hitelesiti
benne a szdmdra kildnben elképzelhetetlen ldtvdnyt. Ebben az esetben a
valdsdghoz valé kapcsolépont a gyermek szdmdra a megtett ut, melynek
végén wvaldsdgosnak fogja fel az egyébként wvaldszeriitlen képet is.

Ilyen kapcsolépont a wvaldsdghoz, mint mdr emlitettem, Beckettnél az
alakok elesettségének szinte mnaturalista dbrdzoltsdga és a vdrakozds emberi
motivumai: ami ezutdn torténik, az mdr hiperbolas kivetitettsége, térbe és
idébe vetitettsége a banalis mozzanatnak. Megismerd képességiink sirdly-
szdrnya ismerdsnek, légiesnek véli a vizet, de rdjon, hogy sirdly 6 és nem
hal, igy szdrnyahegyével érinti csupdn, s ezzel magdnak is gytiriket kavar.
Igy érinti az abszurd darabban ismerdsnek tiind anyagot megismerd képes-
séglink, s magdhoz ragadja belble, amit a magdénak vél — illetékesen, A
naturalisztikus elem ebben a szinhdzban pittoreszk mddon érvényesiil. Ez
a pittoreszk naturalizmus képben kifejezve a legjobban a cirkuszi bohde
lilepére Oridsi oOltésekkel felvarrt foltra hasonlit. Naturalista, mert a rész-
letekre irdnyitja figyelmiinket, pittoreszksége azonban figyelmeztet: csak
utdnozza a naturalizmust, Ebben a képletben nem az &abrazolt valdsagost
vesszlik jatéknak, ,csak jatéknak®, hanem a jatékot fogjuk fel valdsdgnak.

Ez a groteszk naturalizmus arra hivatott, hogy a létszerdit mutassa meg:
ne csak a valdsdgot, hanem a lehetéséget is, mégpedig egymdsra fényképe-
zéssel. Kérdezzilk med: ha egy magyon is realista fotéra rdfényképeziink egy
mdsik, szintén nagyon realistdt - irredlisat kapunk-e, vagy pedig egy 1j
realitdst? Nyilvdn ez utébbit: mert egyszerre mutatjuk meg a két valdsdgost
(a két realista fotdban) és a lehetéséget is, amely az egymdsrafényképezés-
ben wvaldsult meg, vdlt létszertivé. Most mdr az a kérdés, hogy az ilyenfajta
iréi viziét hogyan wvallsitja meg a szinhdz: rendezdé és szinész, jelmez- és
diszlettervez6?

Iré és szinhaz

Temérdek drdmaelméleti babona wvan, amellyel ma mdr nemcsak egy
Csehov-, de még egy Shakespeare-darabot sem tudunk esztétikailag meg-
kozeliteni, hdt még az alakuld, él6 drdmairdst! A szinhdz gyakran gy visel-
kedik az ilyen ,szokatlan“ darabokkal szemben, mint a viccbeli ember, aki
elészor ldt életében, mondjuk zsirdfot: ,llyen dllat mincs is“. Mivel 6 ilyet
nem ldtott, tagadja annak létét is.

Egyébként azt hiszem: minél realistdbban jdtsszdk darabjaimat, ahogy
példdul Csehovot rendezte Sztanyiszlavszkij, anndl jobban sikeriilhetnének.
Ugyanis, mint chogy a szimbdlumot nem kell tovdbb absztrahdlni, mert
maga is absztrakcid, a stilizdltat tovdbbstilizdlni, mert maga is stili-
zdltsdg — wugyanigy ezeket sem. Ha a relativitds-elméletet kozelebb
akarom hozni az emberekhez, nem azt mondom: ,a relativitds-elmé-
let olyan, mint a szenthdromsdgtan“, hanem ezt: ,o0lyan, mint egy tulipdn,
mint egy rozsa, olyan, mint egy maddr.® A rendezés szerintem koéltéi ha-
sonlat., A rendezé azt mondjd: ez a Shaw-darab olyan, mint ez az eldadds,
mint ez az én viziom rdla. A darab, az irott, rendszerint mindig elvontabb,
az eléadds pedig mindig a konkrét, az érzékletes felé viszi az irdst. Ha vi-

1383 .



szont nem irodalmi szintéi darabrél van sz6, akkor a rendezdé néhdny wuj
hangsilly kitevésével, bizonyos részek kiugratdsdval csoddkat milvelhet: az
elvontabb felé viheti a darabot. Nagyon rossz lenne egy Beckett-darabot pél-
ddul maszkban jdtszatni, vagy milyen mdkds lenne egy népszinmiivet frakk-
ban és nagyestélyiben eljdtszani. Ahova kell az absztrahdlé tébblet, a spir:-
tualizdlé tobblet, ott a rendezd stilizdldssal dolgozik, ahova nem kell, mert
az absztrakcio benne van a darabban, ott a szenzorializdlé tébbletre, a ma-
terializdld tdbbletre van sziilkség.

Van egy harmadik mdd: az ,épp dgy“ (ti. ahogy meg van irva). Ez
persze csak akkor sikeriilhet, ha szerzé és rendezé dllandé munkatdrsakkd
vdlnak., Anélkill tehdt, hogy akdr az antik-fogantatdsid ,szdvegszinhdzat“
vagy a commedia dell'arte-6sil ,attrakcié-szinhdzat® részesitenénk elényben,
egymds ellen kijdtszandnk, minden darabot szdvegétél fiiggben vagy az
absztrahdldé-spiritualizdld, vagy a szenzorializdlé-materializdlé tébblet olls-
jdval szabdaljunk meg.

Paskandi Géza

Kerényi Karoly humanizmusa

Az arché gorég szo kezdetet jelent:
kezdetet, idében — és kezdetet mint &s-
elvet, mint végsé fundamentumot. Elsd
formdjdban az archeoldgia kutatja, a md-
sodikban a filozdfia: Kerényi Kdroly volt
az elsok egyike, kik tgy vélték, hogy e
két forma egyiivé tartozik, és kultirdnk
alapjait feltdrni, a maguk éseredeti tiszta-
sdgdban felmutatni — bélcseleti feladat.

Megtudakolni a szavak értelmét, me-
lyekkel idestova kétezer esztendeje éliink:
mitoszkutatdst jelentett, megfejtést, her-
meneutikdt. Itt kapesolddik Kerényi a mo-
dern nyelvfilozdfidhoz, melynek kétségki-
viil eléfutdra, ahogy (Malinowskival egyiitt)
elodje Leévi-Strauss strukturdlis etnoldgid-
jdnak is. Kerényi életmiivét féleg a kul-
turmorfolégia és a mélylélektan oldaldrol
szoktdk megitélni: de mig ezek az irdnyza-
tok a mitosz kutatdsdtol (tehdt: rombold-
sGtél) a mitosz teremtéséig jutottak, Ke-
rényi megmaradt a tudomdny dlldspont-
jdn, noha tallépve a Girgensohn-féle
kriptopozitivista valldspszicholdgidn., A tu-
domdny és a békés életmeleg humanitas Erasmiana dlldspontjin: ezért kellett
menekiilnie a hazdjdt eldraszto fasiszta barbdrsdg elol. A vanddlok mitoszt
hirdgve tortek rd a humanista virdgoskertre — és a mitosz legmélyebb isme-
roi: Kerényi, Thomas Mann, Bartdk, undorral taszitottdk el maguktdl a hami-
sitvdny-mitoszt, a vérgdzds giccset. A Neue Rundschauban megjelent tanul-
mdnydban irja Golo Mann az antifasiszta emigrdcié irodalmdrdl, hogy a hihe-
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tetlen és irraciondlis koriilmények kozdtt a jézansdgot és a racionalizmust
hirdette, vdlaszként a sététségre, mely eldrasztani késziilt Eurdpdt.

Kerényi Kdroly 1897-ben sziiletett Temesvdron. A gimndziumot Aradon
végezte, klasszika-filologidt Budapesten hallgatott. Itt kezdte meg valldstorté-
neti buvdrlatait. Ez az érdekldédése mélyiilt el a kovetkezé években, mig gim-
ndziumi tandrként mikodott ugyancsak Budapesten, majd berlini tanulmd-
nyai alkalmdval is. Itt olyan hirneves tandrok elbaddsain vett részt, mint
Hermann Diels, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Eduard Norden, Eduarad
Meyer. 1927-ben az cékori valldstorténet magdntandra Budapesten, 1936-t61 Pé-
csett, 1914-t6l Szegeden az OJkortudomdnyt tanitja mint egyetemi rendes ta-
ndr. 1936-t6l rendszeresen el6addsokat tart a hollandiai Doornban, egy tudo-
mdnypdrtolé német arisztokrata birtokdn. Szdmos utazdst tesz Gordgorszdgban
és Itdligban. 1943-ban emigrdl Svdjcba, Zirichben a mitolégia alapjait kezdi
kutatni, a Jung-Intézetben tart eléaddsokat. Olasz, svéd, norvég, finn egyete-
meken tanit, egy félévet Bonnban is. 1961-ben tagjdvd vdlasztja a Norvég
Tudomdnyos Akadémia, szdmos egyetem diszdoktora, a Humboldt-Tdrsasdg
aranyérmének (1969) birtokosa. Az olasz Svdjcban, egy Ascona nevid kisvdros-
ban (Tessin, Ticino) él.

Elsé jelentdsebb munkdja irodalomtdrténeti jellegii és mély kihatdssal
van a modern mifajelméletre (Die griechisch-orientalische Romanliteratur
in religionsgeschichtlicher Beleuchtung. Tibingen, 1927). Késébb a gordg tra-
gédia sarkalatos kérdéseit foglalja &ssze hatalmas ismeretanyag birtokdban.
Magyar folyéiratokban (Egyetemes Philologiai Ko&zlény, Valasz, Sziget) kozolt
esszéit gylijti ossze Apollon cimi német nyelvii kotetében. Diisseldorfban jele-
nik meg alapvetd irdsa, az Unsterblichkeit und Apollonreligion. A felgylilem-
lett tudomdnyos eredmények 0sszefoglaldsa, a XX. szdzad JSkortudomdnydnak
biiszkesége kovetkezik (Die antike Religion, 3. kiaddsa Diisseldorf, 1952). Ez
a kartezidnus mddra vildgos és dttekinthet6 mi a legjobb vezetéd a gordg
hitregek sotét, kuszdlt vildgdn keresztiill — a tudomdnytdrténet egyik leg-
merészebb vdllalkozdsa. Amit a reneszdnsz és a felvildgosodds jéhiszemilsége,
Winckelmann esztétizmusa vildgosnak tudott és vildgosan, deriisen dbrdzolt,
amit a szdzadforduld (a Geburt der Tragddie és a George-kér nyomdn) sotét-
nek, borzalmasnak ldtott és homdlyosan, misztikusan dbrdzolt — azt a mély-
ségekkel és szakadékokkal ismerés Kerényi a tudomdny biztonsdgdval, a filo-
26fia széles ldtdsdval foglalta rendszerbe.

Ami ezutdn kévetkezik, kiegészités, kommentdr a nagy miihoz: tanul-
mdnyai tovdbt vezetnek a kdévetkezé nagy Osszefoglaldsig: a Die Mythologie
der Griechen (2. kiaddsa Ziirich, 1955) az a mi, amely — a vildghir mellett —
a beteljesedés érzését is meghozhatta szerzéjének. A Die Heroen der Griechen
(Ziirich, 1958) cimi{ munkdval és a Griechische Grundbegriffe cimi dolgozattal
egyiitt régen egyetemi tananyag hdrom vildgrészben, a klasszikus humanista
kultira monumentuma. Jelentések C. G. Junggal egyilitt irott kényvei is, me-
lyek a mélylélektan tullépését jelentik a torténelem irdnydban. Ezekben a
miivekben békiil dssze a szellemtudomdnyokban elBszér torténetiség és tipo-
16gia. Kerényi 1jabb irdsai eurdpai humanizmusdnak, a gordgségbdl kitekintd
tudds felelbsségteljes elmelkedéseinek adnak teret.

Kerényi Kdroly nemcsak tudta, hanem gyakorolta is azt, hogy e
humanitas tartozéka olyan dolgokon kiviil, mint pax, amor és quies — az
amicitia is. Bardtai, Walter F. Otto, Leo Frobenius, Thomas Mann, C. G. Jung,
Salvador de Madariaga, Hermann Hesse, mind a humanista szellem tizhelye
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kdré gyidltele hdzdban, mely a szdmiizetés hdza volt. Kozelebbi hivei és tanit-
vdnyai a ,Stemma® egyesiiletben vallottdk a goérdgség eszményeinek kul-
tuszdt.

Az ismeretlen Berzsenyi Németh Ldszléhoz intézett ajdnldsdban Kerényi
Kdroly a ,magyar szellem platéni Akadémidjarél® irt a mdsodik vildghdborit
eldtt. Ez ugyan nem valdsult meg, de az & szerkesztésében megjelent Sziget
cimil idészaki kiadvdnyban olyan szellemek keriiltek egymds mellé, mint
Németh Ldszl6, a milvelédéstorténész Hamvas Béla, a kultirfilozéfus Pro-
hdszka Lajos, Szerb Antal. A ,Kétnyelvii Klasszikusok® sorozat is Kerényi
kezdeménye volt, de mint annyi minden jénak, ennek is végét szakasztotta
a hdbori.

Kerényi Kdroly humanizmusa az eddigiek kizdrélagossdgdval szemben
univerzdlis humanizmus akar lenni, a német (és magyar) klasszika legjobb
hagyomdnyai szellemében, de szdzadunk megrdzd és emberijité tapasztalatai
fényében is: illuminista és észellenes végletek és illuzidk ellen egyforma
erdvel 1ép fol, s napjaink sok divatja és hébortja kézétt gy képviseli a hagyo-
mdnyt, hogy — letagadhatatlan polgdri korldtai ellenére — mindig magdban
hordozza a megijulds csirdit. Komolysdg, elmélyiilés, elfogulatlansdg — ezt
mi is eltanulhatndlk téle.

Tamas Gaspar Miklds

Buda Lérinc: Brdncugi emlékére
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