TORDAI ZADOR

Elkésett szavak

Lucien Goldmannroél

A megszégyenitettség késztet irni.

Mert a barati érzés dnmagéban semmi. Vagy inkabb kedveskedés sajit magunk
irant, Narcissus tekintete: magunkat keressiik a masikban. Mert a barati érzés is
a vilag felé akar fordulni — a vilidg felé, hogy a masikkal egyiitt meriiljiink ala
benne. Mert, mint érzés altalaban, keresi onmagat, hogy altala a magara taldlé em-
ber megfeledkezhessék magarél. Keresi onmagat: formatlan még, meghatéarozatlan
és talan hatdrozatlan is: nem valt még — mindegy miért — baratsagga. Nem valt
még kozos cselekvéssé. Melyben mar felesleges a szd.

A baratrél irt szavak ezért izetlenek mindig — s valnak valahogy egy kicsit
hazugsagga. A bardtsdg szdtlan. Szivete-vére a cselekvés: a kozds, az egylittes.

A barati érzés még nem cselekvés: ezért fogadja el eszkoziil a szét, a beszédet,
az irast.

A masikra tekint még: legaldbb kedvében szeretne jarni.

Miért is feledkeziink meg oly gyakran az id6r61? Cselekedni tgy kell, hogy a
haldl soha elvégzetlen teendén rajta ne kaphasson. fIgy mondja a régi intelem. Am
a végst lehetfséget tnmagunkra értjiik. Pedig a masikra is gondolnunk kell — s ez
talan fontosabb is. Mert igy valik erkolesivé az intelem bolcsessége. Igy Iépiink
tal az itéletre-gondolason, a magunkat tokéletessé almodé onelégiiltségen.

A megszégyenitettség késztet irni Goldmannrdél.

Mert korabban kellett volna tennem, neki valé ajanlasként. Most mar késé: a
meg nem torténtet megtorténtté tenni nem lehet. A milt kapuja migé semmit be-
csempészni nem tudunk. Felszegezhetjiik ra Wittenbergi Pontjainkat, de ezek is csak
a jovonek szélnak.

Es nines hazugabb, mint az az irds, amelynek a halal szolgéltatja az alkalmat.

Penitenciaként irok tehdt, mentegetdzve.

Kisért lomha testének képe, a testé, amelyet 6 maga olyan emberien szeretett

volt, Halala eldtt par nappal is — sejive az arulast, talan sejtve azt.
Kisért szavainak — furcsan keserii, megfosztottsagban lazado-belenyugvo -—

szine. Ezt irva, hirtelen lgy 6érzem: tévedek. Inkdbb volt bizakodds benniik, ostoba
torténésen valé mérgelédés. Minden egyebet a torzité emlék jatéka hitet el velem,
késdbbi érzéseim visszavetitédése.

Egy ujsagkivagast adott olvasnom. A legutébbi (most mar utolsé) eldadasardl
késziilt beszamolét. Torzit6-ostoban egyszeriisitd volt, a gondolat szinte visszdjara for-
duit benne. S elmondta, valami nagyon fontosra joit ra — az eddigi szocialista fej-
16dés titkara. Errdl szolt az eldadas. De nem vették szalagra, nincs roéla szoveg.
Bosszanié, hisz fontos gondolatot fogalmazott meg benne. Majd kidolgozza még,
részletesen.

Halala el6tt par nappal mondta ezt.

Vagy mégsem torzit az emlékezés? Tobb volt a hangjaban, mint bosszankodas,
egy ostoba véletlen feletti mérgelodés?
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Hisz azt is mondotta, hogy a maj nem regeneralodik, €s az ovét elpusztitotta a
kor. Ami maradt, nem elég az €lethez.

Ezernyi elpusztult gondolat csiraban megsemmisiilt sokasiga — szam csupdn.
De az az egy, amelyr6l tudunk — ha csak annyit is, hogy fontfossagat sejtjiik —,
annak az egynek a pusztulasa, az mindig faj. Tehetetleniil és ostoban.

Eleven kapesolatban a vildg van mindig jelen: a gondolatok és tettek. Az
ember mogéjiik huzddik. Aztan egyszerre magunkra maradunk. Es amikor csak a
konyvekbe Orokitett eszmék, az utdnunk cseng6 szavak emlékei élnek, akkor
vessziik €szre, hogy a meérce az ember.

Ahogy mulitda kopik a Jelen, gy proébaljuk megdrizni azt, ami leginkabb
eltiinik: az ember arcat. ’

Elobukkannak az emberi emlékek, keressiik az egyszerit, a nem ismétlddat,
a megmaradét, a vissza nem térot. Azt, amit a konyvekben meg nem leliink, de
mégis a leirt szavak lelkének 1éttitka.

Narcissus nézése volna ez is?

Mert hol arulja el magat az ember?

A masikkal szemkozt. .

Goldmann eltiint arcdt kutatva, mint mésokkal vald szembenallasanak, vita-
janak képei bukkannak fel az emlék-kédbdl. Es mint szavak, amelyeket mdsok
mondtak rdla.

Ernst Bloché példaul: hogy elviselhetetlen egocentrizmusdt nem lehet nem
megbocsatani. e EPIRERES B iRl 0B R s A

Mert ez igy igaz.

Goldmann maga koré rendezte a vildgot. Gyermeki médon. De épp emiatt
megbocsathaté mddon.

Bar nem mindenki viselte szelid mosollyal mindent eldraszté jelenlétét., Nesm:
mindenkiben volt Blochéhoz hasonlé bilcsesség.

Goldmann szerette a vitdkat. Szerette az Usszecsapasokat maga koré rendezni.
Uralkodni felettilk — mindenbe belerobbanva, néha elvi hévvel, néha csak gyer-
meki tirelmetlenséggel.

Most is elmosolyodom, ha eszembe jut egy ,talalkozasa“ Aderndval.

Olyannyira élveztem a szinjatékot, hogy azt sem tudom, mir6l folyt a vita.
Irodalomelméleti, szocioldgiai dologrol, ez biztos. Adorno, azt hiszem, nem is igen
kivant ,felszdélalni“. Goldmann biztatta, szoritotta széldsra. Alkalmi dolgot mon-
dott, kényszeredetten. Szerény volt, taldn félszeg inkdbb. Azért, mert nem tudott
kitérni, elégszer nemet mondani? Amit mondott, persze sajit gondolatvildgabol
valé volt, Goldmannéval ellentétes. Aki szamitott is erre, varta ezt. Teljes hév-
vel rontott hat neki: érvekkel, szavak tlizijatékdval, rdkérdezve, igeneket és nem-
eket csikarva ki a mind tehetetlenebbé valé Adorndébdl, aki még bele is pirult a
szokatlan helyzetbe. Mint a mindennapi dolgoktél idegen német értelmiségi, akit
a sodras kellds kozepébe dobtak, oly esetlen lett. Es mégsem lehetett Goldmannra
haragudni: ragyogé volt a szinjiték. De nem az eszmék jitéka volt ez. Es ez
zavarhatta meg Adorndét leginkabb. Két igencsak kiilonb6zé emberi természet 6sz-
szecsapdsa volt: természeti esemény. Innét az élvezet, amellyel néztem, hallgattam
Oket.

Egész mas emberrdl arulkodik vitdja Marcuséval. Nehezen szabadul meg a
hatdsa alél az, aki elfszor hallja eldadni, l4atja pddiumon Marcusét. Az egyszerfi
beszédmdod, a lendiilet, a szilardsdg, és valami ,je ne sais quoi“ igemesak magaival
ragad. Néptribunra emlékeztet. De ingujjban, fiirdéruhaban, egyszéval civilben nem
ily fenséges -— rogton érezni onteltségét. Nagy szildrdsdga is talan innét van.
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Es nem tudja elviselni, hogy ne kozéppont legyen. Inkabb ellenzi a konferenciat
akkor is, ha elvei szerint tamogatnia kellene —, ha nem lit reményt a fényszé6-
rokra. Az 8 egocentrizmusa valahogy nem megbocsdthaté. Hidegnek érzem.

Osszecsapasukat mikor lattam, Goldmann Ernst Blochhal egyiitt érvelt ellene.
Marcuse Blochnak tisztelve felelt, Goldmann-nak sz6l6 valasza oda-nem-figyelés volt.
Goldmann is hiivosnek tilint. Alapvetd elvi ellentét volt koézottiik, mégsem heviill
élessé a vita. Talan azért nem, mert Marcuse nem tartotta volna sem elég ,nagy-
nak*“, sem elég ,kicsinek* (egyszerii hallgaténak: a népnek), hogy valaszoljon. De
lehet, hogy azért nem, mert Goldmann egy régebbi Osszecsapas érveit ismételte
meg. Goldmann részérdl kétségkiviil ezért nem valt személyessé a dolog: csak az
elveket akarta ujra és megint ,,leszogezni“.

Az eredeti Osszecsapassal — az évekkel ezelGttivel — csak irasbol ismerked-
tem meg. Sajnalom is eléggé: sava-borsa veszett el igy szamomra. Annyi persze
igy is kideriil az irasbdl, hogy igencsak lényeges dolgokrol volt szé. Tulajdon-
képpen a szocialista forradalomrél és a munkdsosztdly lehetdségeirdl. Nem ismét-
lemm Marcuse allaspontjat, cléggé ismeretes. Kiilonben is: Goldmannrdl szdlok. Az
els¢ vitaban Goldmann az elméleti képzelSerds hianyat vetette Marcuse szemére, s
parjaként azt, hogy a nyugati kapitalizmus viszonylagos szildrdsaga tidlsagosan le-
nyligozi ahhoz, hogy a valésaghoz simulé s a felszint Attord elméletet tudna ki-
alakitani. A vitdban, melynek tanija voltam, arrél volt szd, forradalmi-e még a
proletaridtus. Divatos volt akkoriban Marcuse nézete — a forradalmi tett egyetlen
forrasa a megfosztotisdg. Egy osztaly csak azért s addig képes tagaddsra, amig
semmije sinesen, csak a ldncai. Egyediili forradalmarok a kitaszitottak: azok, akik
kiviilr6l tamadnak, abszolit tagadassal.

Igaz, hogy a proletariatus sorsa mdr nem a teljes megfosztottsig — mondotta
Goidmann. De ez nem jelenti forradalmi akarasanak végét. Csak ne legyiink dog-
matikusak, mint Marcuse, legyen némi szociolégiai képzelSerdnk, s rogton €Eszre-
vessziik a forradalmi lehetfségeket: éppen az uj, a megvaltozott helyzetben. Mert
ma masképpen forradalmi ez az osztaly, mint volt a mlt szazadban. Vessiik el
a régi abrakat, elemezziik a valdsdgot, éppen Marx szellemében €és szandékai, re-
ményei szerint. Mert ha nem igaz mar az, hogy semmije, igy poziciéja sines a
rendszerben, akkor taldn éppen ebben talaljuk meg forradalmisdganak uj lehet6-
ségeit és utjait. Beliilrdl meghdditani ezeket a pozicickat: igy indulhat rohamra
a rendszer ellen. Fokozatosan elérehaladva: birtokba véve a gazdasagi hatalom
mind nagyobb szekvencidit — 16pésrdl 1épésre: ez vezet a politikai forradalom-
hoz. fgy bontakozhat ki az osztalyhare, nivelve az ontudatot és a tapasztalatot.
Végiil kényszeriiség lesz a hatalom meghdditiasa. Van ebben az elméletben valamf?
abbél, amit olasz és mds marxistak mddjara ,strukturalis reformok* utjanak ne-
veznek, s6t az oOnigazgatds gondolatat is felleljiik benne. Lényege a forradalom
mai lehetdségeinek legjobb kihaszndlasa, mely nemecsak a gyGzelem feltételeit ala-
kitja ki, de a tovabb haladaséit is, az azutan valé6ét.

Ilyen, vagy hasonlé Goldmann gondolatmenete Marcuséval szemben. Vagyis
ilyenre emlékszem. De tudom, nagy vulgarizator az emlékezet: siirit, egyszeriisit
— sok minden kihull beldle, s6t kés6bb 1ij elemek épiilnek bele, néha el is feledik
az eredetit, még mastél hallottak is beleolvadnak a képbe. (Egyik eszkoze meg
éppen az értelmezés.) Egyre biztosan emlékszem: arra, hogy ezt az elméletet akkor
6 Mallet—Goldmann-elméletnek nevezte.

- Ugy vélte, fontos elmondani, hogy ketten dolgoztdk ki ezt az értékelést. Es
jellemz6 ra ez akkor is, ha nem vizsgaljuk, mennyi igazsdg volt benne, mert igy
is kideriil: egocentrizmusdban nem volt hely a szellemi magdntulajdon polgdri
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érzése szamara. Idegen volt téle az oly sok ,neves tuddst® jellemzd érzés, mely
a tulajdont a kisajatitdis formaiban emeli piedesztdlra. Volt Goldmannban valami
puritin moralitas. De ezzel nem sokat mondottam, anndl is inkabb, mert ez eset-
ben masrdl, talan t6bbrél is szé volt.

Mallet* szociolégus volt, tehat amit az elmélethez hozzaadott, az a munkas-
osztaly fejlddésének szocioldgiai elemzése lehetett. Amde a tények csak akkor je-
lentenek valamit a szeociolégusnak, ha azok ,kérdezni* tudnak. Szimara a konkrét
vizsgalat jellegét €s lehetdségeit mindig a tarsadalomelmélet és hipotézis hatdrozza
meg. Es ezt Goldmann is j61 tudta — irt & err6l mar kordbban is. A kozds ,vaz-
latban“ Goldmann része éppen az elmélet volt. Magatartisit ebben az esetben
ajandékozasnak nevezem, mert az 6 véleménye szerint is az elmélet a dont6. Mégis
egyenléségi jelet tett Goldmann €s Mallet kozé. Baratsagbol tette. Barmennyire
egocentrikus lett volna is, arra, akit befogadott vilagaba, éppigy kiterjesztette én-
kozpontisagat, mint sajat magara. Szinte végletekig nagylelkii volt ilyenkor, on-
zetlen, 6, aki kiilonben szivesen is segitett. Tulajdonképpen oOnmagit adta. Mert
azt osztotta meg, ami lételeme volt: az elméletét. Es nem tette ezt sem feltiinden,
sem kihivoan. Valéjaban nem volt benne o6nzés. Hajlott a masok tilértékel€sére.
Szerény volt: gyermekien, tisztdn, természetesen. Ilyen volt moralitasa is. Ezért
tudom megallapitani hatarozottan, hogy emberi dolgokban langyos kompromisz-
szumra alkalmatlan volt. Valahol itt bukott meg a baratsag Mallet-vel. Nem az
volt a baj, hogy Mallet mindinkdbb a politikus ,palyajat® valasztotta, elméleti
ellentétekrdl se beszélt senki. Csak azzal a (,,politikusi“) magatartassal nem tu-
dott megbékiilni, amely mds embereket puszta eszkoéznek tekint. Emberek kihasz-
nalasat, kiszolgaltatott emberek félredobdsat nem tudta ,,megérteni®. Mert & ilyes-
mivel vadolta Mallet-t.

De az is jellemzé volt ra, ahogy volt baratjat utjara engedte: nem akart ,visz-
szaiitni“. Csak nem Aallt vele tobbé szdoba.

Mindez akkor jutott eszembe, amikor (halala elGtt) szomoru széval beszélt
Mallet-rél. Ekkor jutott eszembe tjra a ,,Goldmann—Mallet elmélet” is. Aztan
— ,utolag® — eldovettem néhany, korabban nem olvasott tarsadalomelméieti ira-
sat. Koztilkk az 1952-ben megjelent Sciences humaines et philosophie-t. Az inditék
meghatarozta ugyan az olvasds mddjat, mégis megfeledkeztem eredeti szandékom-
rol. Valami egészen masra kezdtem figyelni: arra, hogy mi mindent tudott Gold:
mann éppen 1950—52 tajan megirni. Legizgalmasabb talan az volt, ahogy a tota-
litds fogalmarol irt. Ahogy a tarsadalom gazdasagi determindcidit, az eszmék tor-
téneti meghatarozottsagat magyarazta, mondva: ezeket csak akkor €rthetjiik, ha a
tarsadalmi életet egységes egésznek: egység-egésznek, vagyis totalitasnak tekintjiik.
Ha szétvalasztjuk Gket, akkor hiaba akarjuk egyiket a madsikra ,,visszavezetni®, nem
jutunk messzire A marxizmusban diadalra juté dialektikus szemlélet ereje —

irta — csak részben van a torténeti szemléletmdédban — az részben a szintetikus
latdsmodban van: az Osszességre és az oOsszegezddésre, folyamataira, mddjaira valé
figyelésben. Formai nyerseség, tehat kiforratlansag — no meg zavaré megfogal-

mazasok — persze vannak a konyvben, de meglepden ritkdk. Ne feledjiik: a meg-
irds ¢éve 1951 volt! De ugyanerre az €évszamra gondolva jutott eszembe Sartre €s

* Serge Mallet ismert francia tdrsadalomkutaté, ¢ La nouvelle Classe ouvriére
cimid mid szerzje.
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Althusser neve. Mert ami Sarfre A dialektikus ész kritikajaban érdekes — azaz
pontosabban, sok mindent ebbdl — s ami Althusser-nél oly felkapotta valt, azt
Goldmann mar 1951—52-ben tudta és megirta. Legaldbbis 1ényegében: a legfonto-
sabb gondolatok ott vannak. Es oft van az a dialektikus szemlélet, amelyhez mi
magunk oly keservesen talan tiz év munkajaval jutottunk csak el.

Hogyne gondoltam volna arra, mi lett volna, ha akkor olvasom ezt a kony-
vecskét, Vagy legalabbis korabban. Konnyebbé tehette volna a kitérést az alkoté
marxizmus felé? Ehhez a tarsadalmi €let tanulsagai, tapasztalatai kellettek. Olyasmi
tehat, amit nem lehet ,,megtanulni“: és mindenkinek maganak kellett az utat meg-
jarnia. Nem sima orszagut vezetett minket a marxizmushoz.

Meg aztan gyakran van az ugy, hogy fontosabb, hogyan olvas az ember,
nem az, hogy mit. A konyv olyan, mint a valdsag: akkor ad valaszt, ha kérdezni
tudunk.

Goldmann a totalitas-elméletrd] ixrva egyaltalan nem hallgatja el annak a gon-
dolkodonak a nevét, aki szdmara Marxhoz vezetd ut volt. Lukacs Gyorgyre hivatko-
zik. Es ezt joggal teszi, nemecsak altaliban, hanem mert a totalitds szintetikus értel-
mezését tole veszi — konkrétan is. Marpedig Lukécs itt élt, és tekintély is volt. Igaz
viszont az is, hogy Goldmann egy ,masik® Lukacsra hivatkozott: annak elsé' kor-
szakara, az 1924-ig tartéra. Amely pedig egyaltaldn nem volt ,keziink iigyében®.

Altalaban: Goldmann gyakran hivatkozott Lukdcsra. Igy a lehetséges osz-
talyontudat fogalmat is téle eredezteti. Es ugyanilyen joggal lehet a természet- és
tarsadalomtudoményokbeli tudomanyossag (és igazsdgfogalom) mibenlétének a
szubjektum—objektum viszony mas és mas jellege alapjan torténd megkiilonboz-
tetését példaként emliteni. '

Barhogy forgatndm is, csak azt mondhatom: ez a konyvecske torténeti érték.
Olyan marxista mii, amelyet valtoztatas nélkiil nyugodt szivvel lehetett wjrakiadni
1966-ban.

Persze ezért elszigetelt is volt, vagyis hatas nélkiili.

Létrejottének titkat mégis konny{i megfejteni. Goldmann hivatkozasa is
elarulja ezt. A 20-as évek marxista irodalmahoz kapcsolédik: onnan ivel at a
60-as években ujjasziiletdé marxizmushoz. Mert nem Lukacs Gyorgy 20-as évekbeli
gondolatvilaganak puszta ismétlése. T6bb, tehat mas is. Eltér abban, hogy elfogadia
Lukacs Gybrgy itéletét a Geschichte und Klassenbewusstseinrél. Koveti tehat a
késbbbi Lukacsot, még ha nem is teljesen, ha nem is fenntartas nélkiil. Legalabbis
ebben, mert masutt vitatkozik is vele. Lévén, hogy elveti a miivészet tiikrozés-
elmélet alapjin valé magyardazatat — elsGsorban az 1950. év koriili (sziikitett)
realizmus-elméletet.

Aki tisztdzni akarja Goldmann Lukdcshoz valé viszonyat, annak alapos filo-
zofia- és eszmetorténeti elemzést kell végeznie. Engem most nem ez érdekel, ha-
nem inkdabb az emberi rész. A mdd tehat, ahogy tanitomesterének tekintette Lu-
kacsot. Aki onalléan tud gondolkodni, az sose szégyenli, sose titkolja, kit6l tanult.
De mindenki a maga mddjan vall errdl. Goldmannt hallva — s gyakran emlitette
~mesterét®* — mindig érezni lehetett: szivesen beszél réla. [rasaiban is gyakran
hivatkozott r4: minden konyvében joforman. Es irdsaibdl is kivildglik az, amit az
616 sz6 még jobban mutatott: a magaadas, a szerénys€g. Es a segitd gesztus is —
a figyelem ébresztésében, az emlékeztetésben, Amikor gy érezte, megfeledkeznek
Lukacsrol vagy valamely jelentés miivérdl, mindig mddot keresett a figyelmezte-
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tésre, Ilyen gesztust sejtettem abban is, hogy le akarta forditani a Die Seele und
die Formen cimii miivet. Mert felhdboritotta az atlagos francia forditasok ,tre-
hdnysaga*“.

. A Lukdcs Gyorgyre valé hivatkozas volt tulajdonképpen az a mdd, ahogy
onmagat meghatarozta, ahogy ,elhelyezte* magidt a modern .marxizmus vila-
gaban.

Ezért jellemzd legutdébbi kotetének (Structures mentales et création cultu-
relle) dedikacioja. Akdarcsak az, hogy el6bb engedélyt kért Lukdcs Gyorgytdél. E
nélkiil nem akarta neki ajanlani, nem akart tolakodni. Legjellemz6bb azonban a
szoveg maga. Csodat taldlé gyermek oromeével és biiszkeségével mondotta: olyan
fogalmazast - talal, amely pontosan kifejezi szdndékat, nem mond anndl kevesebbet,
sem tobbet. Tobbet sem, anélkiil azonban, hogy banté lenne. Ime, a szoveg a kidvet-
kezd: ,,A Georg Lukdcs qui dés le début du siécle a inauguré en maitre les che-
mins dans lesquels se meut encore la pensée d’aujourd’hui.” Rogton el is magya-
razta, meg is fejtette a ,titkot“.

»A szadzad eleje ota“: ezt a szazad els6 negyedében megjelent miivekre ér-
tette. Ezek tették Lukacs Gyorgyot szazadunk egyik legjelentGsebb filozéfusdvd. Ha
meggondoljuk, ha mérlegeljiik Goldmann érveit, igazat fogunk neki adni. A Kanttol
Hegelhez és Marxhoz vezeté ut ez* — irta volt Goldmann mar huszonot éve.vEs
eloszeretettel beszélt arrél, hogy Lukacs ezt az utat jarva végiggondolta a modern
filozéfia minden alapvetd lehetdségét. Minden késébbi filozofiai ,iskola“ alapgon-
dolatat mar akkor megfogalmazia: valamennyi modern filozdfiai rendszer csirdjat
meg lehet akkori miiveiben taldlni. Igy példdul a Die Seele und die Formcn
(mely 1910-ben irodott) ,,a modern egzisztencia-filozofia tulajdonképpeni megala-
pozasanak® tekinthet6. .

A Geschichte und Klassenbewusstsein tehat e filozdfiai lehetdségek atgondo-
lasa és belsd legydzésiik eredményeként jott létre. Ez a mii igy az egész késdbbi
polgari filozofia elGzetes meghaladdasa. Nem lehet csoddlkozni, ha ezt a kidnyvet
a szazad elsé fele egyik legjelentfsebb filozéfiai alkotasanak tekintette. Hisz e
miiben a marxizmus egyben az egész modern filozéfia meghaladasa lett. Ahogy
latta a Geschichtében a marxizmus djratételezédését.

Igy lett teljessé a sor, s igazza, hogy Lukdacs ,,...mesterként megnyitotta azo-
kat az utakat, amelyeken a mai gondolkodds most is halad*.

Torténeti értékelés ez? Kétségtelen, de egyben igazsdgtartalom szerint vald is.
Bar Goldmann - mint emlitettem — egy megszoritdssal is élt: értékelése nem
volt kritikatlan, s a kritika a kés6bbi kor, napjaink marxizmusa szerint valé volt.

Goldmann szerint a Geschichte madsért is fordulépont volt. Azért, mert Lu-
kdes altala és benne haladta meg tragikus vilagszemléletét. Azt, amelyet €éppen
a Dic Scele und die Formenben fogalmazott meg elvileg, de amely még 1919-ben
is eleven volt. Gondoljunk csak a forradalmi és a moralis magatartas kozitti konf-
liktusra, a Taktika és etika cimii tanulményra. A tragédia metafizikajanak Ile-
gy6zéséril, hegeli értelemben vett meghaladasardl beszélt Goldmann. Emberi gyd-
zelemrél tehat, nemcesak eszmeirdl. .

Am ha a Geschichte fordulépont, akkor az lezdrds is ¢és kiindulépont is. Ki-
indulépont: az ember azt is meghaladja. Goldmann nem is azt veti Lukdcs sze-
mére, hogy mem maradt meg a Geschichténél, hanem inkabb azt, hogy nem az
abban megjelélt utat folytatta. Ebben az értelemben hatarolja el magat a késobbi
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évek Lukacs Gyorgyétol. Mert ,,a szazad elejétol fogva“ terminust ezt jelentd szii-
kitésnek is szanta.

Kétségtelen, hogy Goldmann erds ,fenntartdsokkal“ értékelte Lukacs Gydrgy
1938 és 1955 kozotti irasait, nézeteit: ezekkel ,szdmos ponton nem tudott egyetér-
teni“. Gondolom (errdl nem sokat beszélt), ezt mindenekeldit Az ész tronfoszta-
sdra érthetjilk, no meg a tiikrozéselméletre. (Mi volt a véleménye az Esztétikarol,
nem tudom. Azt sem, mi lehetett volna -~ tulajdonképpen igy helyesebb fogal-
mazni, hisz 1968-ban még azt mondotta, hogy nem olvasta: nem volt még nyu-
galma, nekiszanasa ilyen vastag-gazdag konyvhoz) De emlékszem egy beszél-
getésre, ahol valaki, nem tudom mar, ki, Goldmannra hivatkozva ,ellentételt”
allitott fel. Abbdl indult ki, hogy — késdobb meg is kerestem az idézetet — ,.Lu-
kaes e korszakbeli miive ... messze a legjelentosebb mindazok kozott, melyeket
a dogmatizmus ideje alatt kidolgoztak. Ahogy kordbbi korszakdaban Lukécs
a polgari filozofia lehetdségeit gondolta végig, s igy jutott el a marxizmusig,
ugy masodik korszakaban a marxizmuson beliili lehetfségeket gondolta és gon-
dolja, szenvedte és szenvedi végig. Minden lehetdség vonalan a legmagasabb é€r-
tékii miiveket alkotva. Igy jut el (egyesek szerint igy jut vissza) a ,,marxi marxiz-
mushoz®, az egyetemes proletarvonal szerinti marxizmushoz. Egy 1j, ugyancsak

nyitas a gondolati jovo felé. Ha Goldmann e baratjanak igaza van, akkor Goldmann
kritikai szembenadllasa egy korabbi iddszakra rogzitodne. Erre a kérdésre azonban
mar nincs valasz, ninces ki valaszoljon.

Véleményiink mar csak a megjelent, a hatrahagyott irasokra épiilhet. Ezek
szerint viszont Goldmann ellentétei Lukacs Gyorgy masodik korszakdanak miivei-
vel valtozoak. Néha élesebbek, néha viszont igencsak elhalvinyodnak. Halvanyak
példaul a regényelméletrdl szdélo tanulmanyokban. De ezekre a kérdésekre végiil
is csak részletes, Osszehasonlité elemzés adhat valaszt. Megelégszem annak meg-
emlitésével, hogy 6 maga a Dieu caché mddszerét Lukacs Gyorgy masodik korsza-
katél sokban eltérének itélte. De itt is megvan a kettosség, mert ezt a konyvet
Iukdesi fogantatastinak tekintette. Es ez kétszeresen igaz. Nemecsak tartalmilag az,
hanem személyesen is. 1948-ban ugyanis meglatogatta a Parizsban 16vé Lukacs
Gyorgyot. Elmesélte neki a Dieu caché tervét, gondolatdt. Azzal, hogy megirni
nem fogja, a szerelem-banat tollat fogni nem engedi tobbé. Es a mester — aki-
nek tetszett a terv, a gondolat, miként késébb a konyv is — erdsen lehordta, biz-
tatta, megirasra sarkallta Goldmannt. Gondolom, ezt is remélte a mestertdl, se-
gitségre szamitva ment Lukacshoz — ha tudattalan is, de talan ezért emlitette
banatat. Megirta volna a konyvet biztatdas nélkiil is. A segitség mégis nagyon fon-
tos volt. A 1élek mélyén volt az, egész emberi magatartasat és tevékenységét erd-
sitette. Nem a pillanatnyi, a felbukkand elkeseredés ellen volt sziiksége erre, hanem
az egész munkdassagira adott aldas kellett. Hogy megerdsitse 6t abban, ami 1été-
nek alapja és lényege: tutjanak helyességében. S ez erdt adott a nagy vallalko-
zdsban is, hogy szembe tudjon szegiilni a hivatalos francia kultira képviseldinek
értetlenségével, sot talan ellenséges magatartasaval.

Igy sziiletett az a konyv, amely palyajanak stdciéjdbdol fomiive lett. Korai
halala tette ezzé.

Es ez a Dieu caché masodik ,,szinevaltozasa® volt.

Az elsd is tole fiiggetlen okokbé6l leit. Amikor megirddott, 1952 téjan, és
elsé kiadasa 1955-ben megjelent, ez a mii eliitétt az akkor uralkodé marxista iroda-
tomtél. Aztin ,,vallara vette“ a marxizmus tjjasziiletésének szélesedd hullama. Maéso-
dik, tiz évvel késdbbi kiadasa mar jelent8s siker volt. ,,Objektive“ nézve, ez a
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konyv nyitanya lett a francia marxizmus reneszanszanak. De ,véletleniil“ lett az,
mert nem ez az Ujjasziiletés hozta 1étre. Gyokerei visszanydlnak a marxizmus tizes,
hiszas évekbeli viragzasanak koraba. Inkabb kontinuitast jelent tehat, mintsem egy
megszakitas legy6zését.

Persze annak, hogy a torténelem ilyen helyre emelte, megvannak a ,bels6*
okai is: ez a konyv remekmii.

Remekmii: rang, amelyet €rtékelés nem adhat, ezt csupan a szellemi élet
adomanyozhatja, s id6 kell, hogy lathatéva legyen. Mégis megkockaztatom a min-
denképpen idoelotti értékelést. Megkockaztatom, mert mai szemmel nézve remek-
miinek latszik. Ha a késGbbi fejlodés lejjebb csusztatja a ,ranglistan“, akkor is
csak a ,haladé hagyomany“ kozé siillyesztheti, de nem lejjebb, nem az ,eszmei
kozegbe“, azok kozé a miivek kozé, amelyek tigy hullanak ki az id6 rostdjan,
hogy még feledés sem takarja Gket. Haladé hagyomannyad, vagyis egy fejlodés kez-
detévé, puszta torténeti értékké. Amely a késéi olvasé szdmara kozvetleniil és
tartalmilag mar nem sokat mond. Ma azonban sokat nyijt és sokat mond: gyongéi
ellenére. Remekmiinek mondom, és Goldmann kritériumara gondolok: szigoru
egysége éppen a sokrétiiségébol ,,nd ki“. Tartalmilag pedig olyan egységességet ko-
zelit meg, amelyre a marxista filozéfia-, irodalom- és miivelédéstorténeti miivek
mindig torekedtek, de legtobbszor (megfeleld elméleti eszkéz6k hidnya miatt)
megvalésitani nem tudtak.

Vannak ragyogé marxista elemzések, amelyek feltarjak valamely életmii
minden belsé gazdagsagat. Vannak, amelyek kitiinGen elemzik egy mii, egy irany-
zat tarsadalmi alapjait. Kevesebb az olyan, amely Ossze tudna kapcsolni a belsd, az
immanens és a kiviilrgl kozelitd, tarsadalmi biralatot. Mi tobb, a tarsadalmi magya-
razatokban néha €rziink valami mesterkéltet, egy (irt athidalé Osszekapcsolast.
Egy alkotas, egy mii leirdasa €és a tarsadalmj jelenség, egy ideoldgia tartalma és
a tarsadalmi mozgalmak legt6bbszor parhuzamban levének mutatkoznak, nem lat-
juk osszefiiggésiik titkait. Valami hidnyzik, méghozza lényeges valami. A pdarhuza-
mossag esetlegességet jelent — a magyarazat igy nem valhat igazan meggydzové.
Elkeriilhetetlenek az eszmei ugrasok, a formai gyengeség igy sziikségszerii. A leird-
elemz8 mii egységessége erflietettnek hat. Es gyakran kevesli az ember, hogy vala-
miféle racionalizmus szerint csak a tudatos, csak az eszmei dolgok keriilnek széba,
hogy homalyban marad mindaz, ami ezen tdl van. Mintha semmi sem lenne a
tudaton kiviil, semmi az Ontudat és a tarsadalmi tett kozott vagy ezek mogott. (Ne
legyiink igazsagtalanok: ezek a kovetelmények, az Oket sziild hidnyérzet azoknak az
credményeknek az alapjan bukkannak fel, amelyeket éppen az emlitett miivek altal
ért el a marxizmus.)

Nos, a Dieu caché éppen itt hoz ujat. Mert €éppen ez az Osszekapcsolas sike-
riil neki (nem hianytalanul, de errdl késGbb). Az az elméleti eszkéz pedig, amely
a sikert biztositotta, amely altal sikeriil Goldmann-nak Pascal és Racine miivét
valéban tarsadalmi egységiikbe helyezni, amely altal éppligy megtaldlja az oOket
egymashoz f{iz6 kapesolatok titkat, mint gondolkodasuk és alkotasuk belsg titkat,
amely lehet6vé teszi, hogy egyszerre lattasson beliilr6l s tudjon kiviilrdl nézve
leirni, ez az elméleti eszkoz a vilagszemlélet fogalma. Erre épiti egész elemzését,
egész miivét és ezaltal valdsul meg a mii egysége is.

A ,vision du monde* fogalma a Weltanschauungbdl ered, de nem azonos vele,
még kevésbé azzal, amit a koznyelv vilagnézeten ért; nem is forditottam erre a ki-
fejezésre, tulsdgosan is eltér§ ahhoz, hogy ez lehetséges legyen. A vilagnézet fo-
galma ugyanis eszmei-tudati dolgok Osszességére sziikiilt, s Altalaban statikusnak
értelmezziik. Egy kicsit ,,vulgarizalédott filozdéfiat jelent, de kozel all az ideoldgia
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fogalmahoz is. Goldmann vildgszemlélet- (vagy mondjam vildglatasnak?) fogaima
ezt is jelenti, de nemcsak ezt. Mert 8 belefoglalja az ember egész magatartasat
Jellemz6é ,alapalldst“: jelenti szellemi-,lelki“ 1étének rendezett egészét és egyben
azt is, ami ezt a létet egésszé rendezi. Tudati, eszmei, €rzelmi, tudottd még nem
valt ,elemek forrnak benne egységbe. Ugyanakkor, amikor jelenti azt a ,ren-
dezési elvet”, amely ezek tomoritésére ,térekszik“. Jelenti tehdat azt, ami Atfogjla
az egyén (vagy egy tarsadalmi egység) tevékenységét, és azt is, ami ezt megala-
pozza. Rokon az elkitelezettség fogalmaval, de ezzel sem azonos. Az a mdd, ahogy
az ember a vildggal kapcsolatban ,allast foglal“, ezt érzem a fogalom lényegének.
Mert ez az ,allasfoglalas“ kétségkiviil az egyéniség rendezd elve. Es éppen ezaltal
lesz annak jellemzdje is. De ez az ,allasfoglalas“ minden cselekvés megalapozasa
is. Az a pont tehdt, ahol gondolkodss és cselekvés ,taldlkozik“., Lévén, hogy a filo-
zofia is, a miivészi alkotas is cselekedet, de az a forradalmi kiizdelem is, ezért e
fogalom-eszkozzel egyszerre valik lehetdvé mind a filozéfiai felfogdsok, mind a
tarsadalmi praxis elemzése.

Goldmann €éppen az 0OsszekOtd szalat taldlta meg, a kozvetitd tényezdt. Segit-
ségével feltirhatja az egyéni €letet s az alkotas titkait, behatolhat szellemi vila-
gaba, de vizsgdlhatja az 6t meghatarozé ideoldgidt is. Amivel mar tdrsadalmi je-
lenségekhez is eljutott, de vigy, hogy az osztalymagatartds €s az osztalytudathoz
valé viszony is feltarulhat. Es innét van, hogy e fogalom-eszkdz haszndlata bizto-
sitja Goldmann e miivének szerves egységét is. Ez a Dieu caché esztétikumdnak
titka.

Amde itt is az torténik, ami mindig: egy probléma megolddsa 1j problémait
sziil. Ha tudjuk, mi a kozvetitd, maris kérdezziik, hogyan kozvetit. Vagyis figyel-
miink tovabb 1ép, s az érdekel mar, hogy mi médon valdésul meg kétiranyi ,atme-
net“ egyrészt a tarsadalmi réteg (vagy osztaly) vildgszemlélete és az egyén vilag-
szemlélete kozott, masrészt az utébbit kifejezd mii és az osztaly ideoldgidja kozott.
Hogyan siirlisodik miivé ez a vilagszemlélet, hogyan tér vissza a mi a tarsa-
dalomba, alakitva az adott réteg vildgszemléletét. Persze, ez a kérdés is egy hidny-
érzetbdl fogalmazédik meg. Ugy érezziik — volt kritikus, aki ezt ki is mondotta
—, hogy a Dieu cachéban a vilagszemlélet fogalma inkabb a kutatas eszkéze, mint-
sem a feltart valdosag ténye. Egy kicsit 1gy érezziik, Goldmann ,belevitie® ezt tar-
gyaba. Ezért mégis marad valamia parhuzamossagbol, ha ugyan kevésis.Es éppen
ez a kevés sziili a hidnyérzetet s igy a legfontosabb kifogast is. De ez hajtja Gold-
mannt is tovdbb az elméleti kutatds kanyargds ttjain, a tarsadalomelmélet tovabbi
kérdéseinek megfejtése felé.

Ez az ut persze mar a Dieu cachéban is korvonalazédik. Az ott még csak csi-
raban 1é6vé gondolatokat viszi tovabb, gazdagitva és pontosabba téve &ket. Min-
denekelGtt a tarsadalmi csoport és az egyének kozti viszony vizsgalata altal. Kez-
detben taldn tulzottan fogalmaz, de a tilzasokat nem nehéz lehdntani. Az alkotdst
létrehozé szubjektumot egy kicsit azonositja a tarsadalmi csoporttal — ilyen érte-
lemben hasznalja a kollektiv szubjektum kifejezést. Azt hamar belatjuk, igaza
van abban, hogy minden cselekvést egyiittes cselekvés részének tekint, vagyis mas
cselekedetekkel egyiitt megvaldsuldnak. Olyannak, amely ez utébbiak nélkiil nem
lehet valdgsagos. Szaknyelven szdélva: a szubjektum-volt sose tételezddik individua-
lisan, hanem mindig viszonylag kollektiv mddon., Mindig mas cselekvésekkel
egyiitt cseleksziink, és csak ebben és igy valik a cselekedet azzd, ami.

Kiilonben Goldmann is hamar rajon arra, hogy a miialkotdst nem tekinthet-
jiilk ugy, mintha egy tdarsadalmi csoport vildgszemléletének egyszer(i kifejezédése
lenne, Méarpedig ha szé szerint vennék a kollektiv szubjektum fogalmat, akkor ezt
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kellene mondanunk. Ha ennek venndk, akkor az elemzés chatatlanul egyediil a
tudati-eszmei viszonyok terén mozogna, s azonossagok keresésére sziikiilne. Aminek
pedig csak egy eredménye lehet — példa van bGven —: annal reprezentativabbnak
kellene egy miivet tekinteni, minél kozépszeriibb. Es fiizzilk Goldmann e megal-
lapitdsahoz, hogy ezéltal az elemzés visszacsiiszna a parhuzamossigok — és a koz-
tilk valé misztikus kapcsolatok — vildgaba, Ezek ismeretében jut el aztin Gold-
mann annak megallapitasdhoz, hogy egy mii akkor vadlik jelentéssé, ha tovabb-
halad a tarsadalmi csoport vildgszemléletét jellemz6 iranyban. Ha tehdt megha-
ladja azt, ami abban a vilagszemléletben nyilvanvaldan jelen van. S3t nemesak
tartalmilag halad tovabb, de ugyanakkor szorosabb egységbe fogja az egész vilag-
szemléletet. S ez utdbbit is az oly részlegesen vagy lehetdség szerint jelenlévé ,,vi-
laggal-kapcsolatos-magatartias“ alapjan. De olyan foki egységgel, amely a réteg
egyedeinek vildgszemléletében nem figyelhetd meg. Ha tehiat megvaldsitja azt a
koherenciat, amelyre az azonos tarsadalmi koérnyezetben, hasonldé vildgszemlélettel
biré egyének torekednek (de csak torekednek). Ily médon érthetdvé valik a tarsa-
dalmi hatas miértje, de egyben feltdrul az esztétikai értékek megértésének titja is.

A hatas titka, hogy a mii olyasmit ,mond ki“, ami még nem tudatos, de lehe-
t6ség formajaban ott ,lappang® az emberek tudata mélyén. Tehat tudatosit. Es
ugyanazon allasfogalds alapjdn, amely tarsadalmi magatartasban, cselekvésben is
jelen van.

Suta leirdsombdél is lathaté talan, hogy Goldmann nem kevéssé jutoit tovabb
a Dieu cachébelieknél. Olyasmire taldlt megoldast, ami éppen e mii olvasdsakor
felbukkant hidnyérzetiinknek volt forrasa.

Az olvasé viszont most mas problémdaba iitkozik. Nem hidnyérzet ez: ilyesmi
inkdbb a gyakorlati alkalmazds sordan bukkanhat fel. Hanem valami zavardét ér-
ziink, Az zavar, hogy Goldmann, aki igen hevesen birdlta a strukturalizmust, akinek
felfogasa valdjaban valahol a strukturalizmus ellenpélusdn van, mégis struktura-
lizmusnak nevezi a maga mdédszerét (sociologie structuraliste génétique). Behddolt
volna egy divatnak? Vagy finomabban fogalmazva: hatoit volna rda is a divat?
Lehet, de nem hiszem. S ez nem is lenne magyarazat. Hiszen éppen ezt kell meg-
fejteni. Aztin meg el6bb hasznalta 6 ezt a jelz6t, mintsem divatta valt volna.
Mégsem tudok szabadulni egy gondolattél: dlarcot vett fel — Ontudatlanul —, al-
ruhat. Azért, hogy kinnyebben elfogadjdk 6t és nézeteit. Osztonds taktikdra gon-
dolok, és nem véletleniil. Goldmann életutja késztet erre.

Romdnia inditotta tdtnak, a magyar és német kultira metszéspontjdn 16trejott
Iukacsi alkotas ad filozoéfiai alapokat, innen marxizmusdnak jellege és szilard-
saga. Péarizs fogadja be tanulni, de Svijeba menekiil a fasizmus elGl. Francia-
Svaje: Piaget-nal tanul-dolgozik, Német-Svajc: Ziirichben doktordl. § a hdbord
6ta a francia kultira adja alkotasdnak létalapjat, keretét. Pdrizsban él s tanit,
de ugyanakkor Briisszelben is igazgat intézetet. Es Jugoszldvidban, a dalmat ten-
gerparton €rzi legjobban magat. Nem gy vilagpolgar, hogy hontalan lenne, sehova
sem tartozna, idegen lenne mindeniitt. Hanem tigy, hogy mindeniitt otthonra talal.
Hogy ,idegen® foldben is gybkeret ereszt, hogy egyetlen orszdg sem idegen téle,
mert mindegyikben emberek élnek: megoldast keresé emberek.

De mert igy van, éppen azért kell mindeniitt gyokeret eresztenie. Mindig
megkeresni a nemzet falain a sziik kapukat. Hogy beliil lehessen. Azért disszertdl
Német-Svajcban Kantrdl, a legnémetebb filozéfusok egyikérdl. Fémiivét, francia

Racine-rfl irja. ,Feladatra“ vallalkozik, amelyet ,bennsziilottek® nem tudnak meg-
oldani. Ezért fordul a Racine-ellenes hulldmmal szembe: sikerrel. Egy kicsit min-
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dig felveszi a hont adé nemzet dlarcat: legsajatabb alkotdival kelve szellemi bi-
rokra. Igy teremt magdnak alkotdéi létalapot Parizsban, Eurdpa egyik legnyitottabb
és egyik legidegenfalébb varosdban.

Sikere mindig kettds gydzelem. Kozvetleniil a befogadas dltal. De a nemzeti
alarc mogiil mindig kibukkan a valodi arc: az emberé. A legsajatosabb nemzeti
témat egyetemessé teszi, attori a falakat: beliilr6l. Mas nemzetek kulturaja felé és
az egyetemesség felé. Ezért kapcsolja ossze Pascalt Kanttal, Racine-t Shakespeare-
rel, Es ezért torekszik egyetemes emberi létkategoridk kidolgozasara; ilyen tav-
latba helyezi a tragikus vildgszemléletrdl irt elemzést. Es mindig arra torekszik,
hogy masokat is bevigyen a falakon beliilre. Sokszor mondta, hogy szeretné, ha Lu-
kdcs Parizsba latogaina, olyan fogadtatiasa lenne, mint a Voltaire-é volt. Es ez a
gondolat is jellegzetesen goldmanni: nem francia, hanem egy ,idegen gondolkodo,
tehdt lényegében az emberi szellem bevonulasat és bevitelét szerette volna iinne-
pelni.

Juhos Ldszlo rajza




