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A Jancsó-film világa 

Jancsó Miklós 1921-ben született Vácott. Jogot végzett Kolozsvárt, jogi 
tanulmányaival párhuzamosan művészettörténeti és etnográfiai stúdiumokat 
folytatott. 1950-ben szerzett diplomát a budapesti Színművészeti Főiskolán. 
É v e k e n át híradókat és kisfilmeket készített. Egész estét betöltő filmjeinek sora 
1958-ban A h a r a n g o k R ó m á b a m e n t e k cíművel kezdődik. Az út az 1965-ben 
elkészült Szegénylegényekig az Oldás és kötés (1963) és az Így jö t t em (1964) 
című alkotásokon át vezet. 

„A k r i t ika létföltétele a vita, a v i táé pedig — a megér tés . Azé a nyelvé , 
je lzésrendé, a m i n a művész szól hozzánk. Ha ezt n e m ér tem, a mondan iva ló jához 
sem tudok közelférni . Ha tetszik, ha nem, köteles vagyok e nyelvet megtanu ln i . " 
B. Nagy László e szavai t Jancsó Si rokkójáról í r t b í r á l a t ábó l eme l tük ide. Úgy tűnik , 
közhely, s hogy mégsem az, azt épp a Jancsó-f i lm (tehát n e m Jancsó egyik vagy 
más ik f i lmjének) „nyelve", „ jelzésrendje" körül i ér te t lenségek, a fel-fellángoló v i t ák 
példázzák. 

A Szegénylegények hűvös fogadta tására a cannes- i f i lmfesztiválon csa t tanós 
vá laszkén t érkezet t az angol k r i t ikusok díja, me ly a filmet az 1966-os év legjobb 
külföldi f i lmjének nyi lvání to t ta . Mintegy j e ladás ra indul meg az európa i sa j tóban 
a szuper la t ívuszok zápora — s ebben a r o m á n f i lmirodalom je lentós részt vá l la l —, 
melyből csak m u t a t ó b a idézzük a L'Humanité k r i t ikusának , Samue l Lachize-nak a 
szavai t : „Fedezzük fel a m o d e r n magya r f i lmgyár tás t ezen a f i lmen keresztül , és 
k í v á n j u n k m a g u n k n a k a párizsi mozikba sok hasonló filmet." Az á t törés p i l l ana 
tá t k í v á n t u k te t ten érni . A művész á t törésé t az egy népet , nemzete t a k á r sorskérdés
kén t foglalkoztató p rob lemat ikábó l az ember iséget sorskérdésként foglalkoztató p r o b 
l ema t ikák szférájába. Ki je len tésünk semmi t sem bizonyít . A bizonyí tás a m ű v e k e n 
keresztül vezet. Mi t ehá t a Szegénylegények, me ly Jancsó t egy csapásra emeli a 
vi lág f i lmművésze tének é lvona lába? Mi a m ű b e n rej lő a ranyfedeze te a k á r Louis 
Marcorel les é r téke lésének a Gazette de Lausanne-ban, m á r a Csillagosok, katonák 
kapcsán : „Ha a s zavaknak v a n é r te lmük, akkor J ancsó Miklós a vi lág f i lmművé
szetének B e r g m a n n a l és Anton ion iva l egyenrangú alakja." 

Az ég és a puszta ket tős s ík jában, lovasok k a r é j á b a n amorf embercsopor t kö
zeledik. Betere lésük a „sánc"-ba t e rmésze t tudomány i kisf i lmek „akol - je lenetére" 
emlékezte t . Eszköz és cél viszonya i t t még a legelemibb. Átminősü lésé re n e m kell 
sokáig v á r n u n k . Kifordí tot t subák, lehaj to t t ka r imá jú kalapok, k u c s m á k alól p i l lan
t a n a k ki az emberek . Zuhog az eső. Valaki, fekete-köpenyes férfi sétál á t az egy
be te re l t ek kusza tömegén. Szólít valakit. A szólított té tova bolyongása következik a 
„sánc" l ab i r i n tu sában (amit a későbbiek során sincs a l k a l m u n k teljes bonyolu l t sá 
gában á t tek in ten i , ahogyan a fekete-köpenyesek a rc t a l an szervezetét sem). Az tán 
f e lbukkanásá t l á t juk a vak í tó napfényben , a különál ló pa rasz tház hófehér fala 
mel le t t felvi l lanó gyanakvó-figyelő parasztasszony-arcot . (A szürke zápor—szembántó 
napsü tés gyorsvál tása fura időt lenség-é lményt kelt.) A felsorolt e l emeknek egy k ü 
lönös r e n d b e va ló szervezet tsége folytán a je lenet m á r feszültséggel t e rhes . R e n d 
kívül i t sejtet , és a szükségesnél egy p i l lana t ig sem késlel tet i t ovább a kifejletet . 



Szűkszavú párbeszéd következik egy fe
kete-köpenyessel , ami többe t hagy homá ly 
ban viszonyuk lényege felől, m i n t a m e n y -
nyit megvilágít . A szólított rövid u t a s í 
t á s ra nekivág a pusz tának . Lövés dör ren , 
a férfi összeesik. 

Úgy érezzük, n e m túlozunk, amikor 
Jancsónak a f i lmművészet é lvona lába emel 
kedését ettől a puskalövéstől számít juk. 
A leírt je lenetben, me ly hangu la t i e lőké
szítése a Szegénylegények t u l a jdonképpen i 
tör ténésének, m á r meg ta lá lha t juk mindazt , 
ami döntő módon közel í thet b e n n ü n k e t a 
Jancsó-fi lm megértéséhez, mindazt , ami je 
len esetben egy szokványos vagy kevésbé 
szokványos, r o m a n t i k u s be tyá r - tö r t éne te t 
ha ta lom és kiszolgál ta tot tság v i szonyának 
művészi eszközökkel tö r ténő elemzésévé 
emel. 

A k r i t ika e képsor t többny i re é r te t 
lenséggel fogadta, vagy n e m tu la jdoní to t t 
neki kü lönösebb jelentőséget . Még a Csil
lagosok, katonák b e m u t a t á s a u t á n sem, 
pedig itt is visszatér , h a n e m is olyan 
nyi lvánvalóan , a kezdet i képsor és a t u l a j 
donképpeni film közötti összefüggés lá tszó
lagos h iánya . 

Mit ér el Jancsó e je lene tek segítsé
gével? Elsősorban e lvonatkozta t . I rányí to t t 
robban tássa l mozdí t ja k i nézőit a megszokások, beidegzések kel lemes pozíciójából, 
mely tudja , hogy a film első képe iben b u k k a n n a k fel a főhősök, po la r izá lódnak azok 
az erők, melyek a tö r ténések során összecsapnak, ha lmozódnak azok a pozitív, 
i l letve nega t ív előjelű információk, melyek a rokonszenvet , i l le tve el lenszenvet egyik 
vagy más ik o lda l ra csoportosí t ják. Jancsó el idegenít filmjétől. A néző zavar tan ül 
al ig csírázó érze lmeivel a hős i ránt , aki — mielőt t meg i smerhe t tük volna, mielőt t 
teljes lé lekkel azonosulni t u d t u n k vo lna harcáva l , mielőt t meg rendü l tünk volna el
bukása lá t tán , mielőt t megt i sz tu l tunk vo lna a képvisel t ügy nagyszerűségében — 
minden különösebb magyaráza t né lkül meghal . A lezárt tér helyet t új t e re t ny i t 
Jancsó a néző s z á m á r a : az ak t iv i tás terét . A következő képsorokat m á r gyanak
vással, é r te lmezésükre készen vá r j a a passzív szórakozásigényében megzavar t szem
lélő. É r t e lme nyitot t , keresi a l á to t tak jelentését . 

A Szegénylegényekre koncen t rá lva f igyelmünket , más is felsejlik a szokat lan 
ny i tó képsor mögött. Az a rc ta lan ha ta lom, mely e percek a la t t lepergő je lene tben 
is két fekete-köpenyesben testesül meg — n e m válogat eszközeiben. Nem válogat 
és nagyon is válogat . Az egyszerű végrehaj tás , a puska lövés bonyolul t előkészítő 
a p p a r á t u s t sejtet. Ezt sugal l ja az egyszerűségében raf iná l t mód, a tea t ra l i t ás né l 
kül iségében tea t rá l i s , ahogyan az „ítélet"-et végrehaj t ják . A pusztának nekieredő 
férfi egyre kisebbedő a lakja (az a j tókere tből fényképezve!) másodpercek a la t t is h i 
hete t len feszültség-töl tetet ha lmoz fel. E feszültség abból a le n e m forgatott fi lm-

Jancsó Miklós, 
forgatás közben 



ből származik , me lynek hőse a Szegénylegények első képe iben teszi meg utolsó l é p é 
seit. Az egyszerű-raf inál t kivégzési mód a film ha t a lmi e rő inek mons t ruózus a p p a 
r á t u s á t v ibrá l ta t j a az idegekben, azt az appa rá tus t , me ly n e m cáfolva rá a kezdet 
sej tetésére, tel jes t r ag ikus „pompá jában" bontakoz ik ki a későbbiekben. És m é g 
va lami t : a h a r c n e m most kezdődött , a ha rc folyamatos, most épp ebbe a fejlődési 
s t ád iumába lépet t . 

N e m k íván juk a Szegénylegények t ö r t éne lmi hi te lességének anny i t v i t a to t t kér 
dését fölmelegíteni . U ta l á sképpen : a R á d a y Gedeon-féle akció a p p a r á t u s a á l ta l a l 
ka lmazot t módszer-sor va lóban n e m fedi néhol a film egyes epizódjait. Azonban 
a tö r t éne lmet rész le te iben n e m i smerőknek is, k iknek száma becs lésünk szer int 
n e m csekély, r e m e k m ű a Szegénylegények. A tö r t éne lme t „nagyon tudók" pedig 
képesek e lvonatkoz ta tn i , képesek az eseményeke t n e m ismereteik , h a n e m a fi lm 
összefüggésrendjében lá tn i . M a r a d egy nagyon kis r é t e g . . . Egy nagyon kis r é t eg 
mind ig marad , t a l án még Shakespea re esetében i s . . . Az önkizárók e ré tegével 
szemben a művésze t mind ig tehe te t len marad t . De n e m is nek ik szól. „Egy fi lm 
n e m tö r t éne l emkönyv és n e m esszé" — idézhet jük magá t Jancsó t is. 

És ugyancsak Jancsót idézve folytat juk e lemzésünke t : „Mi a l a p j á b a n véve H e 
m i n g w a y techniká já t ha szná l tuk : a h idegen ábrázol t je lenségek mögé l á tn i és l á t 
t a tn i . A dolgokat kevés beszéddel , i n k á b b szi tuációkban ábrázo ln i úgy, hogy azok 
t ú l m u t a s s a n a k önmagukon." Mer t hogyan vá l ik a „sánc"-ba te re l t ember -nyá jbó l 
sajátos módon, he lyze tük megha tá roz ta eszközökkel élő e l lenál lók a tuda tosságot 
csak sejtető embercsopor t ja , m á r - m á r közössége. A „nehézéle tűek" n e m ideális h ő 
sök. Rémte t te ik rő l é r tesü lünk , „objekt ív" fe l tűnésük és e l tűnésük n e m fel tét lenül 
ejti foglyul együt té rzésünket , gépies engedelmességük b á r m i l y e n megalázó u tas í t ás 
i r án t n e m kelt i a szembenál lás keménységének , az ügyüket tudó emberek e lszántsá
gának érzetét . Mélyebbre kell szá l lnunk megér té sük során, még utolsó tö r t éne lmi 
fogódzónkat is, azt, hogy a 48-as szabadcsapa t t ag ja inak k ivá logatása a cél, el kel l 
engednünk , hogy á t l ássuk a fi lmbéli e l lenál lás természeté t . 

A Csend és kiáltás című filmből (Latinovits Zoltán és Törőcsik Mari) 



Jelenet a Csillagosok, katonák című filmből 

A z e l l e n á l l á s l e g á l t a l á n o s a b b s í k j á n v a g y u n k , m e l y c s a k e l i g a z í t á s k é p p e n 
g y ö k e r e d z i k a f i l m t ö r t é n é s k o n k r é t j á b a n . E z e n a s í k o n , a h o l e m b e r — n e m - e m b e r 
h a j s z á l h a t á r á n v i b r á l a m u t a t ó , h e l y t e l e n é s s z ü k s é g t e l e n m i n d e n g e s z t u s - é r t é k ű , 
l á t v á n y o s e l l e n á l l ó m o z z a n a t . A „ n e h é z é l e t ű e k " a z z a l ő r z i k m e g ö n m a g u k a t é s e g y e 
b e k k ö z ö t t a S á n d o r v e z e t t e s z a b a d c s a p a t t a g j a i n a k k i l é t é t , h o g y é p p o l y a n o k , a m i 
lye n ek . E n g e d e l m e s k e d ő k , h a l l g a t a g o k , é r z e l m e k t ő l m e n t e s a r c ú a k , m a g a t a r t á s u k 
kal a m i n i m á l i s r a a k a r j á k s z ű k í t e n i a t á m a d h a t ó s á g i , b e l é j ü k - h a t o l á s i f e l ü l e t e t . A 
f i l m z á r ó k é p s o r á i g — s ikerre l . M é g a f i l m , s z í n h á z i t e r m i n o l ó g i á v a l é l v e , k r í z i s é n e k 
p i l l a n a t á b a n , a v e s s z ő f u t á s j e l e n e t é b e n i s c s a k f e l e r ő s ö d ő e m b e r i h a n g m o r a j t h a l 
lunk, h u l l á m z ó , d e t á m a d ó é k k é n e m r e n d e z ő d ő s o r o k a t l á t u n k . A t é t n a g y o b b 
a f i l m t ö r t é n é s é b e n : t i t k u k m e g ő r z é s e ; a f i l m j e l e n t é s s í k j á n : ö n m a g u k m e g ő r z é s e . 
H i s z e n , t é t e l e z z ü k fe l , a l á n y o k m e g m e n t é s é r e i r á n y u l ó s p o n t á n a k c i ó a s z a b a d c s a p a t 
t a g j a i n a k , S á n d o r n a k e g y s z e r ű k ü l ö n v á l a s z t ó d á s á h o z v e z e t n e . A „ n e h é z é l e t ű e k " p a s z -
sz iv i tása , az ö n g y i l k o s s á g o k , m e l y e k i t t u g y a n c s a k p a s s z í v e l l e n á l l á s t a r t a l m ú a k , 
é p p ez t h i ú s í t j á k meg. A m i n d e n t e l t ű r é s a d o t t n e m z e t b e n a t o v á b b i e l l e n á l l á s 
e g y e t l e n m ó d j a . A h a r c n e m l á t h a t ó , d e a s z i t u á c i ó , m e l y b e a „ n e h é z é l e t ű e k " a v e s z -
s z ő f u t á s k é p s o r á b a n k e r ü l t e k , s o k k a l k e g y e t l e n e b b , v é r t e l e n , b e l s ő k ü z d e l m e t t é t e 
lez fe l . 

A f e k e t e - k ö p e n y e s e k v é g s ő d i a d a l á n a k o k a i s a b b a n á l l a p í t h a t ó m e g , h o g y 
o l y a n h e l y z e t e t t e r e m t e n e k , m e l y b e n f e l o l d ó d i k a „ n e h é z é l e t ű e k " p a s s z í v e l l e n á l l á s a . 
Önmagukra találnak, s e z á l t a l , m i v e l a h e l y z e t m e g r e n d e z e t t , ö n m a g u k a t l e p l e z i k le . 

A h a t a l o m f e k e t e - k ö p e n y e s e k b e n m e g t e s t e s ü l ő s z e r v e z e t é t l á t h a t a t l a n k e z e k 
i r á n y í t j á k . É r t e s ü l ü n k R á d a y G e d e o n gróf s z e r e p é r ő l , a s z e r v e z e t k a r a k t e r i s z t i k u m á t 
k i e g é s z í t h e t j ü k , h a t e t s z i k , t ö r t é n e l m i i s m e r e t e i n k b ő l . De e z n e m v e z e t a f i l m b é l i 
h a t a l o m t e r m é s z e t r a j z á n a k n y o m á r a . Ezt , m i n t a f i l m e g é s z e t i s , ö n m a g á b ó l k e l l m e g 
érteni , h i s z m a g á b a n h o r d o z z a t ö r t é n e l m i (de n e m e g y e t l e n t ö r t é n e l m i e s e m é n y r e , 
korra k o r l á t o z o t t ) m e g h a t á r o z o t t s á g á t é p p ú g y , m i n t c é l j á n a k , m ó d s z e r e i n e k m i l y e n s é 
gét. A h a t a l m a t J a n c s ó a k i s z o l g á l t a t o t t a k s z e m s z ö g é b ő l l á t ta t ja . A h a j s z o l t e m b e r 
s z e m s z ö g é b ő l a h a t a l o m n a k n i n c s j e l l e m e , n i n c s e n e k s o r s á t e s e t l e g j o b b r a f o r d í t h a t ó 
é r z e l m e i . A h a t a l o m a k é p v i s e l t c é l l á s ű r ű s ö d ö t t . M e g k ö z e l í t h e t e t l e n , e s e t l e g k i j á t 
szani l e h e t , m e g é r t e n i , h a d m o z d u l a t a i t k i k ö v e t k e z t e t n i n e m . É p p o l y a n zár t r e n d s z e r , 
m i n t m a g u k a „ n e h é z é l e t ű e k " , j e l l e g ü k e t a j a n c s ó i o b j e k t í v e n l á t t a t ó k a m e r a á l t a l l e -



fényképezet t funkció jukban t a lá lha t juk meg. Jancsó ál lásfoglalása pedig fé l reér the
te t len . Legfeljebb fé l remagyarázha t ják azok, ak ik az el idegenítő ábrázolásmód köve
te l te „házifeladatot" n e m végzik el. 

Ta l án még kiélezet tebb köve te lménye ez J a n c s ó n a k következő filmje, a Csil
lagosok, katonák esetében. A tö r téne lmi há t t é r i t t v i l ág tör téne lmivé tágul . A té t 
n e m v a l a m i n e k a megóvása , h a n e m v a l a m i n e k a kics ikarása . A vörösek és fehérek 
szembenál ló erői v i lág tör téne lmi fordulat mozgatói . A szocialista fo r rada lom győ
zelmét pedig n e m elsősorban mély lelki é letet élő komisszároknak , ba la la jkázó, 
t réfás k i s k a t o n á k n a k még á tmene t i s iker te lenséget sem i smerő díszfelvonulása során 
v ív ják ki, h a n e m a szó legszorosabb é r t e lmében — vé rben és v a s b a n menete lve . A 
halál , a gyilkolás t énye egyforma, bá rmi lyen kéz osztja is. Különbséget csak a cél 
tehet , me ly a halálosztó kezet mozgatja. A cél szempont jából nézve v i l lanásszerűen 
vá lnak szét, k e r ü l n e k he lyükre az első ránézés re m á r - m á r m o n o t o n n á vá ló gyil
kosságok. Ki két l i , hogy a foglyul e j te t t vörös egység derékig mezte len ka toná i 
el len rendeze t t ha j tóvadásza t n e m va lame ly önmagá t tú lé l t r end kegyet len j á t éka? 
Hadgyakor l a t e leven cé l táb lákra . Ez a r end m á r n e m akar , n e m a k a r h a t semmit , 
csupán min tegy az önmaga szórakozta tására gyakorol ja az ölést. Nem vé le t lenül 
í r tuk azt, hogy szórakoztatás. A f i lmnek ebben a részében még a tét , a fehérek 
r end jének o l ta lmazása is els ikkad. Éppúgy, m i n t a film képi leg egyik legszebb je le
ne tében , a ny í r fae rdőben megrendeze t t bá lon is. E képsorból szinte süt a magá t 
ismétlő, dekadens „szépelgő-anakronizmus" , mely m é l t á n ére t t meg a tűzzel-vassal 
való e lpuszt í tásra . Tűzzel-vassal , mer t ez a fo r rada lom törvénye . A je lenet borzong-
ta tó szépségét épp az adja, hogy béke-sziget a ha rc hu l l áma i között : a megerőszakol t 
parasz t lány , a kihegyezet t k a r ó k r a kétségbeeset ten felhúzózkodó félmeztelenek, a 
víz a la t t ledöföttek kegyet len képsora i ra másolódik a szemlélő t u d a t á b a n . Min t 
egy esszenciális összefoglalása a n n a k az erőnek, mel lyel szemben indokol t az e lpusz
t í t á sá ra k ibontakozó m i n d e n erőszak. 

Fényes szelek. Drahota Andrea a fehéringesek körében 



Jelenet az Égi bárány című filmből (Kozák. András, Széles Anna, Madaras József) 

Mert a film vörösei n e m sza lonfor rada lmárok. Cél jukat látó, eszközeikben n e m 
válogató emberek , a harc sokszor egyik percről a más ik ra vál tozó he lyze tének függ
vényei. Nincs idejük a győzelemmel foglalkozni, a győzelem condit io sine q u a non- ja 
harcuknak . J ancsó n e m az u tókor győze lem- tuda táva l ábrázol ja őket, n e m azzal 
együtt , ami t ő is, m indenk i jól tud — hogy mi let t a köve tkezménye az Október i 
For rada lomnak. A Csillagosok, katonák vörösei ha rcukka l , b á r m e l y p i l l ana tban bekö
vetkezhető ha lá lukka l törődnek. Minthogy n e m is tö rődhe tnek (rossz könyveke t és 
rossz fi lmeket leszámítva) mássa l . Ha rcuk hősiessége, cselekedeteik mélységes indo
koltsága épp abból származik , hogy n e m pi l logatnak ki a tör ténetből , de a v i lág
tör ténelemből sem. Csak ha rco lnak . A küzde lem forga tagában p i l l ana tny i lélegzethez 
ju tásukkor n e m ha rcuka t „ideologizálják", h a n e m magukhoz r á n t j á k az első, ú t jukba 
kerülő n ő n e m ű lényt, és több m i n t száz mé te rny i f i lmnyersanyagon á t csókolják. A 
további harchoz t épnek m a g u k n a k erőt, s t a l án a t uda tosan vá l la l t ha lá lhoz is. 

Jancsó a Csillagosok, katonákban t o v á b b folytatja a szi tuációba helyezet t e m 
ber objektív lá t ta tásá t . I t t bon takoz ik rendszer ré , egyebek mel le t t , a mezte lenségnek 
min t a k iszolgá l ta to t t ságnak képi megfogalmazása. Szuggesztív ere jű a szikár, éles 
tárgyi környeze tben v ibrá ló , vergődő, lemezte lení te t t ember i test. A fehér-megtor lás 
borza lmai t n e m a részle tek na tura l i sz t ikus ábrázo lásáva l érzékel te t i Jancsó , h a n e m 
a végletes, mezte len k iszolgá l ta to t t ságnak és az „állig fegyveres" e rő inek egy kockára 
fényképezésével . A d á r d á v a l víz a la t t ledöfött vörösek h a l á l á n a k re t t ene té t az ápo
lónő pal ló végén álló mezte len — és sér te t len — a l ak j ának l á t v á n y á n keresztül 
érzékelhet jük. Az ember i test szépségének, me ly mögöt t h u m a n i s t a asszociáció
sora ink sűrűsödnek, és az azt szétroncsoló e rőnek a végletekig feszített e l l en tmon
dása az idézett képsor. 

J ancsó időben következő filmje a Csend és kiáltás. A film e l l en tmondó vé 
leményeket vá l to t t ki, ami — az e lmarasz ta ló vé leményeke t i l letően — a Jancsó -
film körü l m á r k ibontakozó előítélettel , de e lőre-e lvárássa l is magyarázha tó . Ettől 
kezdődően m á r kirajzolódik az a nehézkes szemlélet , mely Jancsó ú jabb fi lmjeinek 
miér t jé t és hogyanjá t a többé-kevésbé m á r „átél t" és „feldolgozott" előző filmjeiből 
próbál ja levezetni . Csak, sajnos, m ű mögöt t kul logó ítészi logikája és n e m a logiká
nak fittyet hányó a lkotóművész törvényei szerint . 



A téma ismét tö r téne lmi , de i t t m á r m i n d e n kétséget k izá róan k ibontakozot t -
n a k t ek in the t jük J a n c s ó n a k a tö r t éne lemhez va ló viszonyát . Egyik kr i t ikusa , F e h é r 
Ferenc szavaival : „ . . . a k i hisz az ember — ezerszer fenyegetet t , de mind ig m e g 
újuló — szabadság törekvése inek r ea l i t á sában (és J ancsó szenvedél lyel hisz), a n n a k 
a valóságos lé tben kell keresnie a szabadságlehetőségek forrását , és a valóságos lé t 
mindig tör téne lmi ." 

A Tanácsköz tá r saság leverése u t án i csend-vi lága Magyarország képei , a rca i 
m e r ü l n e k fel a fi lmből. A harcok vonta éles h a t á r o k szét töredeztek, e lmosódtak. A 
ha rc maga, a Csillagosok, katonák robbanó-mozga lmas , l á tha tó szférájából a l a tens 
szférába, be lü l re költözött . A film alakjai n e m „nehézéletűek", sokkal i n k á b b a t e r 
ror béní tó , dermesz tő légkörében vegetáló „túlélők" széles t áborábó l k e r ü l n e k ki. A 
fi lm egyetlen, n e m i lyen te rmésze t ra jzú hősével, I s tvánna l később foglalkozunk. Mi 
az, ami a film nagy je lentésé t közvetí t i , azt, hogy a l eg reményte lenebb he lyze tben 
is a harc , az e l lená l lásban való személyes elkötelezet tség az egyet len lehetősége az 
embernek , hogy önmagá t megőrizze? A hősök legtöbbje m á r n e m „ember" . A f enn
maradás , a va l ami lyen -aká rmi lyen módon é le tben m a r a d á s torzókká csonkí tot ta 
őket. A gyengét, eset tet lassan ölő méreggel , há tborzongató szakér te lemmel puszt í tó 
asszonyok, a l ányá t va l ami lyen -aká rmi lyen e lőnyér t á ru ló szomszéd, a béní tó , szer-
v i l i t á sában m á r - m á r va lósz ínűt len eb-engedelmesség m i n d döbbene tes ere jű m e g 
fogalmazása annak , hogy mivé korcsosulhat az ember , h a n e m a t ö r t éne l emben él, 
h a n e m valahol a tö r t éne lem pa r t j án próbá l ja „á tvészelni" tu la jdon életét . 

A tö r t éne lem tiszta forrása I s tván t táplá l ja , ő az egyet len élőlény a film é lő 
ha lo t t v i l ágában . Az ő n é m a k iá l tása h a r s a n szét a csend v i lágában . A film cse
l ekménye szer int n e m hal meg, de ő az egyetlen, aki meg tud ja vá lasz tan i a ha lá lá t . 
Az egyet len lehetőséget i smeri fel, ezt testesít i meg m a g a t a r t á s á b a n . N e m tud a l k u 
dozni, keveredn i , nemesgáz a vegyülékeny, bomló anyagok között. Nem is az utolsó, 
h i té t enunc iá ló képe t idéznők a filmből, h a n e m a két asszony szerelmi v a l l o m á s á n a k 
képsorát . Min t folyóvíz a sz i lárdan, min tegy az idegen közegből kiívelő h ídpi l lé r t , 
ömlik, locsogják, nya ldossák körül I s tván t az asszonyok. Fan tasz t ikus t á n c u k t a r t a l m a 
a csodálat , a vágyakozás , de ugyanakko r az önfelmentés r o p p a n t ó vágya is, az ön-
felmentésé, mely szeretné á t ruházn i az önmagáér t , a v i lágér t érzett , de vá l la ln i n e m 

Égi bárány (Daniel Olbrichsky, Madaras József, Kozák András, Széles Anna, 
Jaroslava Schallerová) 



tudot t kötelező felelősséget másra , az erősebbre , ak i tudja... Mindegy, hogy mi t 
tud , de — ta lán — kiszabadí t a csend, az egyre szűkebbre szorí tot t lét, az ox i -
géntelen vi lág foj togatásából . A menekü lés vágya i r reál is — ál l í t ja I s tván maga
tar tása . Az emberség megőrzésének, az e m b e r r é va ló v isszavál tozásnak a lehetősége 
b e n n ü n k van , csak m a g u n k helyet t gyakorolhat juk . I s tván e h i té t a f i lm végén 
e lcsa t tanó pisztolylövés vál tozta t ja , n e m alapfokon, t e t t - é r t ékűvé . 

A jelentés-sor t i sz taságának megóvása is oka annak , ami t n e m kevesen ve te t t ek 
Jancsó szemére, hogy f i lmjében szinte tel jesen e lapad a „story". A kérdés t m a g u n k 
részéről azzal a csábí tó hason la t t a l in tézhe tnők el, hogy Jancsó fe lnőt teknek készí
te t te filmjét, és csupán megbecsülése tükröződik abban , hogy kiü t i nézői hóna 
alól a „story" mankójá t , min tegy a r r a készte tve őket, hogy sa já t l á b u k o n j á r j ák 
be a film gondolat i tá jai t . De a tu la jdonképpen i mese szinte tel jes h iánya , a f i lm 
hősei közötti családi és egyéb kapcsola tok „elhagyolása", v é l e m é n y ü n k szer int m á s , 
mélyebben fekvő okokra vezethető vissza. A csend v i l ágának — nevezzük n e v é n : a 
fehér terror v i l ágának — körü lménye i között a hagyományos kapcsolatok, rokon
ság, akár vérségi, a k á r lazább fokon, a bará t ság , a rokonszenv kötö t te egyéb viszony
lehetőségek e l sa tnyulnak , szétzi lálódnak. Ebben a v i lágban , ahol a szere lem dür rögés -
sé satnyul , ahol a lefojtottság beteges kapcsola tokba láncol ja a sorsokat , ahol a h a t a 
lom engedelmes , szót lan eszközökké k íván ja a lacsonyí tan i az ember t , va lóban je len
tőségét veszti m i n d e n rokoni , ba rá t i viszony. N e m is je lentőségét veszti , egysze
rűen megszűnik. I lyen é r te lmű, vége redményben a néző el igazí tását szolgáló viszony
rendszer hangsúlyozott k i m u n k á l á s a a f i lmben — a n n a k a lényegről való elsik-
lását e redményezné . Hogy ez nehézségeket gördí t a film megér tése e lébe? A r e 
m e k m ű n e m kész tö rvények szer int készül , h a n e m maga t e r emt i a törvényt . 

A Fényes szelek b e m u t a t á s a országos v iha r t kava r t . Nem k í v á n u n k a legkülön
bözőbb vé lemények rendezésének eleve s iker te lenségre ítélt m u n k á j á b a fogni. N é h á n y 
megál lap í tás ra szor í tkozunk csupán. H a t a l m a s mennyi ségű szellemi lőszer pufogta tó-
dott el a r r a a f i lmre, ami t n e m is csinál t meg Jancsó , egy képzel t „Fényes szelek"-re. A 
korszaknak, melyről a film szól, renge teg élő t anú ja , ak t ív a lak í tó ja n e m ta lá l t a 
meg a f i lmben önmagá t , tu la jdon, jórészt megszépül t ifjúkori emlékét . Nem is t a l á l 
ha t t a meg, m e r t a Fényes szelek (nemcsak a mi megál lap í tásunk) n e m a fe lszabadu
lás u tán i nép i kol légiumok életéről , funkciójáról , jel lege lassú á tminősüléséről , fel
oszlásáról szól, h a n e m egészen másról . Azt a veszélyt t á r j a fel, me ly a győztes for
rada lom e redménye i t fenyegeti , s ez az el idegenedés, man ipu lác ió szinte m á r köz
he lyszámba m e n ő fogalmaival fejezhető ki, úgyahogy. Űgyahogy, írjuk, hisz a vég
telen számú jelentéssel t e rhes m ű fogalmi leképezése a je len t a n u l m á n y kere tében 
eleve s iker te lenségre ká rhoz ta to t t p róbálkozás . 

A Sirokkó, ez a 12 je lenetből megkomponá l t a lkotás , mely m á r e formai 
sajátsága folytán is szinte egyedülál ló a f i lmművészet tö r téne tében , ú jabb t ovább 
lépés a Jancsó- f i lm ú t ján . A m o n d a t b a n a „ továbblépés" k a p hangsúlyt , hisz épp a 
Sirokkó kapcsán hangzot t el legtöbbször a „zsákutca" megál lap í tás és sz inonimái . 
Elemzésünk során igyekszünk megválaszolni a „ továbblépés" vagy „meg to rpanás" 
kérdését is. 

A Sirokkó n e m Jancsó forgatókönyv-írója , H e r n á d i Gyula hasonló c ímű regé
nyének f i lmvál tozata . A regényben , i l letve f i lmben fe lhasznál t e lemek, mot ívumok, 
alakok, azok neve, a m ű v e k tö r t éne lmi há t t e ré t a lkotó esemény, a B a r t h o u francia 
külügyminisz ter és S á n d o r jugoszláv k i rá ly el len e lkövete t t s ikeres merény le t azo
nos, de más és más s t r u k t ú r á b a i l leszkedve, ha t á rozo t t an különböző gondolat i t a r 
t a lmak közvetí tője. A S i rokkóban Jancsó az ember t -por lasz tó t e r ro r t e rmésze t ra jzá t 
vizsgálja, a n a p j a i n k b a n is szervezkedő fehér te r ror t . Leleplezését , m i n t a r ró l a f i lm 



expressis verbis t anúskodik , az e l lene fo ly ta tandó sikeres küzdelem e lengedhe te t 
len fel té te lének tar t ja . A 12 je lene tben helyzetről helyzetre kúszó kamera hideg éles
séggel fényképezi le az uta t , amelye t egy magá t „szabad"-nak dek la rá ló ana rch i s t a 
„szabadságtörekvései" során a lealázó kivégzésig megtesz. A film tétje — nyi lván 
szándékol tan — rendk ívü l „csekély". Arró l van szó csupán, hogy Lázár Markó, az 
„ügy" boldogí tását egyéni akc iókban kereső anarch i s t a felesküszik-e vagy sem a 
Szervezetre , Anté ra . De ez a csekély tét iszonyú je lentés-sor hordozója. A t e r ro r 
szervezetnek fel tét len hűségű, m i n d e n sajátságostól megfosztott eszköz-egyedekre 
van szüksége. A saját-gondolat , sa já t -érzelem, sa já t -szándék a l k a l m a t l a n n á teszi az 
egyedet a Szervezet cé l ja inak a megvalós í tására . Még akkor is, ha Lázár M a r k ó 
sa já t -harca eszközeit, célját t ek in tve n e m sokban különbözne a Szervezet h a r c á 
tól. Sötét á rnya l a t a feketében? El idegenedet t e l idegenedés? Igen, ez a Sirokkó vég
sőkig élezett, feszített döbbenetes je lentése . A film zárójelenete , me lyben az ifjú 
ana rch i s t ák kü lön í tménye felesküszik a Szervezet ál tal l ikvidál t „hős Lázár M a r 
kóra", min tegy to lda léka a f i lmnek. Szükségesnek érezzük mégis, mer t a nega t ív 
vég te lenbe futó ú t je lzőtáblája . M e m e n t ó is. 

É rdemes a Szegénylegények és a Sirokkó összevetése a l ap ján figyelmet szen
telni a n n a k , hogy a ter rorszervezet módszere inek ábrázo lása mikén t a lakul á t a 
Jancsó-f i lmben. Míg a Szegénylegényekben lánccal a n y a k u k b a n s ínylődnek a „ne
hézéletűek", ólszerű z á r k á k b a n kuporognak , a pszichikai kényszer olyan kézzelfog
h a t ó j e lenben ölt testet , m i n t a ha lá l r a vesszőzött lányé, a S i rokkóban a t e r ro r e 
l á tványos módszerei , egész ke l l ék tá ra el tűnik. Való jában n e m tűn ik el, csak n e m 
lát juk, f igyelmünket n e m vonja el a t isztán gondolat i t e rmésze tű alkotói üzenetről . A 
film n é m á n és vakon, egy-egy szűkszavú p a r a n c s n a k engede lmeskedő hőseinek m a 
ga ta r t ása feltételezi a t e r ro r teljes rekviz í tumát , láncot, zá rká t , kínzóeszközöket, de 
feltételezi a pszichikai kényszer kel lékei t is, a k iszolgál ta tot tak egymás el leni k i j á t 
szását, a t á r s a k v á r a t l a n el tűnését , i l le tve e l tünte tését , ezernyi l á tha t a t l an forrást , 
mely Lázár M a r k ó egyre szélesebben hömpölygő szorongását , re t tegését , gyanak 
vásá t , üldözött v a d d á vá lásá t táp lá l ja . Ebből csak a főszerep a lak í tó jának , Jacques 
Cha r r i e r -nek megbocsá tha ta t l anu l egysíkú j á t éka von le va lami t . Sok egyéb m e l 
le t t ezér t is kell r e m e k m ű n e k t e k i n t e n ü n k a Sirokkót, me lyben n e m önismét lés t , 
k é p - és helyzetalkotói fantázia beszá radásá t é rhe t jük te t ten , h a n e m az alkotói m ó d 
szer ki te l jesedésének, ny i lván előző m ű v e k r e épülő — m á s k é n t n e m is lehe tsé
ges — tényét . 

Jancsó h a r c á n a k következetességét a fenyegetet t vi lág o lda lán legújabb filmje, 
az Égi bárány, eddigi filmjeihez hasonló teljességgel példázza. 1919. Ez az év
szám vi l lan fel a főcím helye t t (mely n e m véle t lenül ke rü l m i n d e n Jancsó-f i lm v é 
gére), s ez bőséges el igazítás aká r a l egmin imál i sabb Jancsó-f i lm ku l tú r áva l r e n 
delkező számára is, hogy megfelelő figyelő ál lást foglaljon el az ú jabb f i lm-absz t rak
ció befogadására . A Tanácsköz tá rsaságot leverték, szétszórt vörös egységek harco l 
n a k még elszigetel ten az ország te rü le tén . Egy l ány h a l k a n éneke l : „A h a r c u n k most 
az egyszer e lbukot t , / sej , h a j , h a h ó ! / De az u n o k á m majd győzni fog, / sej , h a j , 
hahó." Vöröska tona lép hozzá: „Ezt a versszakot többé n e m énekeled! Megér t e t t ed?" 
Enny i tö r t éne lmi el igazítást k a p a szemlélő a film első képeiből . P á t e r Varga úgy 
je lenik meg a f i lmben, m i n t röv idé le tű áldozat . Groteszk képtelenségig fokozott fa
na t i zmusa az a lacsonyabb r e n d ű lényekkel szemben érzet t i szonyodó-megbocsátás t , 
lekicsinylést vá l t ja ki a szemlélőből. Adot t p i l l a n a t b a n ő a szána lmas kiszolgál ta tot t , 
ak i épp nyilvánvaló veszélytelensége folytán m a r a d é le tben a vál tozó ha rc i helyzetek 
során. Öt nem kell komolyan venni. A „karr ier" , ami t befut, lélegzetelál l í tó. Szent 
k ívü lá l lóságában fokozatosan vá l ik m i n d e n megtor ló akció, bün te tőhad já ra t , vé r -



szagú győzelmi ünnep védnökévé . Az ő égre t á r t kar ja i a lat t , szent igéi ú t m u t a t á s a 
nyomán bontakozik ki a m á r senki á l ta l n e m ellenőrzött , fékezett ö lés -ünnep-sor . 
Nem nehéz a Hor thy-korszak felcicomázott, ősi je lvényekkel , r í tusokka l te leaggatot t 
külszíne a la t t végbemenő vérengzéseket b e l e l á t n u n k a f i lmbe. De a l legór iává tö rp í tve 
— Jancsó valódi üzeneté t hamis í t anók meg. 

Jancsó a veszélyte lennek látszó „törpék" föld a la t t i m u n k á j á n a k veszélyére 
figyelmeztet, mely észrevét lenül von fekete, tüzes égboltot az ember iség feje fölé. 
A hamis taní tással e lkábí to t tak , a mosolygó gyanú t l anok re t t en tő vonulása az 
árokba, melybe i m m á r h a t a l m a s n a k látszó a lakok lapá to l ják be az izzó parazsa t , 
kétségtelenné teszi a végcélt. I smét leszűkí tve a jancsói je lentés t : ez a képsor a 
vi lágháború tüzes á r k á b a terel t , jóh iszemű gyanú t l anságában bűnös ember iség t r a 
gédiáját is példázza. Az egyet len helyes és lehetséges m a g a t a r t á s t a keresz teket a 
földből kiszaggató, ledöntő, az e l lená l lásban m a g u k a t ha lá luk ig elkötelező vörösek 
magatar tása fogalmazza meg képi erővel . Mintegy pozitív e l l enpont jakén t az é r e t t 
búzamezőn hentergő, r émte t t e inek mosolyogva búcsút intő és büntetlenül távozó 
kadétnak, aki P á t e r Va rga bibl iai idézete inek ú t m u t a t á s a i a l ap j án „hegedült , á lmodo
zott és gyilkolt". (A kadé to t Danie l Olbr ichsky já tssza e lementá r i s színészi erővel , 
az ő nyi la tkozatából idéztük a je l lemző szavaka t is.) 

A film még egy hőse é rdemel megkülönböz te te t t figyelmet, többek között K o 
zák András k i tűnő a lak í t ása r évén is, ak i re Jancsó f i lmjeinek kulcs-f igurái t bízza. 
A Kozák a lakí to t ta hős amolyan szürke eminenc iása az Égi báránynak. Pusz tán az 
ő akcióit, mozgását — n e m véle t lenül í r t uk le ezt a szót, hiszen n e m szólal meg a 
filmben, de a mozgás kü lönben is sokkal i n k á b b „nyelve" a Jancsó-f i lmnek, min t 
a szó maga — figyelve megér the t jük a film mélyebb jelentését . A m i n t az első n a g y 
örömünnep k é p s o r á n a k végén szájához emeli a boroskancsót (a p r emie r p l a n ké t 
ségtelenné teszi a p i l lana t jelentőségét) , ahogyan felemeli a Csillagosok, katonákból 
ismert, fe lpánt l ikázot t , t ehá t nemes funkció jában meggyalázot t kardot , ahogyan a 
kézigránát-füstölőt forgatja, ahogyan — m i n t egyet len, aki m i n d e n t ért , de semmi t 
sem tesz — n é m á n há t t é rben m a r a d — azt sugallja, hogy bonyolul t á t té te leken á t a 
film minden tör ténését ő i rányí t ja , és m i n t a „dolgok tudóját" , a film m i n d e n tö r té 
nése ót szolgálja. P a r a d o x módon, a l á tha t a t l an képi lá t ta tása , a megszemélyes í the-
tetlen inkarnác ió ja ez az a lak a jancsói r endszerben . 

Amikor ha t Jancsó-f i lm elemző i smer te tésére vá l la lkoztunk, tud tuk , hogy cson
kításra vá l la lkozunk. Még akkor is, ha leg lényegesebbnek t a r to t t j e len tés -vonula ta i t 
jelöljük meg a „ térképen" . Arró l n e m is szólva, hogy a r e m e k m ű v e k n e k nincs egyet
len és végleges je lentése , élnek, a szó legszorosabb é r te lmében , és mind ig képesek 
önmagukat , bonyolul t és zárt összefüggésrendszerükben, nyitva tartani. Más szóval, 
időben, a változó idővel va ló kö lc sönha tá sukban megúju ln i . 

Még kevesebb b a b é r r a l kecsegtet va l ami lyen összefoglalás, a Jancsó-f i lm leg
lényegesebb jegyeinek rendszerbe gyűjtése. Ehelyet t beér jük n é h á n y á l ta lános m e g 
állapítással . 

Jancsó mind ig tö r téne lmi eseményhez, fordulóponthoz köti filmjeit (az i t t n e m 
tárgyal t Oldás és kötés leszámításával ) . A tö r t éne lmi esemény azonban csak anyag 
gondolatai megformálásához. A tö r téne lmet , Fehé r Fe renc szavaival élve, fe lhasznál ja 
„mint olyan »mesét«, amelye t m i n d e n k i ismer, és amely i smer tsége r évén meg taka 
rít ja az a lko tónak a szószaporí tást és magyarázkodás t" . De ezen az ú ton is, a t á r 
gyalt f i lmeket véve szemügyre, előrelép Jancsó. Míg a Szegénylegények t ö r t éne lmi 
alapja a film atmoszférája mel le t t a film e semény tá rá t is szolgálja, a későbbiekben, 
különösen a Sirokkó és az Égi bárány esetében, a tö r t éne lmi há t t é r szinte k izáróla
gos módon atmoszfer ikus szerephez ju t . Leegyszerűsí tve, a mér leg a gondolat i , h a n -



gula t i egység i r ányába bi l len el, szemben a hagyományos é r t e l emben vet t cselek
ménnye l . 

J a n c s ó „ismétel". F i lmje iben ugyanazok a kel lékek, kardok, pisztolyok, szuro
nyos p u s k á k ke rü lnek elő, hősein felfedezhetjük az előző f i lmekben m á s hősök 
visel te ruhá t , a hősök vá l toza t lanul szűkszavú u ta s í t á snak ve t ik alá maguka t , és m á 
sok vá l toza t lanu l osztják rövid parancsa ika t . A Jancsó- f i lmben a k iszolgál ta to t tak 
meztelenek, pon tosabban , egyik kr i t ikusa megjelölésével é lve: lemeztelenítettek. A 
k a m e r a p ihenés né lkül j á r be hosszú u t a k a t m i n d e n Jancsó-f i lmben, és a szereplők 
a leglényegesebbet sohasem szavaikban , h a n e m mozgásukkal , a képen elfoglalt vá l 
tozó he lyükke l á ru l j ák el. A Jancsó-képsorok különös feszültségét, egyebek me l 
lett, de m i n d e n eddigi f i lmjében vá l toza t lanul a képek művészi szépségének és 
r e t t en tő v a l ó s á g t a r t a l m á n a k szikrázó összecsapása szolgáltat ja. Miér t n e m isméte l 
J a n c s ó mégsem? Legá l t a l ánosabban (hisz többre n incs t e rünk ) : m e r t t e r emte t t egy 
művész i „nyelvet" , és azon mind ig mást , lényegeset közvetí t . Nem ismétel — ön
magá t teljesít i ki, magá t a „nyelvet" is fejlesztve ú j abb és döbbene tes képi „neolo-
g izmusokkal" . 

J ancsó filmjei a ha t a lom és t e r ro r te rmészeté t ku ta t ják , m i u t á n tö r t éne lmi 
u t a l á sa iva l v i lágosan meghatározza , milyenfaj ta és mi lyen tö rekvésű h a t a l o m és te r 
ro r e vizsgálat tá rgya . A Jancsó-f i lm úgynevezet t kegyet lensége n e m más , m i n t a 
R á d a y Gedeon-féle intézkedések, a Hor thy- rendszer , az Október i Fo r r ad a l o m vér 
befoj tásán m u n k á l k o d ó fehér terror , a fasiszta usz tasa szervezet a lka lmaz ta módsze
rek kegyet lensége. A ha lá l t n e m szenteltvízzel kell lebírni , m e r t n e m szentel tvízzel 
t á m a d e l lenünk, h a n e m sokszor fá jdalmas gyógymódokkal , t udományosan , leszokva 
és leszokta tva az á l szemérem gyáva szemethunyásáró l . 

J ancsó Miklós a felnőtt eu rópa i ságnak készít filmet. Művészete leleplező m ű v é 
szet, könyör te lenü l végigvit t gondola tmenete i , végletekig feszített helyzetei — t rag i 
kus kifej le tük e l lenére , vagy épp azér t — megt isz t í tanak. A helyé t n e m eset legesen 
kereső, h a n e m tuda tosan meglelő és úgy elfoglaló e m b e r t nevel ik . 

Keresztszemes „Solymász"-minta 
Körösfőröl (Kabay Béla felvétele) 


