niink mindazt, ami vildgunkat jelenti, s akkor mindenre sajatosan tudunk
majd reagélni.

Hangsulyozni szeretném, hogy az irodalom mindenképpen tarsadalmi
jellegli, de a XX. szdzadban, e szdzad valtozdsaiban, fejlédési {itemében
a tarsadalmi elem szinte mar azonosithaté a politikai elemmel. Ez uj jelen-
ség, amelyet eddig nem tapasztalhattunk a vilagirodalomban.

ALEXANDRU IVASIUC

Az oszlopok

Hanyszor lattdk: oszlop oszlopot atdlelve, ember oszlopot atdlelve,
oszlop embert atolelve, minden f6ldinduléds, romlas ellen &sszefogozva,
épen meriiltek el a szellem Atlantiszai. Az eszmények oszlopai, oszlopok
erdeje, kezdetlik és véglik a romoknak és gySkereknek kijaré magassag
és mélység irdnyaban vész el valahol, de oszloptestiik itt és most min-
dig tapinthatd, atolelheté. Mint holdfényben vagy napkeltekor valami
0gordg templomban atdlelni az oszlopokat, olyan az irodalom mai pilla-
natat attlelni, kitlelni a s6tétbdl, az idébsl.

Csikorgo reggelei és csillagos estéi vannak a lelki id6jarasnak, a szel-
lem idészakainak a f6ldon. Bizony, minden annyira hasonlit a termé-
szethez, hogy az is: maga a természet, atlényegililve! Az ember is. Iro-
dalma is. Ha egyszer a természet torvényein alapszik az is, hogy a létre
vald reagdlashoz sem egyénnek, sem fajnak, se neked, se az emberiség-
nek nem elég csupdn az egészséges érzékek s az emlékezet hibatlan miiks-
dése — gépesitett érzékek és intézményesitett emlékezet: irodalom és
mivészet jatszik még, lakik még, milikddik még! Testlinkben és testlinkon
kiviil, lakunkban és lakunkon kiviil. Eurépankban és Eurdépankon kiviil.
Vildgunkban és vildgunkon kiviil.

Ha nevet adhatnanak tavaiknak-tengereiknek a halak, ha nevet tudna-
nak adni egliknek-fellegliknek a madarak, ha nevet szoktak volna adni
erdejiknek-mezejiknek az allatok, nem volna olyan teljes a szellem ma-
génya, mint amennyire az itt ebben, egyetlen egében-vizében-erdejében:
emberkdzegében. Térténelme, irodalma, miivészete lenne mindennek, ami
van, nemcsak nekiink, embereknek, akiknek torténelmében, irodalmaban,
miivészetében viszont benne van, él, hat, szerepel minden, ami csak
létezik. Aki az ilyesmit 4t tudja érezni csak egy mélységes éji pillanatra,
az ezerszer mélyebben érzi, milyen maganyt jelenthetne akkor az emberin
bellil az, hogy o6kori irodalom, k&zépkori, jelenkori, az, hogy tegnapi iro-
dalom, holnapi irocdalom, e pillanat irodalma, az, hogy a japanok irodalma,
az angolok irodalma, a németek irodalma, a spanyolok irodalma. Milyen
jo, milyen megnyugtatd, hogy ilyen maganya nincs az irodalmaknak, sem
az id6, sem a tér nem huzhatott kdzénk olyan hatdrokat, amilyenek a
nem emberi és az emberi kozott hizédnak, immaér Srokre. Ez az irodalom
elsé és legfébb eszménye.

Aztan. ..

Emberek és emberibe 61t6z6tt hajnalok, hegyek, flivek, istenek, alla-
tok mondjak azt a szoveget, melynek részleteiben cimet ad folyton valaki,

600



melyet egészében sosem olvas el senki, ezt a sztveget, mely vallomas és
kibuvo a vallomas el6l, mely tandcs és raszedés ugyanakkor, mely indulat-
kitorés és vildgegyetem-szabadalomként hahota is, mely egyetlen és 8sz-
szes mi, nyilvanvaldéan valami o6rids magyardzat, valami roppant titok
megfejtése. A titoknak nincsen ideje, és az idétlenség formdja a Most és
Itt (Thomas Mann).

A variansok hianyaban és a variansok birtokaban: ez a két eset kisérti
az él6 elmét. A varidnsok birtokaban bdlcs. Mikor a varidansok birtoka-
ban van, akkor &leli 4t az 6rok irodalom oszlopanak derekat. Mikor az
orok irodalom oszlopanak mai gylirijét ¢leli éppen, akkor van a varian-
sok birtokdban. En latom ezt a gesztust, ezt a koviiletet, szobrot. En érzem
ezt a magéanyos, ezt a csoportja nélkiili Laokodnt. Sajat mozdulatomként
tudom ebben a f6ld-ég-viz-vilag-kozmosz kSbméterben, melyben élnem
adatott, melyet Ggy nevezek: én korom, én népem, én irodalmam. Ezen
nem tud valtoztatni semmi. Mert ez a masodik az eszmények kozott.

Aztan ...

Aztan az irodalmat majd meguvizsgdljdk (Brecht), és egyre teljesebb
lehet az ember eltordlhetetlen és eredeti, noha térténelmileg folyton vdl-
toz6 tdrsadalmi jellemének megismerése (Lukacs Gyorgy). Megallapitast
nyer, hogy az éhségre épiils 1ét kellés kdzepén mi tapladlkozunk a legkan-
nibalibb médon: az élet versének onnidn testiinkbdl Lkihasitott abszolut és
évezredekig joizii szivével (Allen Ginsberg). Joiz(i szivével... A har-
madik. Az ezredik. A megszamldlhatatlan eszmények megszamlaltatasa
tart.

Mint ahogyan villamlik a s6tét éjszakaban, kiildnbozé iranybol ¢s
egymas utan csattannak, pedig csak latszat hangolja dssze 6ket, vagy nem
is latszat hangolja Ussze 6ket: Mens agitat molem — az értelem megmoz-
gatja a tomeget (Vergilius), — az elmélet, ha behatol a tomegekbe, anyagi
erdvé vdlik (Marx), — és villamositds plusz szovjethatalom ... (Lenin).
Mert egyetlen vihar villdmldsa sem all el addig, mig leszamolni val6 akad
a polusok k&zott.

Noha ment vagyok a rettegéstél, nem vagyok ment a felinduldstdl
(Rabelais), ezért van az, hogy szemmel tartom a fild hiiségeseit, hogy
mellettem lakozzanak (101. zsoltdr). Ugyanis a honnak egy igaz zdszidja
van, ezt mi dlljuk korill (Pet6fi), s ameddig irodalom lesz, eszmények
lobognak benne, s ameddig eszmények lesznek, el nem lankad a koltés.

A fsldet minden bizonnyal egyetlen igazsdga szerint rendezi be majd
az ember, az €letet lehet koz6lni, tudjuk, mas vilagokkal, melyek &ntu-
datlanul is szivesen veszik &t majd az ket is foldinduldssal-égszakadassal
és harmoniaval fenyegetd értelmet. Az értelmet — az elmulds eleddig
egyetlen, nalunk a f6ldén, hazilag kotyvasztott gydgyszerét. Am amilyen
régen csak lehet, megmondottdk magukrél az emberek: dtkozott legyen
a kéz, mely testem hiivelyét megbolygatja! Atkozott legyen, aki valaha
nevem, képem, mivem ellen vét, aki személyemet megszentségteleniti!
A szerencsétlenség, az élet drnyéka boruljon rd — ez pedig az én dtkom
és bosszidm, melyet drokké tarté idére a szivembe zdrtam, jaj annak, akit
megfog ... (Tutenkdmen atkanak szdvege)

Oszlop oszlop mellett, Az eszmények folott 6rok orséget all az iro-
dalom. Az ember mellett az irodalom. Az irodalom mellett az ember.

LASZLOFFY ALADAR



