
Politikum és személyiség 

Az irodalom és a társadalmi elem viszonya nagyon fontos, de nem 
lezárt, egyszer s mindenkorra tisztázott kérdés — ez teszi szükségessé a 
vitát. Próbáljuk megfogalmazni azt, ami ma foglalkoztat bennünket, s 
ami jelentős mértékben elégedetlenségünkből fakad irodalmunk bizonyos 
aspektusaival szemben, annak ellenére, hogy a kortárs román irodalom 
számottevő eredményeket mondhat magáénak. 

Marxista alapállásból kiindulva tudjuk, hogy nem létezhet irodalom 
társadalmi elem nélkül. Még akkor is állást foglal az író, amikor látszólag 
aszociális könyvet ír: hátat fordít egy adott társadalomnak. Bármilyen 
irodalom elsősorban társadalmi, és kétségtelen, hogy a kortárs nyugati 
irodalom is alapvető társadalmi jelenségek tükre. Lucien Goldmant, a je­
lentős kritikust, esszéírót és marxista filozófust szeretném említeni, aki 
a következő fogalmat használta: explicit és implicit ideológia. Ha nem 
explicit, kifejtett az ideológia, akkor valahol implicit. Ez egyaránt érvé­
nyes prózára és versre; s hogy fordítva kezdjük, a kritikával: minden­
esetre a kritikának kell ezt kifejtenie. 

Magamra vonatkoztatva: négy politikai jellegű könyvet írtam, ezek 
közül egy kifejezetten az. Az irodalomban rejlő társadalmi elem sorsa — 
beleértve azt a gyors ütemet, amellyel, mondjuk, néhány hét alatt a 
tömegekbe hatol — nemcsak azt bizonyítja, hogy foglalkoztat minket ez 
a kérdés, hanem hogy a tömegek igenis igénylik ezt a társadalmiságot. 
Bármely korszakot bizonyos társadalmi struktúra s az ennek megfelelő 
ideológia határozott meg, néha viszont tartotta magát az az illúzió, hogy 
társadalmon kívül is lehet élni. Egy ilyenfajta illúzió ma kizárt. Minde­
nekelőtt nyilvánvaló, hogy olvasóink részesei voltak a történelem alaku­
lásának, s érdekük önmagukat keresni a történelemben. Annál inkább 
érvényes ez, amikor fejlődőben van a társadalmi rend, s állandó magya­
rázatokra van szüksége. Ha nem elégítjük ki ezt a rendkívüli érdeklődést 
a társadalmi, történelmi és politikai kérdések iránt, ha nem lépünk köz­
vetlen kapcsolatba ezekkel a kérdésekkel, kitesszük magunkat annak a 
veszélynek, hogy zárt céhhé válunk. 

De úgy vélem, ideje abbahagynunk az ezzel kapcsolatos siránkozást, 
tisztázzuk inkább a dolgok lényegét. Nem kell állandóan visszapillanta­
nunk a múltba, nézzük az új helyzet megkövetelte feladatokat. 

A közvetlenül politizáló irodalom érdekes volt 1954—55-ben, de 
1960-ban mintha kiszorult volna az érdeklődés középpontjából. Megválto­
zott a közönség is, a társadalmi élet is. Kezdetben ezt a jelenséget úgy 
tekintettük, mint a közhelyektől való megszabadulást. Ami személyes 
álláspontomat illeti 1950-nel szemben: nem vetnék el mindent, ami meg­
történt, sőt tovább megyek: az a tény, hogy négy jó és ezer rossz könyv 
jelent meg, még nem mond semmit. Én a megtörténteket nem nevezném 
hibának. Ez az etikai fogalom kis hatókörűvé szűkül, amikor társadalmi, 
politikai vagy történelmi helyzetet elemzünk. Sok minden talán elkerül­
hetetlen volt, mindenesetre mélyreható okok játszottak közre bennük. 



í r tam egy cikket, melyben az 1930—40 közötti baloldali irodalom 
érdekes fejlődésére mutat tam rá, elemeztem az Albatros-csoport néhány 
költőjének a háború alatt írt műveit; egy sajátos, modern irodalom, mo­
dern verstípus alakult ki a korlátozó körülmények következtében. A bal­
oldal irodalma ellentmondott a jobboldali filozófiának, e filozófia alap­
fogalmainak, s ennek eredményeként megjelent egy kritikai hangvételű, 
racionalista, mondhatni sajátosan román költészet, költői magatartás. A 
forradalom olyan mélyről fakadó, lázító és lényeges mozgalom, hogy nem 
tudja megakadályozni a legerősebb egyéniség sem. Nem tartom érthetet­
lennek, hogy Blagát mindjárt az első időben nem fogadtuk be — ha a 
filozófiája és a marxizmus közti viszonyra gondolok. A kultúra dialektikus 
mozgására nagy forradalmi fordulatok idején a radikalizmus jellemző, 
mely külsőségekben korlátokat állít fel, de a lényeget szolgálja. 

Az 1960-as fordulat az előző évek azon tévedései ellen lépett fel, 
melyeket az esztétikum és a társadalmi elem kapcsolatának fejtegetésében 
tapasztalhattunk; köztudomású, hogy sokáig elégséges volt a jónak vélt 
téma — a minőség rovására, ami viszont épp a marxista szemlélettel 
ellenkezett. Nincs olyan marxista elv, mely tagadná a művészet, az iro­
dalom mint a társadalmi tudat kifejezője sajátosságainak tiszteletben tar­
tását. Tehát az első követelmények közé tartozott az addig elhanyagolt 
esztétikai érték hangsúlyozása; hiszen oda jutot tunk már, hogy egyes 
jószándékú írókat a legnagyobbak között tartsunk számon (A. Toma), hol­
ott valójában nem is voltak írók. Elsősorban írónak kell lenned, azután 
kérhető számon az elkötelezettség. 

Ma kétféle tévedéstől kell tartanunk. Akik az ötvenes éveket végleg 
elvetik, éppen úgy hibáznak, mint akik a hatvanas éveket ítélik el. A 
hatvanas évek irodalma: a párt egyik alapvető tézisének gyümölcse, mint­
hogy a személyiség sokoldalú fejlődését tartja szem előtt. Ilyen értelem­
ben kell értékelnünk például Nicolae Breban prózáját vagy Nichita Stă-
nescu verseit, melyeknek középpontjában az egyéniség áll. Csak ezen át 
lehet a társadalmi és a nemzeti jelleggel hiteles kapcsolatba kerülni. 

Új szakasz küszöbén állunk, melyben a mély értelem biztosítottnak 
látszik, de ugyanakkor az egyént nemcsak lélektanilag, hanem konkrét 
társadalmi kapcsolataiban is lát tatnunk kell. Írói tevékenységemet fölösle­
gesnek tartanám, ha művészi megnyilvánulásaim egyike sem szolgálná ezt 
az általános erőkifejtést. 1970 világirodalma mélyen társadalmi és politi­
kus jellegű. Csak elkötelezett művekkel tar thatunk lépést a világiroda­
lommal. Egyetemes közegben élünk; a marxizmus egyetemes tanítás, me­
lyet azonban sajátos feltételeinkhez kell alkalmaznunk. De arról sem sza­
bad megfeledkeznünk, hogy egy nagy közösség tagjai vagyunk. Ezért ér­
dekel az, ami köröskörül történik. Érdekes dolgok történnek körülöttünk, 
s azt hiszem, ideje lemondanunk a magunkba zárkózásról! Vagyis a belső 
ügyeinkbe kell bekapcsolnunk egy sor külső jelenséget, s ezeket a világ 
problémáinak teljes átélése révén esztétikai értékké kell alakítanunk. 

Erőteljes, társadalmi és politizáló irodalmunk, természetesen, csak 
akkor lehet, ha egyfajta megszállottságból fakad. Mert csak megszállott­
ságból születik igazi irodalom. Körül kell néznünk, látnunk kell s átél-



nünk mindazt, ami világunkat jelenti, s akkor mindenre sajátosan tudunk 
majd reagálni. 

Hangsúlyozni szeretném, hogy az irodalom mindenképpen társadalmi 
jellegű, de a XX. században, e század változásaiban, fejlődési ütemében 
a társadalmi elem szinte már azonosítható a politikai elemmel. Ez új jelen­
ség, amelyet eddig nem tapasztalhattunk a világirodalomban. 

A L E X A N D R U IVASIUC 

Az oszlopok 
Hányszor látták: oszlop oszlopot átölelve, ember oszlopot átölelve, 

oszlop embert átölelve, minden földindulás, romlás ellen összefogózva, 
épen merültek el a szellem Atlantiszai. Az eszmények oszlopai, oszlopok 
erdeje, kezdetük és végük a romoknak és gyökereknek kijáró magasság 
és mélység irányában vész el valahol, de oszloptestük itt és most min­
dig tapintható, átölelhető. Mint holdfényben vagy napkeltekor valami 
ógörög templomban átölelni az oszlopokat, olyan az irodalom mai pilla­
natát átölelni, kiölelni a sötétből, az időből. 

Csikorgó reggelei és csillagos estéi vannak a lelki időjárásnak, a szel­
lem időszakainak a földön. Bizony, minden annyira hasonlít a te rmé­
szethez, hogy az is: maga a természet, átlényegülve! Az ember is. Iro­
dalma is. Ha egyszer a természet törvényein alapszik az is, hogy a létre 
való reagáláshoz sem egyénnek, sem fajnak, se neked, se az emberiség­
nek nem elég csupán az egészséges érzékek s az emlékezet hibátlan műkö­
dése — gépesített érzékek és intézményesített emlékezet: irodalom és 
művészet játszik még, lakik még, működik még! Testünkben és testünkön 
kívül, lakunkban és lakunkon kívül. Európánkban és Európánkon kívül. 
Világunkban és világunkon kívül. 

Ha nevet adhatnának tavaiknak-tengereiknek a halak, ha nevet tudná­
nak adni egüknek-fellegüknek a madarak, ha nevet szoktak volna adni 
erdejüknek-mezejüknek az állatok, nem volna olyan teljes a szellem ma­
gánya, mint amennyire az itt ebben, egyetlen egében-vizében-erdejében: 
emberközegében. Történelme, irodalma, művészete lenne mindennek, ami 
van, nemcsak nekünk, embereknek, akiknek történelmében, irodalmában, 
művészetében viszont benne van, él, hat, szerepel minden, ami csak 
létezik. Aki az ilyesmit át tudja érezni csak egy mélységes éji pillanatra, 
az ezerszer mélyebben érzi, milyen magányt jelenthetne akkor az emberin 
belül az, hogy ókori irodalom, középkori, jelenkori, az, hogy tegnapi iro­
dalom, holnapi irodalom, e pillanat irodalma, az, hogy a japánok irodalma, 
az angolok irodalma, a németek irodalma, a spanyolok irodalma. Milyen 
jó, milyen megnyugtató, hogy ilyen magánya nincs az irodalmaknak, sem 
az idő, sem a tér nem húzhatott közénk olyan határokat, amilyenek a 
nem emberi és az emberi között húzódnak, immár örökre. Ez az irodalom 
első és legfőbb eszménye. 

A z t á n . . . 
Emberek és emberibe öltözött hajnalok, hegyek, füvek, istenek, álla­

tok mondják azt a szöveget, melynek részleteiben címet ad folyton valaki, 


