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A „mass m e d i á " - n a k n e m c s a k az e lmélete , de még legelemibb gyakor la ta sem 
a laku lha to t t ki, a m i k o r az i roda lomban m á r r e m e k m ű v e k szület tek. R e m e k m ű v e k , 
amelyek részben vá l l a l t ák az e l jövendő tömegkommunikác iós eszközök szerepét is. 
Homérosz Iliászát i l l ik e l sőként eml í t enünk ; időben és t é rben hozzánk közelebb — 
bár sokkal szerényebb pé ldakén t — Tinódi Lantos Sebes tyént idézhet jük amolyan 
irodalmi h í rközlőként . Azóta, n é h á n y évezred vagy csak évszázad alat t , az író 
szerepe a h í rközlésben lényegesen lecsökkent ; n incs m á r fel té t lenül szükség az ő 
lantjára, hogy n é h á n y mérfölddel a r r á b b megtud ják , mi tö r t én t egy-egy ü tközet ­
ben, d ip lomácia i t á rgya láson — mindez t azonnal tovább í t j ák a te lex-gépek, a 
televíziós k a m e r á k , némi késéssel a f i lmhíradó, s a s a j t ókommen tá rok is o lvashatók 
másnap , mill iós pé ldányszámú újságokban. Az í ró t ehá t ebben a gépesí tet t folya­
ma tban feleslegessé vá l t vo lna? A kérdés és a válasz n e m ilyen egyszerű; r ád ió -
és te levízió- társaságok, nagy sa j tóorgánumok ve r sengenek a h í res í rókér t , h iszen 
a „mass med ia" sem azonosí tható a sz impla tényközléssel — s még az újságírói 
fantázia sem elégít ki m i n d e n igényt . Az í rók pedig m i n d nagyobb számban i smer ik 
fel a n n a k szükségét, hogy az új t echnika i lehetőségeket n e k ívül rő l , e l len­
félként szemlél jék, h a n e m a maguk , pon to sabban a művésze t haszná ra fordí tsák. 

A rád ió ugyan m a n e m a legdiva tosabb „mass media" , mégsem ál l í tható , hogy 
végérvényesen há t t é rbe szorult volna. Ha pedig a más művésze teke t é r the tően 
előnyben részesí tő te levízióval szembesí t jük, az i roda lom népszerűs í tésében külö­
nösen fontos szerepet tö l the t be. Nyi lván n e m vélet len, hogy n á l u n k is egyre több 
író vál la l ja a rád iós (és televíziós) s zakma megtanu lásá t , g y a k r a n í rót t a l á lunk e 
fontos in t ézmények élén. Vasile Rebreanu , az impozáns technika i ke re tek között 
működő kolozsvári rád iós túd ió igazgatója a m a g y a r (és te rmészetesen a román) 
közönség előtt p róza í rókén t vá l t i smer t t é — s még csak n e m is o lyan prózaíróként , 
aki a m o d e r n technika i civilizáció bűvöle tében alkot . A Naszód vidékéről elszár­
mazott novel l is ta a folklór szeretetét vi t te magáva l a bukares t i egyetem filológiai 
fakultására, s ez a benső vonza lom n e m csökkent az í róvá érés kolozsvári eszten­
deiben, a Tribuna szerkesztőségében el töl töt t időszakban sem. Mégis, Rebreanu 
elbeszélései, regényei kifejezetten m o d e r n a lko tásoknak tűnnek . Ezút ta l fordí tsunk 
a szerepen, a rád iós műfajoktól jóideig idegenkedő i roda lmár tegye fel élőszóban 
a kérdéseket a rádiósnak, ba rá tkozzunk az in te r júva l — fe lhasználva az a lka lmat , 
hogy az in te r jú -a lannya l a ba rá t s ág m á r évek óta adot t . 

— Hogyan látod Te a technikai civili­
záció szédületes fejlődésének korában a 
folklór folytathatóságát? Mi a vélemé­
nyed a népi szürrealizmusról? 

— Ebben a — m i n t m o n d t a d — rend ­
kívül m o d e r n korban , a legmeglepőbb 
technikai v í v m á n y o k korában , azt hiszem, 
nemcsak a tu la jdonképpen i művésze tben , 
az i roda lomban, a zenében, a szobrá­
szatban, de az épí tésze tben is megfigyel­
hető a nosztalgia az egyszerűség i ránt , 
a nagyon régi és mégis nagyon új dol­
gok i ránt . A világ, ez a nagyon modern 
világ, úgy tűnik, az an t ikv i t ás felé fordul . 
Mintha az építészet is, aká rc sak a zene, 
az irodalom, a szobrászat , a kezdetek ko­
ra felé fordulna — n e m nevezném ezt 
pr imi t iv izmusnak. Az i roda lomban pedig, 
minden ku l t ú r ában , így a r o m á n ku l ­

t ú r á b a n is, az an t ikv i tás t a folklór je­
lenti . Az egyszerűség vágya, a parabola , 
a mese igénye egy nagyon m o d e r n vi­
lágban rehabi l i tá l ja , ú j ra időszerűvé teszi 
ezeket a nagyon régi dolgokat , ame lyek 
a ma i művésze tben nagyon ú j a k n a k t ű n ­
nek. A klasszicizmus, a barokk, a X I X 
század művésze te u tán , á l t a l ában ezek­
ben a ko rokban bekövetkeze t t egy sza­
kadás , egyébként szükséges szakadás, 
visszaélés a mű i roda lommal , ame ly most 
ta lá l ja meg a forrásai t , gyökerei t az ősi 
a r a n y tűzhelynél . 

— Említetted a mesét. Emlékszem, A 
JÓ HÓHÉR megjelenése után sokat vi­
tatták, milyen hatások alatt írtad ezt a 
kisregényt, egyes kritikusok nagyon sok 
írót emlegettek forrásaid közt. (Emlékszem 
a TRIBUNÁban megjelent cikkre, amely 



Vasile Rebreanu a rádió mikrófonja előtt 

ben parodizálták a kritikusoknak ezt a 
törekvését, hogy „feltárják" a kisregény 
genezisét.) Azt hiszem, elsősorban a folk­
lórra és különösen a román népmesékre 
vezethető vissza ez a műved. Gondolom, 
magyar olvasóidat érdekli — akik fordí­
tásban is hozzáférhetnek könyvedhez —, 
valójában hogyan született ez a kisre­
gény. 

— Valóban , e kis t e r j ede lmű műve l 
kapcso la tban nagyon sok írót emleget tek, 
ak ik rő l fel tételezték, hogy ha tássa l vol­
t ak r á m . Min t u t a l t á l r á , készí te t tek egy 
s tat iszt ikát , ame ly szer int a k is regény 
meg í rásá t befolyásolók száma 64-re emel ­
kede t t : Arisztotelésztől P e t r u Vinti láig. 
Nagyon nehéz a r ró l beszélni , hogyan is 
í r t á l meg egy könyvet . Mindenese t r e ez 
a könyv va lóban megkísé re l t e hasznosí ­
tan i a m o d e r n i roda lom v ívmánya i t , a 
népmese a lap ján , ősi a lapon . Ez a 
képle t ny i lván kü lönösnek tűn ik , ez 
a két dolog látszólag kizár ja egymást . A 
m o d e r n művésze t assz imi lá lásának és az 
ősi művésze t assz imi lá lásának a kísérlet i 
e r e d m é n y e A jó hóhér; l ega lábbis az 
u tóbbi t ek in te t ében biztos vagyok, a folk­

lór t va lóban ot thonról hoz tam m a g a m ­
mal , a m o d e r n művésze te t ped ig igye­
kez tem megismern i , e l járásai t a lka lmazn i 
m á r előző, k i sebb te r jede lmű m ű v e i m b e n . 
Függe t lenü l a kísér le t teljes, részleges 
vagy re la t ív sikerétől, úgy érzem, l eg ­
a lábbis je len p i l l ana tban , ez az az ú t , 
amelye t j á r n o m kell t o v á b b r a is. 

— Vitáinkban, tudomásom szerint a 
román irodalmi élet vitáiban is gyakran 
visszatér a lírai próza és az objektív, 
analitikus próza éles szembeállítása. Te, 
aki általában a lírai prózát műveled, de 
olyan sikerült analitikus elbeszéléseket 
is írtál, mint a TALITA KUMI, a FEHÉR 
CIGÁNYLÁNY vagy a JAGUÁR, ho­
gyan vélekedsz erről a kizáró jellegű 
szembeállításról ? 

— N e m hiszem, hogy létezik kizáró j e l ­
legű el lentét , m i n t ahogy n e m hiszek k i ­
záró je l legű kép le tekben , n e m hiszem, 
hogy létezik olyan mű , bá rmi lyen m ű ­
fajban, amely ik egyet len kép le tbe beszo­
r í tha tó . Nem hiszem, hogy létezik töké­
letes de tek t ív regény anal ízis né lkül vagy 
l írai e lemek nélkül , n e m hiszem, hogy 
létezhet kizárólagosan spor t regény v a g y 



bármiféle r e g é n y . . . m i n t ahogy n e m hi ­
szem, hogy létezhet vegyt iszta ana l i t ikus 
vagy objekt ív próza, vagy csak l í ra i p r ó ­
za; még egy olyan próza í róná l is, ak i az 
anal i t ikus próza híve, va laho l je len v a n 
a l íraiság. Természe tesen ezek a fo rmu­
lák az író t e m p e r a m e n t u m á t ó l , t ehe t sé ­
gétől, érdeklődési körétől , ízlésétől függ­
nek. Ami engem illet, ané lkü l hogy vé ­
deni a k a r n á m az t az í rásmódot , amelye t 
képviselek, én a jó könyve t egyformán 
szeretem, é r téke lem, a k á r l í ra i , a k á r a n a ­
litikus, de azt hiszem, a m o d e r n i roda­
lomnak m a jobban , m i n t bá rmikor , az 
analízis felé kel l fordulnia , de legyen a 
költészet tűzfészke is, a gondola t meleg­
ágya, az é r te lemé, ame ly re oly nagy mér ­
tékben szükségünk v a n ebben a század­
ban. 

— Azt hiszem, amiről beszéltél, nem­
csak kifejezetten prózai írásaidban figyel­
hető meg. Novelláid között néhányban 
már régebben feltűnt az erőteljes drama­
tizálás, idén a kolozsvári Dácia kiadónál 
megjelent kötetedben pedig éppen a cím­
adó mű, a SECURI PENTRU FUNII 
(FEJSZÉK A KÖTELEKNEK) a drámai 
műfajhoz sorolható, bár rendhagyó vol­
tára már az alcímként használt meghatá-
zás felhívja a figyelmet: „Tragikus hiány 
négy részben." Ügy tudom, ez a mű­
ved egyelőre csak a rádióban hangzott 
el. Milyen lehetőségeket kínál e téren 
számodra munkahelyed, s egyáltalán mit 
tesz és mit tehet a kolozsvári rádió a 
dráma és általában az irodalom népsze­
rűsítéséért? 

— Foly ta tva e gondolatsor t , a m e l y a 
kérdésekből logikusan következik, szeret­
nék ugyanolyan logikus választ adni — 
amire, azt hiszem, n e m vagyok képes —, 
megpróbálok választ adn i az első ké rdés ­
re és a másodikra , s A jó hóhérra meg 
néhány ka rco la tomra vonatkozó t a r t a l m i 
p rob lémákra . Azokról az í r ása imró l b e ­
szélnék, amelyek a gye rmekek v i lágával 
foglalkoznak, ezzel a napfényes vi lággal , 
amelyet g y e r m e k k o r n a k h ívnak . Azt 
mondanám, a gye rmekek j á tékához ha ­
sonlóan, a m o d e r n v i l ágnak is h a r m ó ­
niára v a n szüksége; ahogy a gye rmekek­
nek nincsenek előítéleteik, az í rónak sem 
lehet előítélete, rögeszméje, bizonyos k é p ­
let szel lemében előre k ia lakí to t t e lképze­
lése. Ami engem illet, amikor könyvet 
írok, úgy tűnhe t , a l ega lka lmasabb kere t 
egy párbeszédes regény — anélkül , hogy 
az sz índarab volna. Mostanáig , azt h i ­
szem, n e m í r t ak egyet len párbeszédes r e ­
gényt sem. Lehet az a m ű párbeszédes 
karcolat vagy regény, ame ly hasznosí t ja 
a különböző műfajok összes kísérletét , 

e redményét , a színházét , a f i lmét és — 
utolsó ké rdésedre válaszolva — a rádióét . 
Az a vé leményem, hogy az i rodalom, 
ame ly eddig olyan sokat t an u l t a f i lm­
től, a festészettől, a zenétől, úgy tűn ik , 
nagyon keveset t anu l t a rádiótól — m á r ­
pedig én ezt a mesterséget — a rád ió t 
— művésze tnek nevezném, a m e n n y i b e n 
az írót max imá l i s koncen t r á l á s r a taní t ja , 
egy eddig i smere t len szóbeliségre és olyan 
é rdekes beszédtechnikára , amelybő l — ha 
az i l le tőnek jók az „an tenná i" , hogy st í l­
szerűen fejezzem ki m a g a m — renge­
teget lehet t anu ln i . Olyan mesterség, a-
me lynek látszólag kevés köze v a n az i ro ­
dalomhoz, va ló jában azonban n e m így 
van, m e r t egy jó rád ió r ipor t r endk ívü l i 
i rodalmi kva l i t á sokka l rende lkezhe t , és 
egy rádiós túdió , ame ly ad m a g á r a — m á r ­
pedig mi szere tnénk adn i m a g u n k r a —, 
megbecsül i a szó n e m e s művészeté t . Ezért 
úgy érzem, hasznos, h a egy író is je len 
van ebben a rád iós túd ióban . 

Visszatérve a m a g a m írásaihoz, s a 
kolozsvári r ád ióban elhangzot t , Securi 
pentru funii (Fejszék a köte leknek) c ímű 
da rabomhoz , ehhez a „ t rag ikus h iány­
hoz" négy részben, ez a d a r a b egy r end ­
kívül m o d e r n t é m á t tá rgya l , ame ly ma 
időszerűbb, min t ezelőtt b á r m i k o r : az em­
ber e lmagányosodásá t , azt a veszélyt, 
hogy egyedül m a r a d u n k , s magányos em­
be r ségünke t elpuszt í t ja a háború . A da­
r a b tu l a jdonképpen egy mí toszra épül , 
egy nagyon egyszerű mí toszra : hogy a 
v i lágegyetem egét egy férfi és egy nő 
t a r t j a a vá l lán . A b b a n a p i l l ana tban , 
amikor az e m b e r e k n e k ez a te rmésze tes 
ha rmón iá j a el tűnik, az ég fele összeros­
kad. Ezt a mítoszt a k a r t a m modernizá ln i , 
időszerűsí teni és d r á m a i fo rmába önteni . 

— A kolozsvári rádióstúdiónak van egy 
sajátossága, éspedig hogy adását két nyel­
ven sugározza, románul és magyarul. 
Mint a kolozsvári rádió igazgatója, mit 
mondhatnál a kolozsvári stúdiónak erről 
a sajátosságáról, milyen kapcsolat van 
a magyar és a román adás között, miben 
nyilvánul meg a kölcsönhatás? 

— A stúdió, az i roda lmi folyóiratoktól 
el térően, közvet lenül tükröz i az i t teni 
valóságot: ahogy Erdé lyben románok , 
magya rok együt t é lnek, a rád iós túd ióban 
egy fedél, egy ég a la t t él, t evékenyked ik 
két szekció, a r o m á n nye lvű és a m a g y a r 
nye lvű adásé . Ez az in t ézmény t ehá t t e r ­
mészetes kifejezése egy va lóságnak; a-
hogy a m i n d e n n a p i életben, i t t a s túdió­
b a n kicsibe sűr í tve , te rmészetes , tes tvér i 
kapcsola tok léteznek. N e m a k a r o k fede­
zet né lkül i , nagy szavaka t használn i . De 
ahogy a ké t nye lvben , a r o m á n és a m a -



gyar ku l tú rában , e ké t nye lve t beszélők 
le lk iv i lágának kifejezésében is megfigyel­
he tő a kölcsönhatás , noha mindegy ik meg­
őrzi te rmésze tesen a m a g a sajátosságait , 
úgy a s túdió ke re t ében is é rvényesü l egy 
i lyenfaj ta kölcsönhatás , kollegiális , b a ­
rá t i szellem, és ez tükröződik az adások­
b a n is, a műsorcse rékben , az öt le tek k i ­
cserélésében. Természetesen, mindez az 
a tmoszférára vonatkozik, de a konkré t 
pé ldáka t t a l án fölösleges is részletezni , 
hiszen ez nem csak a s túdió p rob lémája 
— a r o m á n és m a g y a r í rók müve inek 
kölcsönös fordításai , a művészek , közem­
be rek megszóla l ta tása , függet lenül at tól , 
mi lyen nye lven b e s z é l n e k . . . 

— Most már a Te személyes tapaszta­
latodból, mit tartasz fontosnak a román 
és a magyar kultúra, a magyar és a ro­
mán irodalom élő kapcsolatából hang­
súlyozni? Milyen magyar irodalmi mű­
vek, színdarabok, filmek gyakoroltak Rád 
különös hatást, akár a klasszikusok, akár 
a kortársak alkotásai közül, milyen ha­
sonló művészi törekvéseket ismertél fel 
a romániai magyar írók műveiben, ame­
lyek egyik-másik könyvet különösen ro­
konszenvessé tették számodra? 

— Először is, ezek a kapcsola tok n a ­
gyon régiek az egyszerű embe rek között, 
de közöt tünk, í rók között is — igaz b a ­
rá t ságok léteznek, és ez t a l án a köny­
ve inkben is tükröződik , gondolkodásmó­
d u n k b a n , egymásról va ló vé lekedésünk­
ben. Visszatérve azokra a művészi e l ­
képzelésekre , amelyekrő l előbb m á r szól­
t am, éspedig a népi gyökerű m o d e r n m ű ­
vészetre, ké t p róza í ró pé ldá já t idézném, 
két , egymástól egyébként meglehe tősen 
különböző próza í ró példájá t . Szabó G y u ­
la nemcsak a Gondos atyafiságban, h a ­
n e m r o m á n r a ugyancsak lefordítot t n o ­
ve l lá iban is a falu életét elevenít i meg, 
s ny i lvánva lóan népi m o t í v u m o k a t foly­
ta t , u g y a n a k k o r azonban hősei m a g a t a r ­
t á s ában megfigyelhető bizonyos szer ta r ­
tás , megfigyelhetők bizonyos ismét lődő 
gesztusok, amelyeke t sok rea l izmussa l , 
de l í ra isággal és pszichológiai e lemző­
készséggel ábrázol . V a n n a k gesztusok és 
je lenetek, amelyek a ba l l adá ra emlékez­

te tnek, v a n n a k szerelmi vagy d r á m a i j e ­
lenetek, ame lyeke t beépí t a m o d e r n 
klasszikus regénybe , de ame lyek őrz ik 
népi e rede tüke t . Egy másfa j ta é r d e k e s 
törekvéssel t a l á lkoz tam Bál in t T iborná l , 
k i s regényében (Önkéntes rózsák Sodo-
mában): azzal az el tökél t szándékka l —, 
amelye t én is igyekeztem megvalós í tan i 
A jó hóhér í rása közben —, hogy egy 
m a i t émá jú m ű b e n , n a p j a i n k emberé rő l 
szólva, gyümölcsöztesse a m o d e r n i r o ­
da lom v ívmánya i t , u g y a n a k k o r n a g y o n 
f inoman, par fümszerűen , m o n d h a t n á m , 
érezni ebben a könyvben az ős inek az 
ízét is, és ez a k ö n y v n ek j a v á r a vál ik . 
És tú l a prózán, r á t é r v e egy más ik m ű ­
fajra, a n n á l is i n k á b b , m e r t ehhez a m ű ­
fajhoz a p r ó z á n a k is közelednie kel l , h i ­
szen m i n d e n művésze t szülőanyja a köl­
tészet — K á n y á d i S á n d o r t eml í t eném, 
a költőt , aki nagyon m o d e r n fo rmában , 
hiszen r e n d k í v ü l műve l t és k ivá lóan é r ­
zékeny ember , m o t í v u m a i b a n is az ősi 
népköl tészete t folytat ja (földalat t iak ezek 
a mot ívumok) ; a r i t m u s b a n , a v e r s m é r ­
t ékben is megfigyelhető ez. És folytat­
h a t n á m egy más ik művésze t i ággal , a 
f i lmmel . Különösen a J ancsó Miklós 
fi lmjeire gondolok, a fények és á rnyékok 
j á t ékára , a folyó u t án i vágyra , a l eve lek 
remegésére legutóbbi f i lmjében, amelye t 
l á t t am, a Csillagosok, katonákban. Az a 
ba l lad isz t ikus és nagyon népi lényeg, az 
életszomjjal tel i e m b e r mot ívuma , ak i t 
azonban m i n d e n ü t t a ha lá l f e n y e g e t . . . 
Egyet len szót sem ej tenek, egyet len n é p ­
dal sem hangz ik fel, mégis ez a film. 
századunk fennköl t ba l ladá ja . 

— Búcsúzzunk ezzel o szép gondolattal, 
amelyet Jancsó filmje kapcsán fejtettél 
ki. Köszönöm a rendkívül érdekes és, 
azt hiszem, hasznos beszélgetést. Foly­
tatására nemcsak a mikrofon előtt, ha­
nem hétköznapi találkozásaink során is. 
alkalmunk lesz, baráti körben. 

— É n is köszönöm a n e k e m szente l t 
figyelmet, a megtisztel te tést , ezt az a l ­
k a l m a t gondola ta ink kicserélésére. 

K á n t o r La jo s 


