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Hernádi Gyula 
és a tudatosítás művészete 

Született 1926-ban, Oroszvárott. Rövid ideig a Budapesti Orvostudományi 
Egyetem hallgatója. 1945-től 47-ig hadifogságban van, ezt követően feladja 
orvosi tanulmányait, közgazdasággal foglalkozik. Első könyve, Deszkakolostor 
című novelláskötete 1959-ben jelenik meg. További publikációi: A p é n t e k l ép
csőin (regény, 1959), Folyosók (regény, 1966), Száraz b a r o k k (novellák, 1967), 
Sirokkó (regény, 1969). Jancsó Miklós forgatókönyv-írója. Legjelentősebb filmjei: 
Szegénylegények, Csillagosok, ka tonák , Csend és kiá l tás , Fényes szelek, Sirokkó. 

Beszélgetés c ímű rövid í r á sában hangz ik el a következő, H e r n á d i „célbafogal
mazott" párbeszédei t k ivá lóan példázó részlet : „A d a g a n a t k é r d é s olyan bonyolul t , 
min t a magfizika és a r a k é t a k u t a t á s együt tvéve . A mai módszerek he lye t t egészen 
más te rmésze tűeke t kéne ta lá lni . Más tö rvények szer int öl, m i n t az eddigi be tegsé
gek. Kísér le tek mi l l iá rd ja i t kel l elvégezni, végig kel l p róbá ln i az egész, sz in te vég
telen lehetőségsort , ki kel l zárn i minden e s e t l e g e s s é g e t . . . Mikor m á r azt hiszik, 
megfogtak belőle va lami t , k iderül , hogy csak á rnyéka ve tődöt t vé le t lenül a mik
roszkóp a lá . Magfizikára, r a k é t á r a éven te egymilliószor többe t kö l tenek a világon, 
mint a d a g a n a t k u t a t á s r a . Há t mi legyen az e r edmény? Mil l iomod pénzzel, mil l io
mod emberanyagga l? Hogyan? — Akkor m a g a mié r t csinál ja mégis? — A ku ta t á s 
folytonosságáért. Alkat résszé vá lok a h ídban , amelyen később á t m e h e t n e k a t öb 
biek. — Hisz i s tenben? — N e m hiszek. — Akkor hogy tud ja el intézni önmagáva l 
ezt a he ro ikus pesszimizmust? — N e m heroikus . És n e m pesszimizmus. Én a 
t ranszcendenciá t itt ke re sem a v i lágban. Az ér tékeket , az érvényesség rendjé t ide 
akarom lehozni." 

Min t e l ek t ronmikroszkóp a la t t az anyag re j t e t t erővonalai , fénylenek fel e 
rövid idézetből is H e r n á d i p rózá jának lehetőségei. Az, ami megvalósu l t ságában 
már megszűnt lehetőség lenni , és az, a m i la tens fo rmában húzódik meg a valóságot 
tudatosan boncoló, az in tu íc iónak egyre kevesebb te re t engedő a lkotó egyéniségé
ben. Hernád i n e m út törője a n n a k az egyre ha tá rozo t t abb é rvény t követelő tö rekvés
nek, mely az új magya r p rózá t a végigvi t t gondola tmenetek , a letisztult , szinte 
tárgyszerűen konkré t gondolatok prózá jává akar ja tenni . De kétségkívül első azok 
között, ak ik ezt, m á s i r ányú csábítások, befolyások, vonzások közepet te m a r a d é k 
talanul képesek megvalós í tani művésze tükben . 

Nehezen lehe tne leképezni , hogyan ju t el az adatok, s tat iszt ikák, információk 
bűvkörében élő közgazdász Hernád i , az emlékei t szigorú t ényekkén t osztályozó, 
magát - tudó-ember H e r n á d i az írói tudatossághoz. Hiszen a t ényeke t bir tokló, t énye 
ket hűségesen in te rp re tá ló ember még n e m alkotó művész. Azt kel l h innünk , hogy 
ez (bármennyi re csábí t is leírni) n e m ve lünk született , h a n e m szerzett tu la jdon
ság. A korában , k o r á n a k élő dagana tku ta tó legkevésbé sem szent, csupán a szük
ségszerűt felismerő e m b e r maga ta r t ás fo rmája . Min tha ezt t anácso lná : így kell élni, 
hogy m e g m a r a d j , a huszadik században. 

Méla döbbenet te l á l l t a kr i t ika i közvélemény Folyosók c ímű regényével szem
ben. A merev e lutas í tás éppúgy n e m hiányzot t visszhangjaiból , m i n t az ér teni , 



áté lni törekvés . Ped ig H e r n á d i koncepciója legfeljebb szokat lan, távolról sem nevez
hető önkényes „új í tósdinak". A legszemélyesebb fájdalom és a közösségért visel t 
munkás -aggoda lom m i n d n y á j u n k b a n megfér egymás mellet t , összefonódó kölcsön
ha tásban , tan í t ja He rnád i . Miér t ke l l ene t e h á t hagyományos konvenció-szűrőkön 
á tbocsátani a t iszta gondolatot? „Az ér tékeket , az érvényesség rend jé t " szem előtt 
t a r tó í ró ebben a szel lemben írja meg ezt a „furcsa" kisregényt , me lynek ké t jól 
e lkülönülő részét csupán a közös főhős ta r t ja össze. Az első részben az a p a ha l á 
l ának tényszerűségében, lá tszat -szenvtelenségében döbbene tes le í rásá t kap juk , míg 
a második rész n é h á n y e m b e r közgazdasági , filozófiai fej tegetéseinek „lejegyzése". 
A művészi l á t ta tás több ré tegét f igyelhetjük meg ebben az e l já rásban . Első fokon 
H e r n á d i az e m b e r t ké t l ega lapve tőbb ré tegére bontja , személyesre és közösségire, 
s a hagyományoktó l el térően, a boncolóorvos hideg, anyagraf igyelő preciz i tásával . 
Ezzel kapcsola tosan f igye lmezte tnünk kell a r r a , hogy H e r n á d i mind ig a je len 
emberéhez szól, ahhoz az emberhez , ak i tö r téne lmi leg éppúgy, m i n t személyes 
tör ténetében, meg já r t a az ön tuda t lanságtó l önmaga tuda tos átéléséig vezető uta t , 
ak inek t ehá t n e m kell megmagyarázn i a gondolatot hordozó szavak ér te lmét . A 
Folyosók más ik t a n u l s á g a : a t é n y a n y a g keze lésének új módszerei . Mi a különbség 
az apa h a l á l á n a k t énye és a közgazdasági , filozófiai t é n y h a l m a z között? H e r n á d i 
szer int n incs különbség, c supán a korá t különböző sz in teken á té lni képes e m b e r esz-
méltségi fokában észlelhető különbség. Kevesen vagyunk , a k i k n e m él jük á t az 
apa ha lá lá t , nyugod junk bele t e h á t abba , hogy ez a l apve tőbb é lményünk , m i n t 
k o r u n k n a k számadatok , gazdasági s t r u k t ú r á k fo rmájában való átélése? Csupán 
azért , m e r t az előbbi, kevés kivétel től e l tekintve , m i n d n y á j u n k é le tében e lőbb-
u tóbb bekövetkezik? Míg v i l águnk jobbá a lak í t ásáé r t va ló vívódások, töprengések 
tuda tos átélése a személyiség ak t iv i tásá t követel i meg? 

H e r n á d i szünte len gyötre lmes új jászületést , sőt új jászülést követe l az e m b e r 
től. Í m e tényeink, éld á t őket, kü lönben n e m válsz k o r u n k emberévé , m i n d e n a 
m a g a d b a fekte te t t m u n k á d t ó l függ, sugal l ják művei . 

Következő köte tében, a Száraz barokkban He rnád i m á r nagyobb szerephez 
ju t ta t ja a személyes é lményt . Megha tá rozha ta t l an műfajú rövid í rások gyűj teménye 
ez a könyv. Kevese t á ru l el a megá l l ap í t á s : a Száraz barokk a beé re t t alkotói m ó d 
szer biztos a lka lmazásáró l , sajátos, a megelőző művekbő l szervesen továbbépü lő 
e m b e r - és v i láglá tásról t anúskodik . Úgy kell olvasni ezeket az í rásokat , m i n t egy 
szervezett tudású , k i f inomul t érzékenységű, az igazságot, az ember i lehetőséget fel
m u t a t n i k ívánó a lko tónak az ön tuda t felügyelete mel le t t i szabad asszociációit. A 
Beszélgetés, Principium identitatis, Megfigyelési tételek I, Megfigyelési tételek II, 
Lágy determinizmus, de főleg a c ímadó Száraz barokk és a Kirándulás c ímű í rások 
finom, a tmoszfer ikus hálót fonva ál l í t ják e lénk k o r u n k lebegő-rebbenő, al ig észlel
hető e m b e r k é p é t : a t é tova- tanács ta lan t , a t á r s a d a l o m messzeható törvényei között 
p a r á n y k é n t őrlődőt, az önmagá t keresőt , de a magá t tudó t is. A tudatos t , ak i 
szünte lenül megkérdőjelezi önnön definícióit, aki n e m elutas í tva , h a n e m b i r tokba 
véve k íván ú r rá l enn i az e l len tmondások, tudás és ön tuda t lanság , kiszolgál ta tot tság 
és önrendelkezés lá t sza t ra kusza szövevényén. Hernád i első személyben beszélő 
hőse, aki megbújva mindig je len v a n a személyestől t a l án távolesőnek tűnő p á r b e 
szédeiben is, az igazi m o d e r n hős. Ő az, aki mind ig a r ró l beszél, ami t épp „ n e m 
tud", a m i t t udn i aka r . N e m érdekesek azok a hősök, szuggerál ja He rnád i , ak ik soha
sem merészkednek ki biztos tudásuk bás tyái mögül . A kereső hős (aki t a l án m a g a 
a szerző), ez az adot t p i l l ana tban ön tuda t l an hős számta lan á t té te len á t a t uda tos 
olvasót nevel i , va lami lyen , még ke l lőképpen n e m közkinccsé vá l t „ t a n m e n e t " 
szerint . 



Aki azzal vádol ta volna H e r n á d i Gyulá t , hogy a Száraz ba rokkban tú lságosan 
e lmerül a személyesben, egészen a jószándékkal is alig követhe tő mélyrétegekig, 
megnyugodhat legújabb regényét , a Sirokkót o lvasva. 

A fasiszta usz tasa-mozgalom még csak n e m is ke re te Lázár Marko tö r téne té 
nek. Hernád i a tö r t éne lmet t u d ó e m b e r n e k ír, a nagy t á r sada lmi - tö r t éne lmi kör 
kép festését m á s o k n a k engedi át. Elégségesnek ta r t ja u ta ln i Ba r thou francia külügy
miniszter és Sándor jugoszláv k i rá ly meggyi lko lásának tényére , hogy könyvének cél
ját fé l reér thete t lenné tegye, s m á r i s a merény le t belső mozgatóinak, végreha j tók
ban és végreha j t a tókban lepergő folyamatok v izsgá la tának szenteli figyelmét. H e r 
nádi abban a p i l l ana tban vá l ik feszülten koncentrá ló , a legkisebb részletet is szem
revételező diagnosztává, amikor a leendő merénylő , Lázár M a r k ó a lakjá t végre 
munkaasz ta lá ra helyezte. 

Lázár a könyv elején még kérdezni , aggódni, követelni képes ember , a tö r t é 
nések végén gyilkos eszköz. Görcsös zokogása An te vál lán, ku tya-mosolya a minden 
ízében megvál tozta to t t , a nem-lé tező emberé . A ké t végpon t : e m b e r és eszköz k ö 
zötti ivet vonja meg a Sirokkó. H e r n á d i k i indulópont ja : Lázár M a r k ó fél. Szinte 
mellékes, b á r meg tud juk re t t egésének okait . Az ön tuda t l anság szorongása az a 
termőtala j , melyből a t e r rorszerveze t kisar jaszt ja a h a m i s tuda to t . 

A merény le t r e felkészítő a p p a r á t u s első teendője , hogy Lázár t m a g á n y r a ítéli , 
azaz összezárja tu la jdon félelmével . A helyszín H e r n á d i in te rp re tác ió jában n e m 
kevésbé feszül tségébresztő: „A t a n y a mészbe m á r t o t t növény a dé lu tán széterezet t 
mintái között. Fehé r levelei, tömöt t gyökerei összefogóznak, á t fu tnak egymás á r n y é 
kába, az tán visszafekszenek a cserepek alá ." 

Az ön tuda t l an e m b e r a n a r c h i k u s önvéde lmének fázisai következnek. Előbb 
csak egy ku tya esik á ldozatul Lázár szorongásos re t tegésének, de c s a k h a m a r követ 
keznek az emberek . A „magas , görbe h á t ú férfi", Fa rka s , ak i rő l Lázár még b e 
akarja bizonyítani , hogy merénylő . (A későbbiekben a z indok keresésé t kiszorít ja 
Lázár gyilkos tombolása.) 

A gyilkosságok azonban n e m elégségesek, hogy megnyugtassák a l á t sza t ra 
gazdáját-vesztett , önmagáva l tehe te t len ember t . Fé le lmének következő fázisa a r e j 
tőzködés. Helyszín: disznóól. „Az ól szűk t e rében Lázár összehúzódik, m i n d e n leépül 
róla. m á r c sak a félelem absz t rakt , t iszta nedve i mossák, e lőfu tnak re j te t t csator
náikból, á tszakí t ják a mi l l iméteres szárazság gátjait , szájába töl t ik fátyolos, sós 
ízeiket." 

Lázár M a r k ó megsemmisü lésének n e m lenne hitele, ha csak a re t tegés e lvont 
kivetülésének volna hús -vé r foglalata. H e r n á d i üveg-éles szavai t v á r a t l a n u l m e 
legszínű, puha , e lmosódott ha t á rvona lú emlékezések szakí t ják meg. Ezek a vágy-
álom-emlékképek va l ami sohasemvol t (hiszen sohasem tudatosí tot t ) , h a m v á b a hul l t 
lehetőség felvi l lanásai . I smét a ké t véglet ve tü l e lénk: az emberszabású Lázár 
egyre ha lványuló lehetőségének és az eszközvol tában, görcsös gyönyörben felol
dódó Lázárnak a szembeál l í tása . „A város fe lhúzódik az emelkedőn, megkerü l i az 
ablakok hisztériás repedései t , a középpont felé ta r t , egyet len gyermekkor i házzá 
áll össze" — szivárog elő l ege lementá r i sabb formájában , a gye rmekkor h ibr id 
tudatában Lázár e lvetélésre í tél t emberképe . He rnád i azonban n e m hangu la to t k íván 
ébreszteni, h a n e m tudás t közvetí t , egyet len lényeges csomópontot sem felejt k i : 
„Anyja a zongoránál . A zene k ihagyja az esetlegest, a formát lan t , szabályos t é r 
deivel lenyomja a bú to rok zaját, a k ö r n y é k áthal la tszó, s imuló mozdula ta i t , t á jé 
koztat, beleereszt a f igyelembe" (szülő és művésze t embe r t - adó lehetőségének vi l -
lanata). „Anyja uj ja i mögöt t a ker t . Duzzadt ágyásai mel le t t kavicsos u t a k veze t 
nek a bokrok közé", épül t ovább a sohasem volt világ. Majd az emlékképek egyik 



csúcspont ja : „Gyengéd, a levegőtlen nyár tó l elszokott szél fúj, a k is lány m e g m u 
ta t ja nadrág já t , felemeli rövid, fehér szoknyáját , e lba rnu l t vékony combján magas r a 
húzza. Megnéznek mindent aprólékosan, részletesen, aztán elkezdenek játszani. Leha
jolnak, a p r ó kavicsokat vesznek a kezükbe, sorba r ak j ák őket. A különböző színű 
kődarabok minden irányba megrajzolják a világot, kihúzzák a mozdulatokat, meg
siettetik az egykedvű délutánt." Je lképes e re jűek e sorok, a gye rmekkorban színes 
kavicsok r ak j ák ki a megva lós í tha tó vagy m a g á n a k m a r a d ó ember t . Ott még min 
den lehetséges. 

A felelet, melyet Lázár v isszaálmodot t lehetőségeinek ad, döbbenetes . Fasiszta 
keret legények, szadista, kéj leső felügyelők képte len tö r téne lmi kérdője lé re ad i t t 
magyaráza to t Hernád i . Ezek az un iverzá l i s - szerszám-emberek a lega lapvetőbb e m 
bermegha tá rozó érzésektől is mentesek : kép te l enek a fa j fenntar tás t szolgáló gyö
nyörre , re t tegésük egyre t ávo labb szakít ja őket a szeretetet , szere lmet sejtető 
gyöngédségtől. Az Eszterre l é l t gyönyör á lomképére a magátvesz tő Lázár kéj leső 
je lene te a válasz Már iáva l . Majd Ker tész I lona abszu rd i t á sában megrázó je lenetsora 
következik, mely az eszköz-embernek más oldalról , a teljes fe loldódot tságban való 
felvi l lantása: „Hány éves?" — kérdezi Lázár . „Tizennyolc. — Hogy ke rü l t Antéhoz? 
— Megvet tek a szüleimtől . — N e m ér tem. — Tizenöt éves k o r o m b a n Ante ú r meg
ve t t az anyámtó l . — Menny ié r t ve t te meg? — N e m t u d o m . — És az tán? Mit csi
ná l t h á r o m évig? — Megver tek, az tán e lkü ld tek u rakhoz . — Úgy, m i n t ide? — 
I g e n . . . — És menny i ideig aka r i t t m a r a d n i ? — Azt n e m mond ták . Ante ú r a 
l á b a m o n n y o m t a el a c igaret tá já t . Tessék ide nézni ." 

He rnád i n e m utolsósorban az idézett rész le tben is bizonyít ja, hogy Lázár esz
közzé vá l toz ta tásában a t i tokzatosság homá lyába burkolózó vezé rkar semmi t sem 
bíz a vé le t lenre . A roncso ló-appará tusban az erőszak legraf iná l tabb módszereivel 
felkészített, különböző célfeladatokat végreha j tó a lakok j u t n a k szerephez. A főcél 
L á z á r n a k a merény le t r e va ló előkészítése. Ebbe a fo lyamatba Ker tész Ilona, a kor
báccsal dresszírozot t ágyas bonyolul t á t té te leken, de e lengedhete t lenül (hangsúlyoz
zuk, a Lázáréhoz hasonló öntudat lansággal ) kapcsolódik bele. Az, A n t e nevével 
je lzet t a p p a r á t u s az ölés egyetlen, m i n d e n m á s t k i rekesztő ösztönét k íván ja Lázá rban 
felfejleszteni, s jól tudja , hogy ez semmive l sem érhe tő el jobban , m i n t e leven cél
t á b l á k n a k vál tozatos módon Lázár környeze tébe csempészésével. A felvázolt hely
zetből a Sirokkó ké t ú jabb tanu lsága következik : az eszköz-ember t el kel l kö t e 
lezni a b ű n b e n ; és egy sokkal á l t a l ánosabb : a kiszolgál ta tot tak szükségszerűen 
eme lnek egymásra kezet , s ezzel a kö rü lménnye l a te r rorszervezet kedvé re m a n i p u 
lá lha t . An téék úgy rendez ik meg Lázár találkozásai t , hogy a kiszolgál ta tot tak 
között mind ig ő legyen az erősebb, ő öljön. Hiszen épp er rő l aka r j ák „meggyőzni" : 
számodra egyetlen lé t forma a gyilkosság. 

Aki számára fantázia szü leményének tűn ik e képlet , emlékezzen a K e n n e d y 
fivérek vagy Mar t in Lu the r King gyi lkosainak zilált t ek in te té re , zavaros ny i la tko
zataira . Ezek a merény lők s emmi t sem t u d n a k már , agyuk, szemük, szavaik k é p 
te lenek ér te lmes , összefüggő t a r t a l m a k közvet í tésére . De a célzás, a ravasz meghú
zásának p i l l a n a t á b a n n e m reszket a kezük. Puskagolyó-emberek . 

Az elborzadás , a fensőbbséges k ívülhe lyezkedés póza kevés az ember t , az ember i 
séget fenyegető ezen ú jabb veszede lemmel szemben. Az első valós e l lenlépés : a 
tudatos í tás . S ez a Sirokkó végső és legnagyobb ér téke . 

H e r n á d i Gyula por t ré jábó l n e m m a r a d h a t ki a f i lmíró n e m kevésbé je lentős 
vonása. Gondos és a lapos (még elvégzésre váró) fe ladatsor a J ancsó—Hernád i a lko
tópár megismerte tése , h a t á r a i k megvonása , m u n k á s s á g u k n a k n e m egyikük vagy 
más ikuk szemszögéből való kr i t ika i elemzése. Egyelőre e légedjünk meg azzal a 



megállapítással , hogy a magya r f i lmművészet fejlődése szempont jából szerencsés 
tá rsu lásnak vagyunk tanúi , melyet a kr i t ika i közvélemény s em kés lekede t t e l 
ismerni . 

Az á l ta lános b e m u t a t á s u tán maguktó l k íná lkoznak rész-elemzésre H e r n á d i 
munkásságának p rob lémá i . Miivel gazdagí tot ta az í ró a m o d e r n m a g y a r prózát , 
új í tásainak ese tenként i h ibr id jellege, nyelv i invenciói, sajátos metafora-k incsének 
elemzése. Egyetlen, legfontosabbnak í télt ké rdés re t é r n é n k ki, melyet H e r n á d i 
háromlépcsős in te rpre tác iós módsze rének neveznénk, s ami t a Si rokkóból ve t t 
példákkal i l lusz t rá lva m u t a t u n k be. 

1. A helyszínnek, az a lakok fizikai cselekvéseinek szerzői u tas í tásszerű, szenv
telen rajza: 

„A főépület t ömb je az u d v a r közepén helyezkedik el, a mel léképüle tek , a ké t 
gazdasági szárny derékszögben kapcsolódik ké t oldalához. Klasszikus oszlopsor övezi 
a meredek, lépcsős f e l j á r ó t . . . A vendégek be lépnek a tölgyfa kapun , A n t e vezeti 
őket." 

2. A tárgyi ke re tbe i l leszkedik a helyszínnek n e m formájá t közlő, h a n e m lénye
gét közelítő ra jza (a ház o lyanná változik, ami lyennek l á t n u n k kell) : 

„Ha ta lmas ha l lba érnek. A szemben lévő fa lban t izenkét a j tó sorakozik, vékony, 
fekete szám van a felső szélükre e r ő s í t v e . . . a jobb oldali utolsó aj tó mel le t t hosszú, 
sötét folyosó nyí l ik . A jobb oldali fa lat freskó borít ja. Feltétel nélküli katonák 
húzzák kordéikat az ég jelé, visszeres lábukon fehér szálak a csillagok, megérinti 
őket két nagy kéz, a bal sarokban isten szakállas arca szomorkodik, testét elfo
gyasztották a katonák sapkái." 

3. Az ábrázolás h a r m a d i k lépcsőfokán feloldódik a tá rgyi világ, he lyé t az e m 
beri lényeg költői-zenei l á t t a t á sa foglalja el : 

„A hosszú mozdulat , a szalag formájú szél e l indul a faltól. Az udvar , a t ávo
labbi ker tek színei r ácsúsznak a nehéz tölgyfa kapura , együt tes h a t á s u k b a n minden t 
előbbre kényszer í tenek, m i n t h a r ác s előzné meg a házat , és a köztes t e rü le t ek re 
senkinek se l e n n e gondja, és m i n t h a az érkező elé e l szárad t hüvelyeseket szórná
nak a mindig je lenlevő fuvallatok, me lyek l á tha t a t l an egyhangúságukban m á r rég 
egybenőttek, egyetlen je lentés t hordoznak, hasonlóvá vá l t ak mindenfé le szerszám
hoz, ásnak és megbélyegeznek, megismét l ik az egyszer inek kikiá l to t t m u t a t v á n y o 
kat, és olykor, jó p i l l ana tukban egészen a falakig v o n u l n a k vissza." 

Zárómonda t nehezen ke reked ik az e lmondo t t ak n y o m á b a n , hiszen öt köte t 
és hét film remélhe tő leg még csekély része csupán H e r n á d i é le tművének . Eddigi 
munkássága helyét keresi a je lenkor i magyar i roda lomban , s ezt t évedhe te t l enü l 
éppen csak ő, a Mű ta lá lha t ja meg. Bízzuk rá. 


